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ABSTRACT

LA PROBLEMATIQUE LITTERAIRE DE L'IDEAL

by
Rachael Ann Siciliano

In recent years the goal of many artists has changed from the desire
to represent the real as perfectly as possible to the quest for non-
representation. This change in conceptualization has been explained by
certain academics as the result of the modermity's deconstruction of the
traditional subject-artist/object-world dichotomy.

Without putting into question this interpretation, I would like to
propose a parallel interpretation of the deconstruction of traditional
representation in terms of another duality, idealism. I believe that in both
cases the active principle is the same: one desires that which perpetually
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imitation of the real; when idealizing, one imagines a perfected vision of
the real. This thesis attempts to examine the close relationship between the
desire for literary representation and the desire to idealize found in certain
works of French literature.
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The unappeasable longing for an unattainable
ideal of happiness - the 'malady of the ideal'-
underlies both the most exalted human
achievements and the most degrading forms of
human folly.1

INTRODUCTION

Pendant une partie considérable du vingtieme siécle, plusieurs
artistes occidentaux aussi bien que des critiques, ont observé et participé, a
une désintégration progressive de notre conception traditionnelle de la
représentation. Depuis longtemps, on croyait pour la plupart, que chaque

représentation était I'expression du désir d'imiter le réel de la facon la plus

narfaite que nossible. Mais de nos i

e nos iours, il semble agu'il v ait un certain

désintérét pour I'imitation du réel. Par exemple, en ce qui concerne les arts
plastiques, a une époque c'était avant tout I'imitation parfaite du réel qui
était désirée. Pourtant dans 1'époque modemne on a vu des mouvements
comme le cubisme, le surréalisme et 1'art abstrait s'imposaient. De la méme
fagon, nous avons vu que la musique de Bach et de Mozart, une musique

£

tortement siructurée et méihodique et ainsi agréable ou tangible, a donné

place a la musique non-structurée et diatonique des compositeurs comme

1 Paul Barrows, trans., The Ego Ideal by Janine Chasseguet-Smirgel (London: Free
Assiciation Books, 1985) x.



Schoenberg. Dans l'architecture autrefois dominée par les lois de la
structure et de l'ordre, on trouve plusieurs architectes qui se penchent
maintenant vers la théorie déconstructionaliste.

Les critiques s'accordent pour dire que ce changement de
conceptualisation s'explique de la maniere suivante. Jusqu'a ces derniers
temps, le rle fondamental de I'artiste €tait d'agir comme le sujet qui
observe, classifie, et représente le monde-objet autour de lui, aussi
précisément que possible. Récemment par contre, on s'est rendu compte
que d'une part cet acte de la représentation était un acte inaccessible
puisque I'homme ne peut jamais représenter un objet en son entier. D'autre
part, cette représentation entrave la productivité vu que, dans ce systéme
représentatif, 'homme se situe au centre du monde, et ainsi il s'empéche de
se prendre pour une partie intégrale d'un monde plus complexe. Comme
Foucault l'atteste dans son livre Les Mots et les choses, dans 1'époque
moderne nous ne situons plus 'homme au centre de 'existence au tour de
qui tout tourne, sans forme, avant que I'homme ne le définisse. Par contre
en participant a la dissolution du sujet/objet on a créé un nouvel espace

pour la pensée.

L'homme avait été une figure entre deux modes d'é€tre du
langage; ou plutét, il ne s'est constitué que dans le temps ot le
langage, aprés avoir été logé a l'intérieur de la représentation
et comme dissous en elle, ne s'en est libéré qu'en se morcelant:
I'homme a composé sa figure dans les interstices d'un langage
en fragments. Bien siir, ce ne sont pas 12 des affirmations, tout
au plus des questions auxquelles il n'est pas possible de
répondre; il faut les laisser en suspens 1a ol elles se posent en



sachant seulement que la possibilit€ de les poser ouvre sans
doute sur une pensée future.2

Ce changement dans la construction se manifeste clairement dans une
autre discipline, celle de la représentation littéraire. Au vingtiéme siécle on
ne trouve plus de théatre classique dominé par les régles imposantes de
lavraisemblance et des trois unités, ni de réalisme ou de naturalisme
obsédés par la description fidéle du réel. C'est pour certains la littérature
non-représentative du surréalisme, du symbolisme voire celle du nouveau
romar{, qui s'impose. Et encore une fois les auteurs comme Saussure ou
Derrida attribuent ce changement a la déconstruction de la dichotomie
entre le sujet et 'objet. Ils expliquent ceci en termes du signifier (le
langage, les mots, etc.) et signifiant (le "réel”) en disant que ces deux
opposés ne peuvent jamais coincider.

Sans vouloir mettre en cause cette interprétation qui affirme que
cette nouvelle littérature résulte de la déconstruction de la représentation
binaire ou dualiste, j'aimerais présenter une interprétation paralléle qui

analyse le probléme en termes d'u

-

Pr na
dualité- I'idéalisme. D'aprés mon interprétation, le principe de base de la
représentation et de l'idéalisme est la'dualité de désirer ce qui échappe
perpétuellement a notre portée. Dans la représentation par exemple, on
veut imiter parfaitement le réel mais on échoue a chaque reprise. Dans
I'idéalisme on poursuit une conceptualisation parfaite du réel qui pourtant
ne peut jamais exister dans la réaliié.

Afin de démontrer la relation étroite entre la représentation littéraire

et le processus de 1'1déalisation, je dois d'abord fournir une définition de

2 Michel Foucault, Les Mots et les choses (Paris: Gallimard, 1966) 397-398.



I'idéalisme et ensuite expliquer son importance dans le monde occidental.
Enfin, je suivrai la trajectoire de l'idéalisme dans de nombreux ouvrages de
la littérature francaise.

Je voudrais donc proposer une maniére par laquelle on pourrait
interpréter la littérature et quelques changements qu'elle a subis, en termes
du besoin occidental des idéaux. Ce mémoire, bien entendu, offre
simplement une interprétation générale qui s'applique a certains textes.
Pourtant, méme si j'insiste sur cette interprétation par souci de convaincre,
Je ne prétends pas dire qu'elle s'applique a chaque oeuvre, ou a chaque

mouvement littéraire.



CHAPITRE I: LES IDEAUX

QU'EST-CE QU'UN IDEAL?

En premier lieu, il convient de définir clairement ce que c'est qu'un
idéal. D'aprés des exemples que j'ai examinés des idéaux dans le monde
occidental, je soutiens qu'un idéal a deux principes fondamentaux.
Premiérement, un idéal est n'importe quelle construction qui promet de
démolir des polarités qui se manifestent dans la vie d'un homme. Ces
polarités prennent des formes variées telles que 1a vie/ la mort, I'homme/ la
femme, le sujet/l'objet etc. Par conséquent, un idéal nous livre & un état
d'unité, --deux éléments a I'unisson parfait-- de totalité, --plusieurs
€léments en harmonie-- ou d'origine, --un seul élément unifié avec soi.
Deuxiément, un idéal est par nature inaccessible: quel que soit le pouvoir
attirant qu'un idéal posséde, nous ne pouvons jamais l'atteindre et 1'idéal
reste une promesse rompue. Comme le langage qui ne peut jamais
représenter parfaitement le réel, un idéal préserve la distance entre nous et
ce avec quoi il a promis de nous unifier.

Ainsi un idéal consiste en n'importe quel systéme binaire dans lequel
les deux parties sont unifiées dans l'espace de 1'idéal, mais restent séparées

dans l'espace du réel.



LES FORMES TRADITIONNELLES DE L'TDEAL

Afin de mieux comprendre cette définition de 1'idéal que j'ai fournie,
il suffit d'analyser les formes générales des idéaux qui apparaissent dans la
culture occidentale. En général, ces idéaux sont ou projetés ou rétrospectifs
("if we reject the present we must choose between the past and the future,
between an Arcadian retrospect and a Utopian prospect”3) et peuvent étre
classés dans les trois catégories du lieu, des personnes et du temps.
Examinons d'abord l'idéal projeté du lieu qui se manifeste dans le concept
de l'utopie. Dans la conception philosophique des utopies, tous les
caractéres centraux4 tournent autour de 1'anéantissement des conflits. Tout
d'abord, une utopie est définie par son insularité qui "répond au besoin de
préserver une communauté de la corruption extérieure et d'offrir un
monde clos."> L'insularité donc permet une évasion du conflit potentiel
avec le monde extérieur. Un deuxi€me caractére clé c'est la régularité,
symbole encore du manque de conflit: on ne tombe jamais malade, on n'a
jamais de crises, il fait toujours beau, etc. Ensuite dans les utopies on

trouve traditionnellement une "uniformité sociale,"6 car sans inégalité,

3 Harry Levin, The Myth of the Golden Age in the Renaissance (Bloomington: Indiana
University Press, 1969) 8.

4 Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part (Bruxelles: Editions de I'Université
de Bruxelles, 1975) 19. Dans ce chapitre intitulée "Les caractéres généraux du genre
utopique,” Trousson mentionne aussi "le mépris de I'or et de I'argent,” "I'économie
fermée,"” "le dirigisme," et "la pédagogie.”

5 Trousson, 20.

6 Trousson, 22.



source des conflits, les citoyens n'ont pas de quoi se disputer. Le but c'est
évidemment de créer une totalité, un "bonheur collectif'7 dans lequel on
aurait "une transparence ol chacun serait un miroir: tous se reflétent et se
renvoient mille fois leur propre image heureuse, unanime et sans faille."8
Dans le monde utopique ol tous les éléments fonctionnent parfaitement
ensemble, le conflit n'a pas de place.

Mais une utopie est-elle "accessible"? Le mot "utopie” lui-méme est
un néologisme de Thomas More qui veut dire "«pas de lieu» ou «aucun
lieu» ou encore plus clairement «le lieu qui n'existe pas»."9 La société
utopique donc reste une création imaginaire.

Si nous passons maintenant & la forme rétrospective de 1'idéal du lieu
nous trouverons le paradis. Comme 1'utopie, le paradis est défini par un
espace clos oll ne s'engendre aucun conflit. Dans la conception biblique du
paradis, tous les besoins physiques d'Adam sont satisfaits par le jardin
abondant. Spirituellement, il est prés de son Dieu et il a toutes ses faveurs.
Afin de satisfaire au besoin de la camaraderie humaine, Dieu lui donne
Eve. Il n'a ni le moindre désir ni le moindre besoin éui ne soient pas
satisfaits.

Manifestement, I'état de I'Eden ne dure pas longtemps, et on peut
méme constater que l'inaccessibilité du jardin y est inscrite dés le début.
D'abord, Adam semble éprouver constamment des désirs et des besoins.
Dans ce monde parfait, Adam souffre de la solitude, Ensuite, 1a présence de

l'arbre du savoir, qui lui est interdit, implique un conflit: non-autorisé a

Trousson, 23.
Trousson, 23.
Alexandre Cioranescu, L’Avenir du passé (Paris: Editions Gallimard, 1972) 20.
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aboutir a l'arbre, Adam par conséquent en est séparé; en étant séparé il le
désire; désirant ce qui est hors de sa portée, il détruit sa béatitude dans le
jardin. Au moment méme ou il tite de l1a pomme désirée, dans l'attente du
plaisir énorme qu'elle lui apportera, il est jeté hors du paradis et son idéal
est brisé.

La deuxieéme forme de 1'idéal est 1'idéal des gens et sa forme projetée
est renfermée dans le concept de I'amour idéalisé. Ceci exprime la
possibilité de trouver un compagnon parfait qui serait un complément
exact, capable de suppléer a vos propres insuffisances, et en méme temps de
satisfaire a tous vos besoins émotionnels, physiques, et spirituels. L'amour
idéal unifie les opposés profonds et éternels, de I'homme et de la femme. 11
occasionne en plus 'unification de soi avec l'autre en apportant "a union of
subject and object, to create a condition in which perceiver and perceived
are... identical."10

Evidemment ce type d'amour n'existe jamais dans le monde réel, car
les étres humains sont trop compliqués pour que chaque élément de leur
étre puisse jamais €tre le complément de ceux de quelqu'un d'autre.

L'idéal rétrospectif des gens ou plut6t "introspectif” s'incarne dans la
recherche individuelle de soi. Propre a une telle quéte est le désir de
détruire tous les conflits qui font rage dans la personnalité, comme par
exemple, celui entre la raison et I'émotion ou bien entre 1'ego et I'id.

Pour obtenir une telle compréhension de soi, il faut anéantir la

connaissance --ou en d'autres mots, il faut mourir. C'est paradoxalement

10 yames D. Wilson, The Romantic Heroic Ideal (Baton Rouge: Lousiana State University
Press, 1982) 99,



quand on n'existe plus qu'on obtient la paix, mais en effet si on est mort on
ne peut pas étre conscient de cette paix. Comme chaque idéal, des que nous
croyons qu'il est possible de le posséder, il est déja hors de notre portée.

Le troisieéme idéal, 1'idéal du temps, trouve sa manifestation projetée
dans la quéte de l'immortalité. La notion que l'esprit ne mourra jamais sert
a détruire plusieurs polarités. D'abord, puisque la barri¢re entre la vie et la
mort décrite par le moment de la mort lui-méme n'arrive pas, les deux
cotés s'approchent et pour ainsi dire deviennent un. D'ailleurs, il s'ensuit
que sans l'acte de mourir, les distinctions temporelles entre le Iﬁassé etle
présent et entre le présent et le futur deviennent confuses et a la limite
s'unifient. Aprés tout, dés que le temps n'est plus "fini", il devient possible
de revenir a un certain moment temporel.

Les concepts d'immortalité portent souvent sur le theme de la
jeunesse. Il ne suffit pas de vivre éternellement: on doit vivre toujours
jeune. Cette jeunesse perpétuelle élimine le conflit entre la jeunesse et la
sagesse car on peut étre jeune physiquement en méme temps qu'on est mir
intellectuellement, et par la suite, entre la santé et I'dge, puisqu'on peut
garder la forme en tant que vieillard.

Pourtant, méme si dans l'espace idéal du concept de I'immortalité de
nombreuses polarités disparaissent, en réalité "we can never attain the
future because of the fact that it turns into the present just as soon as we
reach it,"11 Et, manifestement, I'immortalité reste inaccessible puisque

nous mourrons tous.

11 1 evin, 188.
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L'idéal rétrospectif du temps se concrétise dans diverses envies
nostalgiques, telle que la recherche du temps perdu, et la croyance a 'dge
d'or d'une civilisation. Chacune est engendrée par l'imagination qui
fonctionne en conjonction avec la mémoire en réinventant un passé dans
lequel la vie était préférable a ce qu'elle avait été en réalité. En effet
Vladimir Jankélévitch observe que "du passé il nous reste justement un
simple souvenir; vestige et symbole idéal du présent, image fantomatique et
vaporéuse, inscrite en surimpression sur le réel pergu."12 Soutenus par nos
imaginations, nous exagérons et insistons sur certains éléments agréables
d'une telle fagon que dans la construction finale il ne reste plus d'éléments
qui sont en conflit. Prenons le cas de celui qui se souvient d'une scéne
familiale de I'enfance et se concentre sur le souvenir de I'amour familial
qui lui a plu, tout en mettant a part les disputes qui existaient. Ou bien, dans
une optique plus historique, on pourrait reconstruire le passé de la Gréce
ancienne comme si elle avait ét€ une démocratie parfaite, tout en ignorant
que les Grecs tenaient a I'esclavage.

Bien que cette vision du passé semble accessible, puisque aprés tout,
elle fait partie de l'histoire, ou bien de la "réalité", évidemment elle ne l'est
pas. Nous ne sommes pas seulement incapables de retourner a un temps
passé, mais méme si nous pouvions le faire, il serait toujours impossible de
retourner a un temps "reconstruit” qui n'a jamais vraiment existé.

Avec chacun de ces idéaux, le désir de déiruire le conflit qui
demeure entre des polarités reste un désir irréalisable et inachevé. Dans la

suite de cette thése on verr
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12 Vladimir Jankélévitch, L'Trréversible et la nostalgie (Paris: Flammarion, 1974) 26.
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lui aussi porte sur le désir de détruire la distance entre une polarité, a
savoir la distance entre le langage et la réalité. Comme tout idéal on verra

que ce désir restera inachevé.

R IN REONS DES IDEA

‘Les idéaux donc jouent un réle trés important dans la société
occidentale. Ce qui est important de se demander ici, c'est "pourquoi?”
Trois explications sont trés convaincantes: d'une part la conceptualisation
occidentale du temps; de l'autre l'individualisme occidental; et enfin le
désir primordial de rentrer dans 1'état idéal du ventre de la mere.

Dans son livre, L'Irréversible et la nostalgie, Jankélévitch estime que
c'est l'irréversibilité du temps qui pousse les hommes occidentaux a leur
besoin de l'idéalisation et en particulier de 1'idéalisation nostalgique. Dans
la conception occidentale du temps, "le temps est linéaire et fini dans une
telle maniére que chaque moment est unique et invariable: un moment ne
peut jamais ni revenir une deuxiéme fois ni étre revécu."13 Jankélévitch
remarque €également que "chaque moment de notre vie est semelfactif,
autrement dit advient une seule fois dans toute 1'éternité et plus jamais ne

sera."14 Par conséquent, chaque moment porte en soi les deux éléments

13 Mircea Eliade Aspects du mythe (Paris: Gallimard,1963) 83. Eliade fait la méme
observation quand il discute le développement du concept de la fin du monde dans la
tradition judéo-chrétienne: "Le Temps n'est plus le temps circulaire de 'Eternel Retour,
mais un Temps linéaire et irréversible... il ne s'agit plus d'une régénération d'une
collectivité {ou de la totalité de l'espece humame} 11 s'agit d'un Ju gement, d'une sélection:
seuls les élus vivront dans une éternelle béatitude."”

14 jankélévitch, 368.
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sera."14 Par conséquent, chaque moment porte en soi les deux éléments
opposés du potentiel et de I'achévement. Comme Jankélévitch l'observe:
"chaque instant... est 2 la fois premier et dernier."15 Par rapport aux
hommes, un moment devient alors "a la fois une marche a la mort et un
progrés créateur."16 Ainsi chaque moment nous offre la possibilité
d'accomplir des actes grandioses, au moment mé€me, ou il nous rapproche
de la finalité de nos vies --de notre mort. C'est comme si chaque moment
contenait paradoxalement en soi de l'espoir et du regret.

Si les moments qui composent les événements de la vie d'un homme
sont donc irréversibles, en conséquence, 'homme lui-méme devient,
d'aprés Jankélévitch, une construction irréversible: "I'homme est tout
entier devenir, et n'est que cela: et comme le devenir lui-méme est toute
irréversibilité: il s'ensuit que I'homme entier, est tout entier
l'irréversibilité, 'homme est un irréversible en chair et en os!"17 Sa vie
devient une succession constante de changements invariables. Cette
succession temporelle effraie et frustre 'nomme de I'Ouest parce que
"malgré nos pouvoirs de prévision, elle ne peut jamais €tre enti€rement
survolée, ni surplombée, ni surmontée: dans le devenir en train de devenir
il y a toujours une dimension d'inachévement qui nous échappe."18 Méme
si "I'homme a la pleine initiative et le contr6le du mouvement, d'aucune

maniére il n'a l'initiative du temps."19 Aussi il devient I'esclave du temps.

14 Jankélévitch, 368.
15 Jankélévitch, 248.
16 Jankélévitch, 230.
17 jankélévitch, 8.

18 Jankélévitch, 28.
19 Jankeélévitch, 27.
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"Le sens de la futurition est la servitude fondamentale imposée a toutes nos
manipulations."20

La réponse de 'homme de 1'Ouest & son manque de pouvoir en face
de l'irréversibilité du temps est de créer des idéaux qui lui promettent de
détruire le conflit entre son potentiel et son impuissance, en "arrétant” le
temps d'une maniére ou d'une autre.21 En d'autres termes, si un moment
pouvait étre arrété, afin qu'il ne puisse plus nous mener vers notre
destruction finale, tout ce qui resterait de ce moment serait le potentiel. Le
conflit serait détruit et le temps deviendrait pour ainsi dire "réversible."”

Pour "arréter” le temps 'homme a besoin d'un idéal qui, ou rend un
moment du présent éternel, ou rend un moment du passé accessible. Dans
I'immeédiat, il lui faut un idéal ouvert sur les possibilités de 'avenir, qui
embrasse uniquement le potentiel de sa grandeur tout en mettant a part son
manque de contrdle sur son destin. Ainsi 'nomme élimine la polarité en
ignorant simplement un des éléments.

Jankélévitch analyse cette idéalisation du temps sous trois angles. En
premier lieu, il y a I'idéal de courage qu'il définit comme ce qui embrasse
la futurition: "souscrire a la futurition... telle est en premier lieu la
vocation du Courage. Tout nous le dit, les yeux, les mains préhensiles, la
démarche: la vocation de I'nomme est de faire face; de faire face, c'est-a-

dire d'affronter debout l'adversaire et le danger... de regarder devant soi et

20 jankélévitch, 13.

21 Eliade, 109. Il est intéressant de noter que pour les hommes de 'Est la solution "de la
douleur de l'existence dans le temps,” c'est Ic 'yoga'. A travers le 'yoga,' "on arrive au
commencement du Temps et on rejoint le Non-Temps, 1'éternel présent qui a précédé
I'expérience temporelle fondée par la premiére existence humaine déchue.” Une telle
conception est possible dans la philosophie orientale car pour eux le temps n'est pas fini.
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d'aller de l'avant."22 Le courage représente donc ce qui embrasse le futur
et la recherche perpétuelle "des terres inconnues, des impressions inédites
et des nouveautés."23

En deuxiéme lieu, Jankélévitch affirme que l'idéal de 'amour est
également un idéal ouvert sur les possibilités de I'avenir qui est a notre
disposition dans notre effort d"arréter” le temps. "En tant qu'il se porte
vers 1'autre spontanément, se perd dans l'autre extatiquement, s'oublie lui-
méme miraculeusement, I'Amour désintéressé est, comme le courage, une
maniére d’honorer l'irréversible et d'abonder dans le sens de la
futurition."24 Cet amour idéal conquiert I'ambiguité temporelie en
détruisant les polarités: "a partir du moment ol deux corrélats sont
parfaitement interchangeables dans une relation parfaitement bilatérale,
I'aller et retour qui les relationne est en dehors du temps; alors on appelle
réversibilité un simple mouvement spatial sans événements, sans polarité,
sans dépassements indus, sans saillies inégalisantes."23

Enfin, Jankélévitch affirme que l'acte de la création, qui engendre le
processus d'embrasser constamment le nouveau, "arréte le temps.” En
particulier il cite l'improvisation musicale du vingtieéme siécle comme une
forme qui incame "le perpétuel renouvellement." Cette musique change
constamment, ne se limitant jamais a une phrase musicale déja entendue et

possédant "la phobie presque parfois maniaque des redites."26 Notre désir

22 Jankélévitch, 241.
23 Jankélévitch, 241.
24 Jankélévitch, 243.
25 Jankélévitch, 244.
26 Jankélévitch, 248.
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de créer, comme notre courage et notre amour représentent, selon
Jankélévitch, des efforts de nier le c6té irréversible et tragique de nos vies.

Il y a également une deuxieme fagon par laquelle I'nomme de 1'Ouest
peut "arréter” le temps, et c'est en créant un idéal qui permet la possibilité
de retrouver un temps qui a déja existé. Apres tout, si nous pouvions
renverser le temps, I'élément fini et irréversible disparaitrait, et encore une
fois, tout ce qui resterait, serait le potentiel. Comme Eliade le fait
remarquer "l'immortalité ne peut s'obtenir qu'en arrétant la manifestation,
donc le processus de désintégration: il faut marcher contre le courant et
retrouver l'unité primordiale."27 Les exemples de l'idéal du retour qu'on
trouve sont le rajeunissement instantané dans lequel on regagne la jeunesse,
la résurrection dans laquelle on retrouve la vie apres la mort, et 1'éternel
retour dans lequel le temps est pergu comme une construction cyclique et
donc réversible.

Une ultime manifestation de I'idéal du retour, qui est déja suggérée
dans la citation d'Eliade, c'est le retour nostalgique aux origines. Le mot
"nostalgie” veut dire "le mal du pays.” Jankélévitch explique que "pour tous
les hommes, c'est la ville natale, celle oll fume, & I'ombre du clocher, la
cheminée de la maison maternelle."28 Pourtant la nostalgie n'exprime pas
simplement le désir de rentrer dans un lieu spécifique, mais plus
précisément le désir de revenir au moment de la jeunesse et méme de
I'enfance. Forcément, "on peut certes dire que la profondeur de la nostalgie

est une profondeur biologique et que cette profondeur s'appelle: rupture du

27 Eliade, 109.
28 Jankélévitch, 341,



16

cordon ombilical, séparation du nouveau-né et de 'organisme maternel,
attachement 2 la mére."29 Ce qui est évident c'est que "l'irrémédiable ce
n'est pas que l'exilé ait quitté la terre natale: l'irrémédiable, c'est que
I'exilé ait quitté cette terre natale, il y a vingt ans. L'exilé voudrait
retrouver non seulement le lieu natal mais le jeune homme qu'il était lui-
méme autrefois."30

Pourtant, en derniere analyse, tous ces efforts pour renverser le
temps ne sont que des "sources de satisfactions illusoires,"31 parce qu'au
fond nous ne pouvons jamais échapper a la fuite du temps. "Chaque étre, 2
chaque instant, devient par altération un autre que lui-méme, et un autre
que cet autre, Infinie est 1'altérité de tout étre, universel le flux insaisissable
de la temporalité."32 Méme si on pouvait d'une maniére ou d'une autre
arréter le temps, on trouverait que "I'objet de la nostalgie ce n'est pas tel
ou tel passé, mais c'est bien plutdt le fait du passé, autrement dit la
passéité."33 Eternellement vaincu par le temps, aucun de nos idéaux ne peut
jamais nous procurer une victoire sur le temps.

Jankélévitch aborde I'ensemble de cette idéalisation dans une
discussion de 1'Ulysse d'Homeére. Dans sa lutte contre la temporalité, Ulysse
hésite constamment entre les idéaux du futur et les idéaux du passé; a la fin
de I'histoire c'est le temps qui gagne. D'un c6té Ulysse est 1'aventurier

courageux qui voyage pendant dix ans, I'amant passionné de Circe, et le

29 Jankélévitch, 367.
30 Jankélévitch, 370.
31 Jankélévitch, 89.
2 Jankélévitch, 370-1.
33 Jankélévitch, 357.
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créateur de solutions ingénieuses. De 1'autre, le but de tout son voyage c'est
de rentrer nostalgiquement chez lui. Malheureux a la mer, puisque son pays
natal lui manque, il s'apercgoit quand il revient que le bonheur idéal qu'il
voulait y trouver s'en est échappé pour se situer dans la mer, d'ou
précisément il vient. "Ulysse a retrouvé son lieu naturel, son lieu odysséen,
et il n'est pas content? Ulysse antique, une fois de retour, n'a plus rien a
souhaiter.... exilé le nostalgique regrettait la maison conjugale... rapatrié il
regretfe surtout les occasions perdues."34 Puisque les idéaux d'Ulysse ne
peuvent jamais réussir a vaincre le temps "parce qu'aller et revenir sont en
définitive une seule et méme chose, parce qu'aller c'est revenir
interminablement"35, son voyage est sans fin. Ulysse, comme nous qui

essayons incessamment de dompter le temps, "n'en finira jamais d'entrer a
Ithaque."36

Une deuxie¢me source de la passion que les hommes de 1'Ouest
éprouvent pour les idéaux, vient de l'isolement qu'ils éprouvent en tant
qu'individus. Dans son livre The Masks of God: Oriental Mythology,
Joseph Campbell examine les différences entre les religions orientales et
occidentales, et il trouve que tandis que 1'homme de I'Est croit qu'il
appartient intrinsequement & son monde, I'hnomme de 1'Ouest se définit
comme tragiquement séparé du sien. Pour démontrer cette différence
Campbell fait une comparaison entre les mythes de la création dans les

deux cultures. Dans 1'Upanishad indien qu'il fournit comme exemple

34 jankélévitch, 359.
35 Jankélévitch, 367.
36 Jankélévitch, 367.
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typique des religions orientales, I'univers a commencé comme rien, a
l'exception du "soi" incarné comme 1'homme. "C'est moi”, a-t-il dit. Ce
rien a éprouvé de la peur mais s'est bientdt rendu compte qu'il n'y avait
rien a craindre car il était seul. Ayant apercu sa solitude il a éprouvé du
désir, et pour satisfaire ce désir il s'est divisé en deux parties, mile et
femelle. Ensemble les deux parties ont donné naissance a la race humaine.
Ensuite, ils se sont métamorphosés en male et femelle pour toutes les
especes et ainsi ils ont créé le monde.37

En comparaison avec le livre de la Genese et le mythe d'Eden
Campbell démontre que dans la version orientale il n'est pas question d'une

séparation entre 'homme et Dieu.

In the Indian eastern version it is the God himself that divides
and becomes not man alone but all creation; so that everything
is a manifestation of that single inhabiting divine substance:
there is no other; whereas in the Bible, God and man from the
beginning, are distinct. Man is made in the image of God
indeed ...3)éet his being is not that of God nor is it one with the

InNnIvAaArcas
ALY NADN,

Il poursuit la comparaison pour expliquer que la "chute" indienne (si on
peut vraiment l'appeler ainsi) qui consiste en la simple fragmentation du
Dieu est tout a fait différente de la chute biblique qui consiste en une faute,
en un événement historique qui sert malheureusement a nous séparer
davantage du divin. Tandis que l'expiation ne peut pas vraiment &tre

conceptualisée dans le monde oriental, ol Dieu fait déja partie de tout,

37 Joseph Campbell, The Masks of God: Oriental Mythology (New York: The Viking
Press, Inc..., 1964) 9-10.

38 Campbell, 10.
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l'expiation devient absolument nécessaire pour Adam et pour Eve s'ils
veulent jamais étre unifiés avec leur Dieu.

Ceci nous amene vers les concepts différents de ce que l'individu
devrait faire dans le monde pour essayer de s'unifier avec le divin. Pour
I'hnomme de I'Est, la seule séparation du divin qu'il puisse éprouver est une
simple désorientation psychologique de ne pas se rendre compte que lui et
son Dieu font partie de la méme matiére. Ainsi, la fagon dans laquelle il
s'avance vers son Dieu est de dissoudre "the principle of libidinous
delusion,"39 afin qu'il puisse voir qu'il n'y ni ego ni id ni différence
quelconque. Campbell démontre cette révélation en termes de l'histoire de

Buddha, le héros oriental:

For the Blessed One ... had dissolved within his mind the
concept "I" ... and along with it the correlative experience of
any "thou” ... in the void of the Immovable Spot... had he so
much as thought "I" he would have felt "they," and, beholding
the voluptuous daughters of the God who were displaying
themselves attractively before him,... he would have been ....
required to control himself, However, there being nc "I"

present to his mind, there was no "they" there either.40

Le Buddha et les filles sont unifiés; le Buddha et l'autre font partie de la

méme substance; il s'ensuit que le Buddha et son Dieu sont aussi unifiés.
Pour I'hnomme de 1'Ouest, distancé de son Dieu par un événement

historique, le chemin de retour entraine forcément un événement

historique-- autrement dit-- sa mort. Alors, dans sa vie terrestre, la

39 Campbell, 18.
40 Campbell, 15.
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recherche d'une unification avec le monde serait absurde. Par contre pour
lui "life as a developed unique individual, is the ideal."41 Campbell

explique:

In the European West, on the other hand, where the
fundamental doctrine of the freedom of the will essentially
dissociates each individual from every other, as well as from
both the will in nature and the will of god, there is placed
upon each the responsibility of coming intelligently, out of his
own experience and volition, to some sort of relationship with-
not identity with or extinction in- the all, the void, the
suchness, the absolute.42

Ainsi, 'nomme de I'Est, qui participe intrins€quement dans son
monde, doit éteindre son ego afin de pouvoir puisse apprendre son identité
avec le divin. L'homme de 1'Ouest séparé de son dieu doit alimenter son
ego pour pouvoir apprendre sa relation de séparation entre lui, son dieu et
son monde.

De la m&€me fagon que Jankélévitch nous a expliqué que 'homme
occidental éprouve de l'angoisse en face de la séparation temporelle,
Campbell nous explique que I'homme de 1'ouest souffre profondément en
face de sa séparation du divin et du monde. "Those who have identified
themselves with the mortal body and its affections will neccessarily find
that all is painful, since everything--for them-- must end."43

Vivant dans un état d'aliénation complete, I'hnomme de 'Ouest

soulage sa solitude avec 1'idéal religieux du paradis, endroit idéal ou il

41 Campbell, 22.
42 Campbell, 22.
43 Campbell, 7.
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pourrait entrer un jour et dans lequel il pourrait vivre en harmonie

parfaite avec son Dieu et son monde.

La troisiéme explication de notre fascination avec les idéaux, et celle
qui est peut-étre la plus attirante, est liée au désir primordial de rentrer
dans le ventre de la mére. Pour nous tous il y avait un moment de nos vies
ol nous habitions dans un état idéal sans conflits. Comme enfants dans le
ventre de la mére "there is not yet any polarization between internal and
external, between subject and object, ego and self."44 L'enfant est
totalement uni & la mére-créatrice par le cordon ombilical. Le cordon et le
sac dans lequel I'enfant vit, offrent toute la nourriture nécessaire a l'enfant.
Il n'y a pas de conflit entre les besoins, et la possibilité de les satisfaire.
Dans cet état il est méme impossible que l'enfant €prouve ou le désir ou la
peur, car pour lui il n'y a pas d"autre." Jusqu'au moment traumatique de
la naissance, ol tout d'un coup nous prenons conscience de notre séparation
avec le monde, nos vies sont parfaites, complétes, et idéales.

Mais avec la naissance, notre "unitary reality"45 est soudainement
brisée et notre désir de retourner a cet état perdu du ventre commence,
suppléé par toute une série d'idéaux imaginaires. On trouve d'abord que
nos idéaux nostalgiques semblent porter sur ce désir du ventre. Nous avons

déja cité Jankélévitch qui écrit "On peut certes dire que la profondeur de la

rupture du cordon ombilical, séparation du nouveau-né de l'organisme

44 Jacoby, 7.

‘ltgévl)yron B. Gubitz, trans., Longing For Paradise by Marion Jacoby (Boston: Sigo Press,
5) 7.
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maternel, attachement & la mére."46 Jacoby affirme presque la méme idée
quand il écrit: "nostalgia... is the longing for oneness with the mother in a
state of problem free containment, where total harmony, full accord, utter
security and consolation reign supreme."47 Méme Chasseguet-Smirgel écrit
que "the pinnacle of human developement thus contains within itself the
promise of a return to the mother's womb... we are urged forwards by a
sense of longing for a wonderous past {for a time when we were our own
ideal.}"48

Ensuite, I'idéal du paradis trouve aussi sa source dans le désir de
retourner au ventre. Jacoby déclare que "the idea of Paradise is linked to
the pre-conscious state of infancy in which the ego as the center of human
consciousness has not yet been activated."49 Comparable au ventre, I'Eden
est "a containing world"50 qui protége et nourrit Adam. Adam ne peut pas
connaitre le désir parce que tous ses désirs sont satisfaits. Eve est créée
pour satisfaire 2 son besoin de camaraderie et étant donné qu'elle
représente son autre face, elle fait donc, pour ainsi dire, "partie” de lui. Et
Adam et Eve eux-mémes ne sont pas conscients d'une différence sexuelle
puisqu'ils ne portent pas de feuille, le symbole de cette connaissance. C'est
uniquement par l'arbre du savoir que leur connaissance est activée. "Such
knowledge represents the beginning of the ability to differentiate between

opposites, the faculty upon which human consciousness is based."31 Au

46 Jankélévitch, 367.

47 Jacoby, 7.

48 Chasseguet-Smirgel, 27.
9 Jacoby, 25.

50 Jacoby, 7.

51 Jacoby, 25.
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moment ol ils acquierent la connaissance, ils sont expulsés du jardin,
comme l'enfant est "expulsé” du ventre de la mere.

Si on poursuit on trouve que les utopies, et en particulier les utopies
primitivistes, représentent d'une certaine fagon le désir de retrouver le
ventre maternel. Dans les premieres étapes des utopies, la nature est
souvent nourrissante et insulaire et comme telle, représente I'image du
ventre. Les habitants sont toujours innocents et naifs comme des enfants qui
n'ont pas encore pris connaissance du monde de l'extérieur. Ensemble, la
"meére"” et les "enfants,” forment une totalité. Pourtant, a la fin les habitants
apprennent la connaissance apportée par le monde de I'extérieur, et ils
naissent pour ainsi dire. C'est & ce moment-la que l'utopie est brisée.

Enfin, méme 'amour idéal porte sur ce désir de la mere. L'amante
est presque toujours décrite pour ses qualités maternelles-- sa beauté, sa
douceur et sa nature protectrice. L'amant devient enfantin dans la présence
de cette femme-meére. Ils se rencontrent dans un lieu enclos, une chambre
ou une alcéve qui par leurs formes, ressemblent & un ventre. Leur amour
est caché et doit avant tout rester secret. C'est au moment o I'un d'eux
reléve le secret au monde de l'extérieur, que leur amour "accouche” pour
ainsi dire et se termine soudainement.

L'image du ventre de la mére nous fournit une image frappante de la
contradiction angoissante de I'idéalisation. "The paradisical state cannot be
consciously perceived and realized as such. It can exist only so long as it is
not consciously perceived or 'known."'52 C'est en effet notre propre

connaissance (notre naissance) qui nous rend conscients des idéaux, et cette

52 Jacoby, 177-8.



24

méme connaissance nous empéche de ne jamais les connaitre; (apres étre né
on ne peut jamais revenir au ventre). Non-conscients nous ne savons pas
que nous sommes heureux; connaissants, nous sommes consommés par la
conscience de notre bonheur perdu.

Dans les chapitres suivantes on verra que c'est précisément cette
contradiction qui est au fond du désir inaccessible de la représentation
littéraire. A chaque fois qu'on essaie de représenter le réel, on échoue car
une imitation ne peut jamais étre "réelle”. C'est uniquement quand on laisse
tomber le désir de représenter, (quand on n'est plus conscient de l'acte de
la représentation ou du processus littéraire) que la littérature devient elle-

méme réelle.
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CHAPITRE II: LA POURSUITE DES IDEAUX DANS I.A LITTERATURE JUSQU'AU
DIX-NEUVIEME STECLE

Pour 'homme de 1'occident, les idéaux jouent un réle décisif dans sa
construction psychologique. Sans idéaux, il serait exposé€ sans cesse a son
propre isolement profond et & sa propre ruine imminente. On s'attendrait
donc 2 ce que les idéaux se manifestent aussi dans sa fagon de représenter le
monde. En effet, comme La Bruyére le dit, 1a conception traditionnelle des
divers arts occidentaux entraine la quéte du manque de conflit, et donc, des
idéaux : "Il y a dans I'art un point de perfection."! Par exemple, 'art visuel
concrétisait traditionnellement la recherche de la beauté parfaite qui est
I'expression du manque des conflits visuels; dans la musique, on cherchait
un manque de conflit des sons afin de pouvoir obtenir I'harmonie parfaite;
dans l'architecture on aspirait a trouver la construction parfaite des
éléments divers, etc.

Mettons en valeur ici la relation entre la représentation littéraire et
les idéaux. D'abord, la littérature elle-méme porte sur les mémes principes
que l'idéalisme, puisqu'on pourrait dire que la littérature est une équation
qui consiste de deux éléments opposés qui s'efforcent de s'unifier. D'un
coté, il y a 1'élément de la représentation, ou en d'autres termes le langage,
le style le choix des mots, et tout ce qui contribue a un portrait idéalisé,

d'un donné. De l'autre, il y a le réel, le donné qui est représenté. La

Ira Bruyere, Les Caractéres de Théophraste traduits du grec avec les caractéres ou Les
Moeurs de ce siécle (Paris: Editions Garnier Fréres, 1962) 69.
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littérature, en mettant ensemble ces deux éléments, semble promettre leur
unification. Par exemple, quand un lecteur est vraiment pris par l'histoire
d'un roman, il ressent que 'histoire pour ainsi dire est réelle. Pourtant la
relation entre la représentation littéraire et le réel, comme les relations
idéales entre opposés, préserve leur séparation. Apres tout, méme si la
description du réel semble trés vraisemblable elle est une fonction de
l'imagination et ne peut jamais &tre réelle. Ainsi, quand le lecteur laisse
tomber le livre, la réalité du monde de tous les jours s'impose. Un élément,
la représentation, définit et donc s'impose sur l'autre, la réalité. Les deux
éléments donc, la représentation idéale, et le réel qui est représenté, restent
toujours séparés. Comme dans le processus de l'idéalisation le conflit entre
ces deux éléments demeure. C'est cette promesse d'unification qui n'est pas
réalisable et qui est a la base de 1'idéalisme et de la représentation littéraire
que je vais nommer la problématique littéraire de l'idéal.

Si nous examinons l'histoire de la littérature occidentale a travers les
siécles, nous pouvons voir comment elle a été poussée par cette
problématique jusqu'au point de chercher une résolution. Dans la
littérature traditionnelle, ce que je définis assez arbitrairement comme la
littérature jusqu'au dix-huitieme si¢cle, on semble favoriser l'aspect
représentatif de 1'équation littéraire au détriment de 1'aspect réel. Si on
prend par exemple la littérature du moyen age, de la renaissance, et méme
de I'époque classique on trouve un contenu qui porte fortement sur une
représentation idéalisée du monde. En outre a I'époque on cherchait le
perfectionnement de la forme. Au dix-neuviéme siécle, par contraste, on

semble préférer l'aspect du réel. Les réalistes et les naturalistes ont essayé
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d'imiter scientifiquement le réel. Pourtant, on ne peut jamais représenter le
réel d'une fagon "compléte” car une représentation reste toujours une
représentation et ne peut jamais passer au plan du réel. Dans les deux cas,
on se concentre sur un aspect de I'équation (la représentation ou le réel)
sans pourtant trouver d'unification entre eux. Au vingtiéme si€cle, une
nouvelle littérature apparait qui semble résoudre cette problématique. Dans
cette littérature, qui s'appelle 1"écriture,” on change I'équation en
abandonnant l'aspect du réel. Le but n'est plus d'imiter le réel d'une fagcon
idéalisée, ou de l'imiter d'une fagon plus scientifique mais tout simplement
d'écrire. La littérature devient la représentation simple qui ne veut rien
représenter, qui veut tout simplement étre. Par conséquent, la littérature
consiste exclusivement en son aspect représentatif. Ainsi la littérature se
libére du conflit entre les deux éléments opposés et la problématique
littéraire se résout. Comme on 1'a déja vu dans le processus de
I'idéalisation, c'est uniquement quand on perd conscience du réel, qu'on ne
s'efforce plus d'imiter, que le travail devient réel lui-méme: quand on écrit

dans le but d'écrire et pas de signifier la littérature devient réelle.

LES UTOQOPIES

Pour mieux comprendre ce conflit dans la littérature, il faut d'abord
montrer comment la littérature traditionnelle (ce que j'appellerai la
littérature jusqu'au dix huitieéme siécle) favorisait le c8té représentatif o

idéal de la littérature. En ce qui concerne le contenu, si nous examinons
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I'ensemble des oeuvres littéraires de cette époque, nous trouvons des
thémes qui viennent des notions idéales et, comme elles, possédent une
dichotomie. D'abord, beaucoup de thémes littéraires se concentrent sur la
poursuite des idéaux de lieu, de personne et de temps. Nous trouvons
plusieurs exemples d'utopies littéraires futuristes et primitivistes. Cette
littérature poursuit souvent d'un c6té I'amour idéal et de l'autre 1'individu
parfait, concrétisé dans le héros. Enfin, dans cette période on espérait
souvent trouver l'immortalité a travers 1'écriture, ou inversement une
"fenétre littéraire,” a travers laquelle on pouvait imaginer un passé
nostalgique. Mais en mé€me temps, ces thémes (comme chaque idéal) ne sont
pas réalisables; ce que nous trouverons c'est que les thémes idéaux seront
interdits ou dans l'espace littéraire ou simplement dans le fait que comme
une construction littéraire, 1'idéal reste imaginaire.

Du Moyen Age, jusqu'au dix-huitiéme si€cle, nous trouvons une
quantité énorme d'utopies littéraires. Voici plusieurs exemples tirés de la
littérature francaise.2 D'abord, dans La mort d’Arthur de Mallory, il décrit
la totalité utopique de la cour du roi Arthur, remplie de chevaliers nobles
et de belles dames. Ce monde fictif a représenté et représente méme de nos
jours le paradis terrestre. Au seizieéme si€cle, on trouve dans les chapitres
52-58 de Gargantua de Rabelais que la devise de la fameuse abbaye de
Théléme est: "Fay ce que Vouldras."3 Le résultat en est, nous dit Rabelais,

un groupe d’hommes et de femmes si contents qu'ils ne veulent jamais

2 C'¢tait bien siir a cette époque que les plus fameuses utopies littéraires furent écrites. On
pense notamment & L'Utopie de Thomas More, La Citta del sole de Campanella et New
Atlantis de Francis Bacon.

3 Rabelais, Oeuvres complétes (Bruges: Editions Gallimard, 1955) 159.
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partir. Montaigne dans ses Essais, décrit des cannibales, un groupe de
sauvages innocents, qui, n'ayant jamais eu de contact avec le monde
occidental, habitent dans une communauté parfaite dont la moralité est,
selon Montaigne, beaucoup plus élevée que celle des Européens. Au dix-
huitiéme siécle, dans son Supplément au voyage de Bougainville, Diderot
nous présente des Otatiens, une tribu primitive dont le membres semblent
habiter dans une harmonie parfaite, dii au manque des lois européennes de
commerce et de propriété. Les Troglodytes de Montesquieu aussi
connaissent une harmonie utopique pendant une période bréve de leur
évolution. L'homme 2 I'état de nature de Rousseau, qui a vécu bien avant
I'introduction de la civilisation, habite dans un état d'harmonie parfaite
avec la nature, qui ressemble 2 1'état d'Adam au Paradis. Méme Candide de
Voltaire avant de quitter son lieu de naissance, demeure dans le "paradis
terrestre” de Westphalie qui selon lui est "le plus beau et le plus agréable
des chiteaux possibles."4 Finalement, dans Paul et Virginie nous trouvons
encore une fois un paradis utopique composé des deux enfants et de leurs
deux meéres qui vivent en harmonie compléte dans un pays lointain, situé
hors de portée de la société européenne.

Ces exemples d'utopies varient dans leur forme-- quelques-unes sont
futuristes et d'autres sont primitivistes-- et selon la facon dont les auteurs
abordent les utopies-- quelques-uns semblent croire a la possibilité des
mondes qu'ils décrivent, et d'autres semblent s'en moquer. Mais leur

abondance doit étre reconnue.

4 Voltaire, Dictionnaire philosophique 14 vols. (Geneve: Librairie Droz, 1968) 104-105.
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Ce que j'aimerais bien mettre en valeur ici c'est que sur le plan idéal
et sur le plan représentatif 1'utopie est irréalisable. Dans chacune de ces
utopies on retrouve certaines images récurrentes qui peuvent passer pour
des images qui représentent la relation entre la meére et 1'enfant. On verra
que ce sont ces mémes images douces qui impliqueront la destruction de ces
utopies. Ces images apparaissent a la lecture de trois oeuvres, a savoir Les
cannibales de Montaigne, Le Discours sur l'inégalité des hommes de
Rousseau, et Paul et Virginie de Bernadin de St. Pierre. Pourtant, tous les
éléments que nous trouverons dans ces oeuvres se trouveraient dans toutes
les autres oeuvres mentionnées auparavant.

Tout d'abord, dans tous ces mondes utopiques, il y a toujours une
entité qui fonctionne comme un ventre nourrissant, protecteur, et enclos
dont le rble est de pourvoir aux besoins de tous ses "enfants"” afin que pas
un seul d'entre eux n'éprouve de manque.5 Dans presque chaque utopie que
nous avons citée, cette entité est concrétisée par la mére nature. En outre,
imitant la forme de l'utérus, elle prend trés souvent la forme cyclique et
enclose d'une ile. Montaigne décrit 1'lle naturelle et protectrice des
Cannibales comme un monde tout 2 fait abondant: "une grande ile fertile,
toute revétue de bois, et arrosée de grandes et profondes rivieres, fort
€loignée de toutes terres fermes; et qu'eux et autres depuis, attirés par la

bonté et fertilité du terroir, s'y en allerent avec leurs femmes et enfants, et

S Dans d'autres utopies, le monde enclos est produit par un espace clos ou simplement par
: é . C P p pal 1 S1mp P

un lieu trés spécifique. La cour du roi Arthur par exemple, consiste d'un lieu encles avec

son centre spirituel-- la table ronde--employant aussi 'image cyclique et enfermée d'un

ventre. L'abbaye de Théléme pourtant n'est pas enclose, mais la mere nature fonctionne
comme la pourvoyeuse.
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commencerent 2 s'y habituer."6 L'ile est si "plaisante et bien tempérée de
facon qu'a ce que m'ont dit mes témoins, il est rare d'y voir un homme
malade; et m'ont assuré n'en y avoir vu aucun tremblant, chassieux, édenté,
ou courbé de vieillesse."?

D'aprés Rousseau la nature (méme si elle ne prend pas la forme

d'une 1le) est encore abondante, nourrissante et protectrice de ses enfants:

La terre abandonnée 2 sa fertilité naturelle, et couverte de
foréts immenses que la cognée ne mutila jamais, offre a chaque
pas des magasins et des retraites aux animaux de toute espece...
I'homme... se nourrit également de la plupart des aliments
divers que les autres animaux se partagent, et trouve par
consé%uent sa subsistance plus aisément que ne peut faire aucun
d'eux.

Comme un enfant dans le ventre de sa mére, tous les besoins de cet homme
naturel sont satisfaits: "Je le vois se rassasiant sous un chéne, se désaltérant
au premier ruisseau, trouvant son lit au pied du méme arbre qui lui a
fourni son repas, et voila ses besoins satisfaits."?

Dans Paul et Virginie nous retrouvons encore une fois un monde
enclos dans la forme d'une belle ile qui symbolise un vrai jardin d'Eden.
Dans ce passage, 'emphase sur l'image de l'enclos circulaire et sur
I'abondance fertile qui fournit aux enfants toutes les nécessités est évidente.

Le jardin que Paul crée par exemple, est fondé sur I'image du ventre de la

6 Montaigne, Oeuvres complétes (Paris: Editions de Seuil, 1967) 100.
7 Montaigne, 100.

8 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, discours sur l'origine de
l'inégalité (Paris: Garnier-Flammarion, 1971) 163.
9 Rousseau, 162.
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meére-nature, et dans un geste poétique, imite son insularité et son

abondance.

sa main laborieuse avait répandu la fécondité jusque dans les
lieux les plus stériles de cet enclos, ... il avoit planté au milieu
de ce bassin les herbes qui s'élévent peu, ensuite les abrisseaux,
puis les arbres moyens, et enfin les grands arbres qui en
bordaient la circonférence: de sorte que ce vaste enclos
paroissait de son centre comme un amphithéitre de verdure,
de fruits et de fleurs, renfermant des plantes potageres, des
lisieres de prairies, et des champs de riz et de bled.10

Evidemment, ce jardin est si abondant que la famille n'a pas besoin de
contact avec le monde extérieur pour se nourrir. En effet, ils n'ont pas
d'autre désir que de rester ensemble dans leur paradis: “"Chaque jour était
pour ces familles un jour de bonheur et de paix. Ni l'envie ni I'ambition ne
les tourmentoient."11

Si nous constatons que la mére nature (en particulier dans sa forme
insulaire) joue le réle d'un ventre protecteur, nous pouvons par la suite
interpréter les habitants comme ses “enfants.” En effet, nous trouvons que
dans ces utopies les habitants présentent une simplicité et une naiveté qui
ressemblent a 1'état pré-conscient des enfants au ventre qui n'ont pas encore
la capacité de connaitre la différence. Les Cannibales de Montaigne, par
exemple, semblables & Adam et 4 Eve, "vont tout nu,"!2 ce qui est le

symbole méme du manque de la connaissance des différences sexuelles.

10 Bernadin de Saint-Pierre, Paul et Virginie (Paris: Editions Fernand Roches, 1930) 116-
117.

11 Saint-Pierre, 114.
12 Montaigne, 101.
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D'ailleurs, Montaigne décrit ses Cannibales comme des étres qui ne

possédent point de connaissance:

Ils n'ont pu imaginer une naiveté si pure et simple... iln'y a
aucune espéce de trafic, nulle connaissance de lettres; nulle
science de nombres; nul nom de magistrat ni de supériorité
politique; nul usage de service, de richesse ou de pauvreté;
nuls contrats; nulles successions; nuls partages; nulles
occupations qu'oisives; nul respect de parenté que commun;
nuls vétements; nulle agriculture; nul métal; nul usage de vin
ou de blé. Les paroles mémes qui signifient le mensonge, la
trahison, la dissimulation, 1'avarice, 1'envie, la détraction, le
pardon, inouies!13

Tout ce qui implique l'existence de l'autre, de quelque chose a apprendre
(au lieu de ce qui est simplement connu) ou de ce qu'on doit éviter (au lieu
de ce qui simplement existe) est inconnu par ces enfants de la nature.
L'homme 2 1'état de nature de Rouseau est aussi infantile. Starobinski
écrit que "Préalablement 2 toute théorie et a toute hypothése sur I'état de
nature, il y a l'intuition (ou, I'imagination) d'une époque comparable a ce
que fut I'enfance.”14 Encore plus primitif que les Cannibales, qui au moins
habitaient dans des groupes, 'homme a 1'état de nature est une créature
solitaire. Méme s'il posséde assez de connaissance pour craindre "la
douleur et la faim,"15 il n'est pas aussi évolué pour connaitre la mort: "la
connaissance de la mort et de ses terreurs est une des premi€res acquisitions

que 'homme ait faites, en s'éloignant de la condition animale."16 La peur

13 Montaigne, 100.

14 Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau: la transparence et l'obstacle (Paris: Librairie
Plon, 1957) 12.

15 Rousseau, 182.
16 Rousseau, 182.
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de la mort est donc réservée aux étres civilisés. Dans son analyse du
Contrat Social , Starobinski décrit vivement cet état de manque de

connaissance des différences de I'hnomme 2 1'état de nature.

Il ne connait ni le travail (qui l'opposera a la nature) ni la
réflexion (qui l'opposera a lui-méme et a ses semblables). "Ses
désirs ne passent point ses besoins physiques... Son imagination
ne lui peint rien; son coeur ne lui demande rien. Ses modiques
besoins se trouvent si aisément sous sa main, et il est si loin du
degré de connaissances nécessaires pour désirer d'en acquérir
de plus grandes, qu'il ne peut avoir ni prévoyance, ni
curiosité... Son dme, que rien n'agite, se livre au seul
sentiment de son existence actuelle.l?

Paul et Virginie sont moins "primitifs" que 'homme a I'état de
nature de Rousseau; ils possédent la faculté du langage, la connaissance des
obligations, 1a foi en la religion etc. Néanmoins, étant €levés dans un
monde si séparé de la société européenne, ils sont "ignorants comme des
Créoles,"18 et ils sont décrits souvent comme des animaux plutdt que des
humains, car ils agissent plutdt avec leurs sentiments et leurs émotions
qu'avec leurs esprits. "On les efit pris pour ces enfants du ciel... dont la
nature est de s'aimer et qui n'ont pas besoin de rendre le sentiment par des
pensées, et de I'amitié par des paroles."19 Ils sont souvent si enfantins dans
leur compréhension de la nature humaine que Virginie par exemple croit
que sa foi en Dieu seule peut persuader un propriétaire d'esclaves d'avoir

pitié€ de son csclave, ct clle ignore complétement qu'il éprouve un désir

17 Starobinski, 28-29.
18 Saint-Pierre, 99.
19 Saint-Pierre, 101.
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brutal pour elle. Paul, complétement ignorant de l'importance de la
naissance et de la fortune dans la hi€rarchie européenne, croit que sa vertu
serait suffisante pour le transformer en gentilhomme.

Dans tous ces mondes, I'unification entre la mére nature et ses
"enfants," crée une totalité parfaite dans laquelle chaque élément a un but et
fonctionne en relation parfaite avec les autres. Par exemple, quand
Montaigne décrit la vie quotidienne des Cannibales, il est évident que
chaque membre du groupe travaille ensemble et remplit une fonction

spécifique:
Toute la journée se passe a danser. Les plus jeunes vont a la
chasse des bétes a tout des arcs. Une partie des femmes
s'amusent cependant a chauffer leur breuvage, qui est leur
principal office. Il y a quelqu'un des vieillards qui, le matin,

avant qu'ils se mettent a2 manger, préche en commun toute la
grangée.20

Le monde de Rousseau est similaire. Encore une fois, méme si

I'homme dans I'état de nature ne connait pas la vie commune, comme

.
- . -

individi
nourriture, une femelle, et le repos."21 La vie est décrite ainsi: "Les
hommes dispersés parmi eux [les animaux] observent, imitent leur
industrie, et s'élévent ainsi jusqu'a l'instinct des bétes."22 Manifestement,
les hommes répondent parfaitement au monde de la nature.

La description de la totalité goiitée par Paul et Virginie est

indubitable. D'abord, les personnages sont toujours dédoubliés et chacun

20 Montaigne, 100.
21 Rousseau, 182.
22 Rouseau, 163.
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trouve son complément; on a deux enfants, Paul et Virginie, deux meres,
Mme de la Tour et Marguerite, et deux servants, Marie et Domingue. Le
seul membre du groupe qui est isolé est le chien Fidéle. Pourtant sa
fonction semble étre de prendre le r6le d'un substitut quand un des autres
membres se trouve seul: d'abord il console Domingue (remplacant Marie
ou les enfants) quand il est envoyé tout seul, pour trouver les enfants
perdus dans la forét; et plus tard il console Paul quand Virginie est en
Europe. Ce dédoublement conti‘ibue a créer une famille dont les membres
fonctionnent & I'unisson d'une fagon si parfaite que si un membre du
groupe souffre, tous les autres souffrent aussi, comme si I'ensemble du

groupe formait un tout indissoluble.

Quand quelque membre de leur société paroissoit triste, tous
les autres se réunissoient autour de lui, et I'enlevoient aux
pensées ameres, plus par des sentiments que par des réflexions.
Chacun y employoit son caractere particulier: Marguerite, une
gaieté vive; madame de a Tour, une théologie douce; Virginie,
des caresses tendres; Paul dela franchise etdela cordialité

AMaria at A anniant AN coarNnIIrg A i Anc
LY AV Vb UUAAAAAA&UV meme vyenoient 4 sen secgurs... /unst gGes

plantes foibles s'entrelacent ensemble pour resmter aux
ouragans.23

Eventuellement les "enfants” dans les mondes utopiques comme les
vrais enfants, doivent naitre: si la naissance de l'enfant dans le monde réel
marque la fin de I'expérience idéale au ventre, la naissance des "enfants"
dans les utopies marque la fin de leur utopie. Dans la réalit€ c'est le contact
avec le monde extérieur qui symbolise la naissance, la fin du paradis, et le

début de la connaissance. C'esi ce méme contact avec le monde exiérieur

23 Saint-Pierre, 125.
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(souvent sous la forme du commerce, ou du contact avec I'Europe) qui
marque la naissance des indigénes et la fin des utopies. En ce qui concerne
les Cannibales, Montaigne ne décrit pas forcément leur fin. Néanmoins,
quand il décrit leur visite en France il implique directement que c'est ce
type de contact avec le monde européen qui les détruira. II décrit les trois
Cannibales qui ont visité la France en disant: "Trois d'entre eux, ignorant
combien coiitera un jour a leur repos et a leur bonheur la connaissance des
corruptions de deca, et que de ce commerce naitra leur ruine, comme je
présuppose qu'elle soit déja avancée, bien misérables de s'€tre laissés piper
au désir de la nouvelleté."24 C'est la "connaissance des corruptions,”
comme la nouvelle connaissance du nouveau-né qui apportera
éventuellement leur ruine.

Pour Rousseau, le contact avec le monde extérieur commence quand
la population humaine évolue d'un état d'individus solitaires & une société
composée de petites communautés. A ce point, les gens entrent en contact
les uns avec les autres, et ce qui est pire, ils développent une connaissance
du concept de la propriété. C'est & ce moment-1a que Rousseau &crit: "Le
premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire: Ceci est a moi, et
trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la
société civile."25 La cloture des terres (comme l'effort conscient de porter
des vétements) marque le moment ot l'individu parvient soudainement a la
connaissance de la différence et de la séparation. ‘Cette terre est 2 moi et

pas a vous.' Cette premicre distinction en engendre toute une série d'autres.

24 Montaigne, 103.
5 Rousseau, 205.
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"La rupture entre 1'€tre et le paraitre engendre d'autres conflits, comme
une série d'échos amplifiés: rupture entre le bien et le mal (entre les bons
et les méchants), rupture entre la nature et la société, entre 'nomme et ses
dieux, entre 'homme et lui-méme. Enfin, I'histoire enti¢re se divise en un
avant et un aprés."26 Pour Rousseau c'est la fin de l'utopie parfaite et le
début de la civilisation corrompue.

Dans le cas de Paul et Virginie leur utopie finit quand un des enfants,
Virgirie, est séparée de 1'ile/ mére ‘contre son gré et est forcée d'entrer
dans le monde corrompu et "civilisé" de la noblesse européenne.2’ Comme
dans le monde de Rousseau, Virginie quitte son paradis pour des raisons
financiéres: on croit qu'elle héritera de la fortune de sa tante et qu'ainsi elle
entretiendra la famille sur I'lle. Mais, dés qu'une meére a accouchée, elle ne
peut jamais reprendre son enfant dans son ventre. Et d&s que Virginie est
partie de 1'ile, elle ne peut jamais y retourner. Quand elle essaie de le faire,
un ouragan violent la tue et donc ne permet qu'a son corps seul de rentrer
dans son ile natale.28

Les mondes utopiques et littéraires donc, suivent certaines régles. On
trouve toujours une entité comparable a un ventre qui est protectrice,

nourrissante et enclose et qui est presque toujours concrétisée dans I'image

26 Starobinski, 2.

27 11 est intéressant de constater que beaucoup de ces écrivains trouvent la société

contemporaine comme ce qui est le plus loin d'une utopie. C'est 'Europe qui est la

destructrice des paradis. Dans leurs esprits méme on peut dire, l'idéal est le contraire de ce
ui existe dans le réel.

8 1l est intéressant de noter que juste avant sa mort, dans l'ouragan, un marin essaie sans
succes de violer Virginie. C'est un acte qui semble hors de son contexte au milieu d'un
ouragan dans lequel la vie du marin est aussi en danger. Peut-&tre si nous voulions
I'interpréter a la maniére de Freud, nous pourrions dire que le refus de Virginie de laisser ce
marin la violer est parallele au refus de 1'lle-meére de reprendre Virginie dans son ventre
apres lui avoir donné naissance.
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de la mére-nature. Ensuite, les "enfants” de ce monde sont si naifs et
innocents qu'ils ressemblent & des enfants dans le ventre de la mére qui
n'ont pas encore expérimenté la connaissance. Dans I'ensemble la mére et
les enfants fonctionnent en totalité et unité€ parfaite. Pourtant, les enfants
doivent naitre. Inévitablement, les enfants du paradis entrent en contact
avec le monde extérieur, et une fois contaminés, ils ne peuvent jamais
revenir. L'idéal utopique reste inaccessible a cause de sa propre finalité |

inhérente.

L'AMOUR IDEAL

I1 convient maintenant d'étudier les idéaux des gens qui se
manifestent dans les personnages littéraires. L'idéal de 1"autre” est
concrétisé le plus souvent dans le concept de 'amour idéal pour un autre

personnage, et 1'idéal de "soi" dans la notion du héros.29 Pour commencer

29 On pourrait dire que le concept d'un personnage concrétise lui-méme l'idéalisation d'une
personne. Aprés tout, un personnage consiste en une collection de caractéristiques limitées
et choisies. C'est I'image contrdlée d'une autre personne faite par l'auteur.

En plus, la qualité de I'amour que Jankélévitch a décrit comme ce qui regarde en avant et
ignore notre mortalité et notre manque de contrdle sur nos vies, apparait aussi souvent dans
1a littérature amoureuse. Par exemple dans ce poéme, comme d'ailleurs dans plusieurs
autres, Ronsard recommande a Héléne le "carpe diem." "Je seray sous la terre, et fantdme
sans 0s/.../ Vous serez au foyer une vieille accroupie,/ Regrettant mon amour et vostre fier
desdain./.../ Cueillez dés aujourdhuy les roses de la vie." 260. Un autre exemple peut Etre
trouvé dans la nouvelle Héloise, quand St. Preux demande & Julie de ne pas attendre et de
saisir le moment immédiat de leur amour: "Pense, pense, Julie, que nous comptons déja
des années perdues pour le plaisir, Pense qu'elles ne reviendront jamais; qu'il en sera de
méme de celles qui nous restent si nous les laissons échapper encore. O amante aveuglée!
Tu cherches un chimérique bonheur pour un temps ol nous ne serons plus; tu regardes un
avenir éloigné, et tu ne vois pas que nous nous consumons sans cesse.” 67.
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notre discussion de I'amour idéal, évoquons plusieurs exemples tirés de la
littérature produite avant le dix-huitieme siecle. Le concept médiéval de
I'amour courtois, dans lequel un chevalier trouve son souverain dans sa
dame, a inspiré la production de certaines chansons d'amour chez les
troubadours et les trouveéres des douziéme et treizieme sieécles aussi bien
que les histoires courtoises comme Le Chevalier de la Charette et Tristan et
Iseut, qui racontent les souffrances des amants qui sont torturés par
l'infidélité et la séparation et qui cherchent un "bonheur” éphémere. Cette
tradition a influencé aussi Les Lais de Marie de France, collection
d'histoires d'amour infidéle souvent entre des personnes de haut rang. Au
seiziéme siécle, beaucoup de poétes de la Pléiade, comme par exemple
Ronsard, ont établi un genre de poésie amoureuse et stylis€e dans laquelle
la femme est idéalisée et méme souvent immortalisée, alors que le pocte
souffre en silence. Au dix-septi®éme si€cle apparait la préciosité, syst€me
complexe de régles créés dans le but de guider les amants nobles. Beaucoup
d'oeuvres furent influencées par ce code, et notamment La Princesse de
Cléves de MMC de Lafayette, histoire d'une jeune femme partagée entre son
amour passionné, et ses obligations sociales. Dans ce siécle nous trouvons
aussi des amants dans des piéces classiques tels que Hippolyte et Aricie et
les amants dans Horace. Enfin au dix-huitiéme siécle nous trouvons des
amants trés connus tels que Manon Lescaut et le Chevalier des Grieux, Julie
et St. Preux, et encore une fois Paul et Virginie.

Si nous examinons ces histoires de pres, il devient clair que,
exactement comme dans les utopies, il y a certains traits distinctifs qui

peuvent facilement €tre interprétés comme représentatifs de la relation
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entre la meére et de l'enfant. Ainsi, nous trouvons la méme dichotomie de la
promesse de la totalité du ventre, suivie par une séparation brutale et
tragique.

Encore une fois et 1'idéal souhaité et la représentation littéraire sont
irréalisables. Tout d'abord, examinons les éléments dans I'amour idéal
littéraire qui correspondent 2 la promesse du bonheur et de la destruction
des conflits en récompense de l'unité de la totalité et de l'origine. Le
premiér élément crucial, qui provoque la majorité des amours littéraires,
c'est la beauté. 1l est difficile de penser a une histoire d'amour, dans
laquelle les amants, et en particulier la femme, ne sont pas décrits comme
les plus belles gens du monde. Dans le lai de Marie de France intitulé
"Lanval", I'amant est décrit comme si beau que "il n'y avait sous le ciel
plus beau damoiseau."30 Les jeunes filles qui aménent Lanval a leur
maitresse la décrivent en disant "notre demoiselle qui est extrémement belle
et courtoise, nous envoie vers vous."31 Et plus tard le narrateur affirme
que "dans tout le siécle il n'y en a point de si belle."32 De la méme fagon,
dans La princesse de Cléves, les deux amants, MME€ de Cléves et M. de
Nemours, sont décrits comme les plus belles gens qui ont jamais visité la
cour: "Ce prince était fait d'une sorte qu'il était difficile de n'étre pas
surprise de le voir... mais il était difficile aussi de voir MIM€ de Cleves

pour la premigre fois sans avoir un grand étonnement."33 Enfin dans La

%O Paul Tuffrau, Les Lais de Marie de France (Paris: Editions d'Art, 1923) 44,
fl Tuffrau, 41.
24 Tuffrau, 56.

33 Mme de Lafayette, La Princesse des Cléves (Paris: Editions Gallimard,1972) 153.
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Nouvelle Héloise quand St Preux décrit Julie il écrit "non, belle Julie; vos
attraits avaient ébloui mes yeux."34

Méme si les héros semblent étre trés beaux eux-mémes, c'est toujours
la beauté de la femme qui est mise en valeur. En plus, les €léments les plus
prononcés de la beauté féminine sont ceux qui se rapprochent de la
maternité. D'abord, la beauté féminine est souvent associée a la perfection.

Par exemple, quand Ronsard parle de Cassandre il écrit:

Mon Dieu, que j'aime! Est-il possible au monde,
De voir un coeur si plein d'affection,

Pour la beauté d'une perfection

Qui m'est pas dans I'dme en playe si profonde?35

Cette perfection de la beauté implique une parfaite harmonie des traits.
Cette harmonie venant d'une femme belle peut évoquer pour I'amant la
perfection de 1'état de I'enfance dans le ventre de la mere. Comme
Campbell I'écrit quand il décrit la déesse: "She is the incarnation of the
promise of perfection; the soul's assurance that... the bliss that was once
known will be known again."36

Nous trouvons aussi que la beauté féminine est souvent décrite
comme divine. La Femme, écrit Campbell est "an earthly embodiment of
divine truth, the romantic heroine often and appropriately assumes the

qualities of a goddess."37 Regardons par exemple cette description de

34 6J(f):anG-Jacques Rousseau, Julie ou la nouvelle Héloise (Paris: Editions Garnier Freres,
1960) 6.

35 Ronsard, Oeuvres complétes (Bruges: Editions Gallimard, 1955) 11.
36 Campbell, The Hero with a Thousand Faces, 111.
37 wilson, 99.
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Cassandre faite par Ronsard: "Elle enrichit les graces immortelles/De son
bel oeil, qui les Dieux esmouvoit/Du Ciel a peine elle estoit descendue."38
La beauté de Virginie est si divine que, quand elle meurt, les indigénes la
prennent pour une sainte: "On vit accourir alors des troupes de jeunes filles
des habitations voisines pour faire toucher au cercueil de Virginie des
mouchoirs, des chapelets, et des couronnes de fleurs, en l'invoquant comme
une sainte."39 Bien entendu 1'étre humain qui est divin concrétise
I'unification de 'homme et de son créateur. Par rapport a I'image
maternelle, cette méme unité est vécue par la mére-créatrice portant un
enfant dans son ventre.

Enfin, cette beauté incroyable méne I'amant souvent a ne plus se
connaitre et & perdre la raison: "she transcends mortality, becoming
inaccessible to her would-be lover and demanding from him... self-
annihilation.”"40 Quand Ronsard voit Cassandre il écrit "... mon dme
esperdue/ En devint folle,..."41 En décrivant la premiére fois qu'il a vu
Manon Lescaut, le Chevalier des Grieux dit: "je me trouvai enflammé tout
d'un coup, jusqu'au transport et a la folie."42 Et quand Hippolyte voit
Aricie, il dit: "Je vois que la raison céde 2 la violence.../Maintenant je me

cherche et ne me irouve plus."43 La vue des amantes donc cause ce manque

38 Ronsard, 3.

9 Saint-Pierre, 206.
40 yames D. Wilson, 99.
41 Ronsard, 3.

42 Abbé Prévost, Histoire des chevalier des Grieux et de Manon Lescaut (Gengve: Librairie
Droz, 1953) 15.

43 Jean Racine, Phédre (Paris: Librairie Larousse, 1971) 61.
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de connaissance. Un tel manque de connaissance peut représenter
symboliquement un retour instantané a 1'état pré-conscient de l'enfant.

La femme donc est désirée par I'amant précisément parce qu'elle lui
offre certaines qualités du ventre; sa perfection implique une totalité; sa
divinité suggére de 'unité; et dans sa présence I'amant peut revenir

psychologiquement a 1'état pré-conscient d'un enfant.

She is the paragon of all paragons of beauty, the reply to all
desire, the bliss-bestowing goal of every hero's earthly and
unearthly quest... For she is the incarnation of the promise of
perfection; the soul's assurance that, at the conclusion of the
exile... the bliss that once was known will be known again: the
comforting, the nourishing, the "good" mother- young and
beautiful-... She was the Cosmic Power, the totality of the
universe, the harmonization of all the pairs of opposites.44

Soit dans le monde littéraire soit dans le monde mythique la beauté
féminine offre au héros la béatitude de l'enfance. Si I'amant possédait cette
femme, il aurait accés au monde idéal.

Aprés avoir ét€ inspiré par cette beauté, le "héros” essaie de posséder
I'objet de son désir. Et trés souvent le lieu dans lequel les amants se
rencontrent, un enclos, retiré, souvent naturel et toujours completement
isolé de l'extéricur, fait penser évidemment a I'image du ventre. Dans le
"Cheévrefeuille," Tristan et Iseut se rencontrent dans la forét loin de la cour
du roi Marc. Dans "Lanval"”, Lanval rencontre son amante dans un pavillon
retiré dans la forét. La Princesse de Cleéves et M. de Nemours se

rencontrent (contre le gré de MMe) dans sa cachette a la campagne loin de

44 Campbell, The Hero with a Thousand Faces 110-115.
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la vie de la cour. Julie et St. Preux, 3 un moment donné, retournent a un
lieu caché dans la forét ou autrefois ils avaient gravé leurs noms dans
I'écorce d'un arbre. Finalement, au cours d'une période bréve et heureuse
de leur amour, Manon et le Chevalier demeurent dans les banlieues de
Paris, ol ils regoivent peu de visiteurs. Le lieu de réunion donc, avec la
séparation délibérée du monde, combinée avec les qualités protectrices de
la cachette, créent I'image du ventre.

‘Une derniére caractéristique des amours littéraires qu'on peut
interpréter comme maternelle, c'est son caractére caché. Comme 1l'enfant
qui avant la naissance ne peut pas étre vu, il est nécessaire que le monde de
l'extérieur reste ignorant de l'affaire amoureuse. Tristan et Iseut sont des
amants adultéres, et donc la révélation de leur amour serait dangereuse.
Dans les lais, nous trouvons pas mal d'amantes qui prient leurs amants de
ne pas parler d'elles et méme, en certain cas, de ne jamais les nommer.
Hippolyte et Aricie doivent garder le secret de leur amour, car leur amour
est interdit par Thésée. MM€ de Cléves a une si grande peur de la
révélation de son amour qu'elle croit qu'une lettre tombée de la poche de
Nemours et qui parle d'un amour (mais pas le sien) pourrait la ruiner.
Méme aprés la mort de son mari elle ne peut pas avouer publiquement sa
passion. Manon et le Chevalier vivent dans la terreur constante que le
monde extérieur apprenne leur amour, et leur apporte la ruine sous les
traits du pére du chevalier qui les séparera, ou ceux d'un gentilhomme qui
refusera de payer Manon. Méme l'amour de Julie et de St. Preux doit
rester secret pour sauver Julie des coups de son pére et pour préserver les

conventions sociales.
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En essayant de garder le secret de leurs amours, ces amants en effet
essayent de le contenir dans I'état du non-conscient. L'affaire doit rester
dans le monde secret de la cachette/ventre parce que la mise a nu au monde
de 'extérieur serait équivalente a la connaissance ou la naissance, et bien
entendu, 2 la fin du bonheur. Encore une fois, comme avec les utopies,
c'est la révélation au monde de l'extérieur, ce moment de connaissance, qui
menace de détruire le monde heureux des amants.

‘Evidemment, comme avec tous les idéaux, aprés la promesse du
bonheur offerte par la beauté féminine et par la cachette/ventre, le bonheur
est brisé. En effet dans 1'amour littéraire le monde de l'extérieur découvre
I'amour et le bonheur disparait. Quand Marc découvre 1'amour de Tristan
et d'Iseut, les deux sont exilés. Lanval révélant a la reine son amour pour
son amante rompe sa promesse et la perd. MMe de Cléves fait connaitre 2
son mari la passion qu'elle éprouve pour M. de Nemours, et donc méme
aprés sa mort, alors que l'expression publique de son affection pour
Nemours serait désormais acceptable, elle n'est pas capable de l'aimer.
Hippolyte révéle son amour pour Aricie a2 Thésée qui ensuite envoie un
monstre pour le tuer. Pour Manon, la mort devient la seule alternative, vu
qu'il n'y a pas de lieu, méme au nouveau monde, ot il n'y ait pas quelqu'un
qui apprendra son amour pour le Chevalier. On pourrait citer d'autres
exemples. Ce conflit des amants est rarement résolu sauf par la mort. C'est
peut-&tre seulement quand le soi conscient est détruit que les amants
peuvent enfin trouver la paix qu'ils cherchaient dans les images qu'ils

n
avaient l'un de l'autre.
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La fin tragique qui arrive dans presque chaque histoire d'amour peut
impliquer que le désir de la séparation est aussi fort que le désir de
s'unifier avec I'amant. Il est intéressant que de Rougemont écrive que
"I'amour heureux n'a pas d'histoire. Il n'est de roman que de I'amour
mortel, c'est-a-dire de I'amour menacé et condamné par la vie méme."45
De plus en décrivant les personnages de Tristan et Iseut il écrit: "Ils ont
besoin 1'un de l'autre pour briiler, mais non de l'autre tel qu'il est; et non
de la présence de I'autre, mais bien plut6t de son absence! La séparation des
amants résulte ainsi de leur passion méme, et de 'amour qu'ils portent a
leur passion plutdt qu'a son contentement, plutt qu'a son vivant objet."46
Cette révélation de De Rougemont implique que le désir de I'amour, au
moins de I'amour idéal et littéraire, existe simplement parce que les amants
savent qu'ils ne peuvent jamais l'atteindre. C'est le fait que quelque chose
est interdit qui nous pousse vers le désir de le posséder. Ce qu'un
personnage amoureux cherche dans son objet de désir comme ce qui est

recherché dans chaque désir idéalisé€, n'est qu'un objet imaginaire.

LE HEROS

La forme littéraire de 1'idéal de 1'individu est concrétisée dans la

notion du héros. Dés le moyen age et jusqu'au dix-huitieme siécle nous

trouvons des exemples de héros surtout dans les chansons de geste et dans le

45 Denis de Rougemont, L'’Amour et l'occident (Paris: Librairie Plon, 1939) 1.
46 De Rougemont, 27.
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théatre classique, qui remontent a la mythologie grecque. Le héros le plus
connu de la littérature frangaise est peut-€tre Roland. D'autres qui
remontent a 1'dge classique sont Hippolyte, Horace, Auguste, le Cid, et
Polyeucte, pour en nommer quelques-uns.

Avant d'analyser les héros littéraires, nous examinerons le concept
du héros lui-méme. Dans son livre, The Hero with a Thousand Faces,
Joseph Campbell compare de nombreux mythes tirés de plusieurs cultures
"primitives" afin de découvrir la fonction archétypale du héros. 11
découvre que l'histoire du héros suit les étapes suivantes: "A hero ventures
forth from the world of common day into a region of supernaturel
wonder: fabulous forces are there encountered and a decisive victory is
won: the hero comes back from the mysterious adventure with the power
to bestow boons on his fellow man."47 Le héros alors doit ensuite se
séparer de la société afin de pouvoir commencer 2 se battre. Ces combats
représentent symboliquement la lutte des conflits intérieurs. "Atonment (at-
one-ment) consists in no more than the abandonment of that self-generated
double monster- the dragon thought to be God (superego) and the dragon
thought to be Sin (repressed id.) But this requires abandonment of the
attachment to ego itself, and that is what is difficult."48 Ce qu'un héros
apprend, c'est qu'il n'y a pas de différence entre lui et le monde extérieur:
"The hero... discovers and assimilates his opposite (his own unsuspected
self).... He must put aside his pride, his virtue, beauty, and life, and bow

submit to the absolutely intolerable. Then he finds that he and his opposite

47 Campbell, The Hero with a Thousand Faces, 30.
48 Campbell, The Hero with a Thousand Faces, 130.
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are not a different species, but one flesh."49 C'est cette compréhension de
I'unité profonde qui existe en nous tous que le héros fait découvrir a la
société. Evidemment le héros mythique est celui qui est capable de dompter
les différences et d'atteindre 1'unité dans sa vie quotidienne.

Il n'est pas tout 2 fait juste d'analyser le héros frangais selon cette
thése de Campbell, parce que Campbell discutait des mythes des sociétés
primitives et non pas la littérature de I'occident. Pourtant, une comparaison
entre le héros "universel” décrit par Campbell et le héros littéraire de
I'occident fournit des perspectives révélatrices.

D'un cété nous trouvons que le héros littéraire reflete le héros de
Campbell dans le fait que lui aussi combat, et sa lutte sur un niveau est une
lutte symbolique des forces opposées qui s'affrontent en lui.

Si nous prenons Roland par exemple, nous voyons qu'a la premiére
lecture, il combatt des Sarrasins pour protéger son pays la France, son roi
Charlemagne et son Dieu chrétien.

Mais au fond, Ia lutte de Roland peut €tre interprétée comme une
lutte des conflits dans sa propre personnalité et en particulier avec son
orgueil. Au début du récit, le narrateur écrit "son orgueil devrait bien le
perdre car chaque jour il affronte la mort. Que quelqu'un vienne a le tuer
et nous jouirions alors d'une paix totale."50 En effet, c'est son orgueil qui
le pousse a faire envoyer Ganelon en Espagne. Quand Charlemagne
suggere qu'il prenne la moitié de 1'armée Roland répond "Non! je n'en

ferai rien. Que Dieu me perde si je trahis I'honneur de ma famille."51

49 Campbell, The Hero with a Thousand Faces, 108.

50 pierre Jonin, La Chanson de Roland (Paris: Editions Gallimard, 1979) 85.
51 Jonin, 117.
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Poussé donc par son orgueil il emmene avec lui seulement vingt mille
soldats. Quand il devient évident qu'il y a deux cents mille Sarrasins et que
les Francais ne peuvent pas gagner, Olivier dit a Roland, "ami Roland
sonnez donc de votre cor."52 Mais Roland, toujours pensant a son honneur,
lui répond "ce serait une folie et en douce France je perdrais ma
réputation."53 C'est uniquement aprés que Roland a vaincu non seulement
les Sarrasins mais aussi, ce qui est peut-&tre plus important encore, sa
propre fierté, qu'il peut sonner du cor. Ainsi, Roland admet sa faute, et
recoit I'absolution ("at-one-ment") compléte; Olivier lui pardonne; le roi
lui pardonne; et son dieu lui pardonne, envoyant des anges qui I'emmenent
directement au paradis.

Un autre exemple d'un héros de la littérature frangaise est Hippolyte
dans la piece Phédre. Lui aussi est l'objet de conflits de caractere.

Hippolyte se déteste car il se trouve trop faible pour devenir un héros:

Dans mes liches soupirs d'autant plus méprisable,
Qu'un long amas d'honneurs rend Thésée excusable,

Qu'aucuns monstres par moi domptés jusqu'aujourd’hui
Ne m'ont acquis le droit de faillir comme lui.54

Cette faiblesse empéche Hippolyte d'agir quand il devrait le faire et le
conduit 2 agir quand il devrait rester passif: il voudrait fuir Aricie, car son
amour pour elle est interdit par Thésée; puis croyant que Thésée est mort,

il Iui déclare son amour; et quand son pére revient, il ne sait pas quoi faire.

52 Jonin, 139.
53 Jonin, 139.
54 Racine, 39.
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Pour surmonter ce monstre de faiblesse qui fait rage en lui, il faut
qu'il combatte un monstre symbolique. C'est simplement en combattant ce
monstre qu'Hippolyte parvient 2 dominer son conflit intérieur. Comme
Roland, Hippolyte regoit 1'absolution (at-one-ment) de son pere qui a la fin
I'accepte et lui pardonne.

Le héros littéraire donc, comme le héros mythique, représente celui
qui s'oppose aux conflits et aux tensions et essaie de les intégrer dans une
totalité harmonieuse.

I1 y a une grande différence pourtant entre le héros mythique et le
héros littéraire. Ni Roland, ni Hippolyte, ne retourneront dans le monde
avec leur nouvelle compréhension de 1'unité. Apres tout, a la fin de leurs
batailles, les deux héros meurent. Il semble presque que pour 'homme de
I'occident la connaissance de l'unité doit rester dans le royaume de ce qu'on
ne peut jamais atteindre lorsque 'on est vivant et mortel. Vu que I'homme
de I'occident accorde une place majeure a l'individualité du soi, il est
impératif que la connaissance de l'unité reste dans la région inaccessible de
la mort silencieuse. Les héros littéraires donc parviennent a 1'unité de soi

uniquement au prix de leur vie.

LES IDEAUX LITTERAIRES DU TEMPS

Enfin regardons les manifestations littéraires des idéaux du temps.

Dans la littérature ces idéaux sont moins fréquents que les autres idéaux
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déja étudiés. L'idéal projeté du temps trouve sa manifestation littéraire
principalement dans le désir d'atteindre I'immortalité€ a travers l'acte
d'écrire. Ce désir est populaire en particulier dans la poésie. Ronsard par
exemple dans son "a son livre" parle a son livre comme si le livre était son

fils et il lui demande de le défendre contre ses détracteurs apreés sa mort:

Va donc puis qu'il te plaist, mais je te suppliray
De respondre a chacun ce que je te diray,

Afin que toy, mon fils, tu gardes en l'absence
De moy le pere tien, I'honneur et 'innocence.53

De la méme fagon, Ronsard, dans son ode iv, livre I, explique que le
pouvoir du style est beaucoup plus fort que le pouvoir de I'épée, vu que la
littérature seule peut préserver I'honneur de quelqu'un. Ainsi le poéte a le

pouvoir de rendre 1'immortalité:

En vain l'on travaille au monde,
Si la lyrique faconde

Fait muette la vertu.

Mais la mienne emmeillee/.../
Chassera 'oubly de toy.56

On peut dire que le désir d'immortalité, de créer un fils littéraire qui
garderait toujours la mémoire d'un poéte ou de son patron, est ce qui
pousse les auteurs a écrire. Aprés tout, les mots sur la page poss¢dent une

certaine autorité et persistent aprés la mort. D'une facon ou d'une autre

55 Ronsard, 112.
56 Ronsard, 382.
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nous sentons que la trace peut nous survivre comme un héritage de nos
vies.

Méme si la mémoire des auteurs persiste encore dans nos pensées a
cause de leurs oeuvres, leur idéal ne sera jamais vraiment atteint parce que
évidemment ils n'ont pas échappé a la mort.

Un autre moyen de chercher I'immortalité a travers la littérature
peut étre trouvé dans l'effort de préserver la mémoire des personnages
dans l'espace de 1'oeuvre elle-méme. Par exemple;-apres les morts de Paul
et Virginie, deux cabines dans lesquelles les deux enfants habitaient leur
survivent. C'est I'image de ces deux cabines qui a permis au premier
narrateur de s'interroger sur l'histoire de ces deux enfants. QOu bien, dans
la poésie, un auteur peut essayer de préserver la mémoire d'une jeune

femme aimée;

Quand vous serez bien vieille, au soir a la chandelle,
Assise aupres du feu, devidant et filant,
Direz chantant mes vers, en vous esmerveillant:

5 K] Tl e A oo . PREE] PR D N £ PN A
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Benissant votre nom de louange immortelle.57
Mais encore une fois, méme dans l'espace littéraire, le symbole et la
mémoire survivent, mais les personnages meurent.
Si nous regardons l'idéal du temps qui regarde en arriére --la
nostalgie-- nous trouvons encore de nombreux exemples. Dans un certain
nombre d'utopies primitivistes il y a un regret du passé chez l'auteur. On

pense notamment a Rousseau qui semble trés triste que 1'état de nature

57 Ronsard, 260.
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n'existe plus et que nous ne puissions jamais y revenir. Dans son Discours
sur les sciences et les arts, il se lamente sur 1'état de nature perdu: "Voila
comment le luxe, la dissolution et I'esclavage ont été de tout temps le
chatiment des efforts orgueilleux que nous avons faits pour sortir de
'heureuse ignorance ol la sagesse étemnelle nous avait placés."58

Dans maintes histoires, c'est la forme structurelle qui crée I'effet de
la nostalgie. Par exemple Manon Lescaut et Paul et Virginie, prennent la
forme d'une histoire dans une histoire. Dans ces romans deux personnages
se racontent leurs souvenirs du passé. De la méme facon, dans les romans
épistolaires comme La Nouvelle Héloise, le fait que nous les lecteurs lisons
simplement des lettres au lieu d'un vrai récit, donne l'impression que nous
ouvrons un tiroir et nous lisons nostalgiquement des lettres d'un temps
' passé.

Dans la poésie, nous trouvons souvent des expressions du regret pour
des choses qui ne sont plus. Dans les Regrets d'Agrippa d'Aubigné l'auteur
regrette qu'on ait perdu les valeurs francaises. Ronsard regrette la mort de

Marie:

Tu es, belle Angevine, un bel astre des cieux;
Les Anges tous ravis se paissent de tes yeux.
La terre te regrette. O Beauté sans seconde.59

Du Bellay dans Les Antiquitez de Rome et dans Les Regrets regrette sans

cesse sa mauvaise fortune, sa jeunesse perdue, la France, et en particulier,

la chute de Rome.

58 Rousseau, 46.
59 Ronsard, 192.
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Nouveau venu, qui cherches Rome en Rome

Et rien de Rome en Rome n'appergois,

Ces vieux palais, ces vieux arcz que tu vois

Et ces vieux murs, c'est ce que Rome on nomme.60

Encore une fois ce type d'écriture nostalgique peut aider les
écrivains 2 créer une fenétre a travers laquelle ils peuvent voir le passé.
Mais comme chaque idéal inaccessible, ce type d'écriture ne parvient jamais
a leur faire revivre réellement les beaux moments perdus.

Le premier aspect de la relation entre 1'idéalisme et la représentation
littéraire c'est que jusqu'au dix-huiti¢éme siécle on tenait plus ou moins aux
thémes idéalisés. Il est d'ailleurs intéressant de noter que méme dans
I'espace imaginaire de la littérature, ol les auteurs auraient pu inventé des
idéaux qui auraient duré, ils préférent tenir aux idéaux irréalisables. Dans
la prochaine section, on verra qu'un deuxiéme aspect important de la
relation entre les idéaux et la littérature a cette époque c'était que dans la

orme littéraire o

LA THEORIE LITTERAIRE
Plusieurs écrivains de cetie époque se sont donc concenirés sur ie

coté idéal de 1'équation littéraire dans leur traitement du contenu. Dans la

théorie litt€raire nous trouvons une emphase similaire. Parmi ies auteurs

60 Dy Bellay, 4.
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divers qui ont écrit des traités sur la littérature, plusieurs ont congu la
littérature comme une structure finie et réglée, qui au fond détruisait les
polarités dans sa poursuite de l'unité, de la totalité et de I'origine. Dans
cette perception la littérature était elle-méme un idéal et, bien entendu,
quelques-uns parmi eux se sont rendus compte que la quéte d'un tel idéal ne
pouvait jamais étre satisfaite.

La discussion des traités littéraires portera essentiellement sur deux
oeuvres. D'abord, nous regarderons La Deffence et illustration de la langue
francoyse de Du Bellay, un des premiers textes influents a avoir essayé
d'apporter 2 la langue francaise un niveau de légitimité pareil a celui des
langues grecque et latine. Puis, nous évoquerons L’Art poétique de Boileau,
publié en 1674, juste aprés la production de quelques-unes des meilleures
piéces classiques. La discussion s'inspirera aussi des Caractéres de La
Bruyére (un contemporain de Boileau) et de son chapitre intitulé "Des
ouvrages de 'esprit,” et d'un chapitre du Dictionnaire philosophique de
Voltaire intitulé "Langues."

En dépit du fait que ces quatre oeuvres ont été publiées en trois
siecles différents, on constate que, dans chaque cas, les auteurs insistent sur
trois éléments fondamentaux pour la création des chefs-d'ocuvre littéraires.
Ces trois éléments sont, comme Voltaire le dit également "régularité,
clarté, élégance."61

Commengons donc, avec 1'élément que Voltaire appelle "la

régularité.” On peut considérer que ce terme "régularité” fait référence a

g(l);/oltaire, Dictionnaire philosophique Tome septieme (Paris: Editions Stéréotype, 1813)
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une adhésion 4 une structure générale, et a un systeme de régles qui y est
établi. En effet, dans La Dejfence et dans L’Art poétique, nous trouvons
que les deux auteurs s'efforcent de préciser toute la structure et toutes les
régles complexes de la poésie, afin que tout poeme puisse €tre un exemple
de l'ordre parfait. D'abord, en ce qui concemne la structure, la poésie pour
les deux auteurs ne consiste pas simplement de mots écrits en vers. Plutdt,
il y a des formes poétiques trés distinctes dans lesquelles tous les vers
doivent se placer. Dans son chapitre "Quelz genres de po€mes doit elire le
poéte Francoys" Du Bellay mentionne l'eclogue, le rustique, la comédie, la
tragédie, 1'ode, l'epitre, I'épigramme, le rondeau, et la ballade, pour en
nommer quelques-uns. Boileau dans son "Chant II" mentionne 1'€légie,
I'ode, le sonnet, 'épigramme, le rondeau, la ballade, le madrigal, la satire,
et le vaudeville, avec la comédie et la tragédie qu'il discute dans le "Chant
I

En ce qui concerne des régles plus spécifiques, chacune de ces
formes poétiques exige ses propres régles structurelles. Par exemple, dans
le théatre classique, il faut obéir aux régles de la rime masculine suivie de
la rime féminine, employer un meétre alexandrin, et en plus obéir a ces
trois unités: "Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli/ Tienne
jusqu'a 1a fin le théatre rempli."62 Un autre exemple de cette

réglementation rigide peut étre vu dans les exigences du sonnet décrites par

Roileau:

On dit, a ce propos, qu'un jour ce dieu bizarre,
Voulant pousser & bout tous les rimeurs frangois,

62 Boileau, L'Art poétique (Nancy: Editions Bordas, 1984) 72.
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Inventa du Sonnet les rigoureuses lois;

Voulant qu'en deux quatrains, de mesure pareille,
La rime, avec deux sons, frappat huit fois l'oreille;
Et qu'ensuite six vers, artistement rangés,

Fussent en deux tercets par le sens partagés.
Surtout, de ce poeme il bannit la licence;
Lui-méme en mesura le nombre et la cadence;
Défendit qu'un vers faible y eiit jamais entrer,

Ni qu'un mot déja mis osét s'y remontrer.63

Les régles imposées par ces auteurs étaient si exactes que méme au
dela de la rime et du rythme, ces écrivains vont jusqu'a suggérer quelles
parties du discours et méme quels mots particuliers sont préférables. Par

exemple Du Bellay écrit:

Uses doncques hardiment de l'infinitif pour le nom, comme
l'aller, le chanter, le vivre, le mourir. De 'adjectif
substantivé, comme le liquide des eaux, le vuide de l'air, le
fraiz des umbres,... et non pas, le chault du feu, le froid de la
glace, le dur du fer... Des verbes & participes qui de leur
nature n'ont point d'infinitifz aprés eux, avecques des
infinitifz... Des noms pour les adverbes comme ilz combattent
obstinez pour obstinéement....64

C'est comme si chaque mot devrait occuper parfaitement une place
donnée, et a cette place il devrait fonctionner parfaitement afin que
I'ensemble total de tous les éléments littéraires fonctionne en harmonie

parfaite. Boileau décrit ceci quand il écrit:

11 faut que chaque chose y soit mise en son lieu;
Que le début, la fin, répondent au milieu;

63 Boileau, 60.

64 Joachim du Bellay, La Deffence et illustration de la langue francoyse édition critique par
Henri Charmard (Paris: Librairie Marcel Didier, 1966) 160-61.
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Que d'un art délicat les pi€ces assorties
N'y forment qu'un seul tout de diverses parties.65

Pour Du Bellay, les éléments poétiques doivent fonctionner si
harmonieusement ensemble qu'ils ressemblent a la musique: "Mais le
rythme... il sera telle que le vers tumbant en icelle ne contentera moins
'oreille, qu'une bien armonieuse musique que tumbante en bon & parfait
accord."66

‘Cette quéte de la structure stricte, la réglementation parfaite, et
I'ordre harmonieux qui en résulte, suggere au fond la quéte idéale. D'un
c6té, nous trouvons ici le désir de la totalité. Evidemment les deux auteurs
semblent étre intéressés dans le contrdle absolu et total d'un ensemble
d'éléments structuraux. Ni un vers, ni une phrase, ni méme un simple mot
ne peut étre inclus dans le poéme si sa forme et son sens ne s'accordent pas
parfaitement avec tous les autres éléments. Un poéme pour ces auteurs donc
n'est rien d'autre qu'une expression de la totalité parfaite.

De l'autre coté, méme si les trois unités mentionnées par Boileau font
parti du concept de la totalité, puisqu'elles imposent des régles sur les
éléments structuraux, on peut facilement voir qu'elles expriment un autre
idéal --la poursuite de I'unité. Ainsi, au lieu d'employer des lieux multiples,
des intrigues successives, et des temps différents, (tout ce qui peut
potentiellement introduire des conflits) Boileau préfére que tous les

éléments littéraires soient unifiés et simples.

65 Boileau, 52.
66 Du Bellay, 145-146.
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Il convient maintenant de regarder le deuxiéme élément nécessaire
aux chefs-d'oeuvre littéraires, c'est la clarté. "La clarté” exige que les
sentiments de l'auteur et les expressions littéraires qu'il emploie pour les
saisir, soient si proches que chaque lecteur pourrait facilement comprendre
ses intentions. Comment est-il possible d'accomplir ceci? Comme La
Bruyeére l'indique, "Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve souvent
que l'expression qu'il cherchait depuis longtemps sans la connaitre et qu'il a
enfin trouvée, est celle qui était la plus simple, la plus naturelle."67 Un
auteur donc peut employer la simplicité et le naturel (ou bien le
vraisemblable).

La simplicité est si importante que Boileau écrit "... soyez simple
avec art,/ Sublime sans orgueil, agréable sans fard."68 Pour atteindre cette
simplicité il faut éviter I'exagération et I'exceés. Donc Boileau suggere ceci:
"Evitons ces exces: laissons a I'ltalie.../ Fuyez de ces auteurs 1'abondance
stérile,.../ Dédaign[ez] de ces vers l'extravagance aisée."69

Le naturel est aussi trés important. Du Bellay écrit que "le naturel
[fait] plus sans la doctrine que la doctrine sans le naturel."70 Pour atteindre
le naturel il est nécessaire qu'il n'y ait pas de conflit entre 'expression
littéraire que l'auteur choisit et son sentiment originel. En d'autres mots,
un degré de vraisemblance est nécessaire. I1 y a plusieurs moyens divers
disponibles aux auteurs pour les aider a atteindre cette vraisemblance. En

ce qui concerne l'auteur lui-méme, il faut d'abord qu'il soit aussi sincére

§7 La Bruyeére, 71-72.
68 Boileau, 50.

69 Boileau, 48-49.

70 Du Bellay, 103.
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que possible. Par exemple, le poéte devrait éprouver personnellement les

émotions qu'il décrit dans sa poésie:

Ce n'était pas jadis sur ce ton ridicule
Qu'Amour dictait les vers que soupirait Tibule
Ou que, du tendre Ovide animant les deux sons,
I1 donnait de son art les charmantes lecons.

11 faut que le coeur seul parle dans 1'élégie.”!

Clairement, pour écrire de la poésie amoureuse, Boileau semble dire qu'il
faut étre amoureux.’2 De la méme fagon, Du Bellay proteste contre
I'hypocrisie des poétes efféminés qui décrivent des situations dangereuses

qu'eux-mémes, n'ont pas éprouveées:

Et vous autres si mal equipez, dont l'ignorance a donné le
ridicule nom de rymeurs a nostre Langue (comme les Latins
appellent leurs mauvais poétes versificateurs), oserez vous bien
endurer le soleil, la poudre & le dangereux labeur de ce
combat? Je suis d'opinion que vous retiri€s au bagaige
avecques les paiges... ou bien... aux somptueux palaiz des
grands seigneurs & cours magnifiques des princes, entre les

dames & demoizelles... 73

Ensuite un auteur pourrait exprimer ses pensées beaucoup plus
naturellement et "honnétement"” s'il écrit en sa propre langue, mettant ses

pensées sur la page dés qu'elles lui arrivent, au lieu de devenir confus par

des traductions lourdes:

71 Boileau, 59.

72 Une sincérité similaire est exigée des acteurs. Juste comme un auteur devrait sentir ce
qu'il écrit, un actcur devrait éprouver personnellement les sentiments du personnage qu'il
projette: "Ne faites point parler vos acteurs au hasard/ Un vieillard en jeune homme, un
jeune homme en vieillard. " 92,

73 Du Bellay, 173-174.
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Mais je seroy' bien d'avis qu'apres les avoir apprises, on ne
deprisast la sienne & que celuy qui par une inclination
naturelle... se sentiroit plus propre a écrire en sa Langue qu'en
Grec ou en Latin, s'étudiast plus tost a se rendre immortel
entre les siens, écrivant bien en son vulgaire que mal écrivant
en ces deux autres Langues.74

Une troisiéme fagon d'atteindre la vraisemblance c'est pour l'auteur
de connaitre ses propres talents (ou manque de talents) et de s'y appliquer
en conséquence. Boileau écrit "Soyez plutdt magon, si c'est votre talent,/
Ouvrier estimé dans un art nécessaire/ Qu'écrivain du commun et poéte

vulgaire."75 Et Du Bellay écrit:

Avant toutes choses fault qu'il [I'auteur] ait ce jugement de
cognoitre ses forces & tenter combien ses epaules peuvent
porter: qu'il sonde diligemment son naturel, & se compose a
I'immitation de celuy dont il se sentira approcher de plus pres.
Autrement son immitation ressembleroit celle du singe.76

Un ultime moven pour le poéte de parvenir 2 la vraisemblance c'e
de bien choisir son critique; il faut choisir quelqu'un qui refuserait de le
flatter ce qui peut le mener loin de la vraie nature de son oeuvre. Boileau
écrit "Faites choix d'un censeur solide et salutaire,/ que la raison conduise,

et le savoir éclaire."77 La Bruygre répéte ce sentiment quand il écrit qu'il

74 Dy Bellay, 76.
735 Boileau, 98.
76 Dy Bellay, 107.
77 Boileau, 100.
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faut qu'un auteur recoive avec une égale modestie les éloges et la critique
que l'on fait de ses ouvrages."78

Voila le devoir de l'auteur. Si nous regardons maintenant la forme,
nous trouvons qu'elle aussi doit se conformer aux régles du vraisemblable.
D'abord, méme si Du Bellay semble croire fortement a I'importance de la
forme, de temps en temps il semble que pour lui le naturel est encore plus
important. Par exemple dans ce passage il écrit "Que les périodes soint bien
joinctz, numereux, bien remplissans l'oreille, & telz qu'ilz n'excedent point
ce terme & but que naturellement nous sentons, soit en lisant ou
écoutant."79 Et puis, on constate que Boileau exige de la vraisemblance
entre le sens des mots et les sons qui les représentent; "Que toujours le bon
sens s'accorde avec la rime."80 Aprés tout, un sens noble mél€ avec un son
vulgaire ne serait pas du tout naturel; "Le vers le mieux rempli, la plus
noble pensée/ Ne peut plaire a I'esprit, quand l'oreille est blessée."81

Dans cette poursuite de la clarté rendue plus facile par la simplicité
et le naturel ou le vraisemblable, nous pouvons encore une fois déceler la
poursuite idéale. Tout d'abord le désir de réduire les éléments littéraires a
leur forme 1a plus simple et donc disons la plus "originelle,"” peut étre
interprété comme un désir de retrouver un état d'origine.

Deuxiémement, dans le désir de la vraisemblance, on peut encore une
fois trouver la quéte de l'unité. Il semble que la quéte de la vraisemblance

peut étre mieux décrite comme une quéte de ce que Starobinski appelle la

78 1a Bruyere, 71.
79 Du Bellay, 166.
80 Boileau, 47.
81 Boileau, 50.
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"transparence"” ou, "le manque de discordance de I'€tre et du paraitre."82
Ce qui est désiré (en particulier dans le cas de Boileau) n'est pas
simplement un sens que les éléments littéraires semblent étre réels; en plus
les éléments doivent étre réels. Ces auteurs voudraient obtenir "cette fusion
et cette confusion de I'existence et de 1'idée. 83 Un mot ne devrait pas
simplement ressembler a son sens --on ne devrait pas trouver de distinction
entre les deux. Cette quéte de la vraisemblance poussée a l'extréme de la
transparence décrit nettement le désir de I'unité parfaite entre éléments
opposés.

Enfin, I'insistance que l'auteur se connaisse implique un autre niveau
d'unité. Essentiel a sa capacité de se connaitre est évidemment la capacité de
reconnaitre et ensuite de détruire tous les conflits qui demeurent dans
l'esprit de 'auteur afin que le "soi" puisse étre "at one." Il est clair que
'écrivain lui-méme doit personnellement atteindre 1'état d'unité avant que

le processus de l'écriture puisse commencer.

L'élément final, qui est fondamental a la littérature de cette
époque, c'est "I'élégance.” "L'élégance" fait référence & une
certaine élévation du style, une certaine noblesse d'écriture, ou
bien, une certaine qualité exaltante. Il y a deux moyens
disponibles a un auteur pour arriver a cette noblesse de langue.
On trouve d'abord l'inspiration divine.84

82 Starobinski, 1.

83 Starobinski, 1.

84 Méme si je n'ai pas trouvé d'autres exemples spécifiques de celle croyance a
l'inspiration divine, tous les autres auteurs que je cite dans cette scction, font référence

d'une fagon ou d'une autre a la Muse poétique. Par exemple, Du Bellay écrit "Chante moy
ces odes incognues encor de la Muse Francoyse." 112.
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Partout dans cette littérature on trouve des références a la muse littéraire
qui fonctionne comme de une inspiration divine.

Ensuite, pour préserver cette qualité divine, 1'auteur doit toujours
éviter la bassesse dans ses propres oeuvres. Du Bellay écrit "Sur toutes
choses, prens garde que ce genre de poéme soit éloingné du vulgaire."85 La
Bruyere répete la méme idée en écrivant "... Il faut que ces termes si
propres expriment des pensées nobles, vives, solides et qui renferment un
trés beau sens."86 Et Boileau affirme que le devoir du pogte "Mais son
emploi n'est pas d'aller, dans une place,/ De mots sales et bas charmer la
populace./ Il faut que ses acteurs badinent noblement."87, Méme Voltaire
critique Comeille pour avoir trop employé de la bassesse dans son écriture:
"Corneille pécha trop souvent contre la langue... Son malheur était d'avoir
été élevé en province et d'y composer méme ses meilleures pieces. On
trouve trop souvent chez lui des impropriétés, des solécismes, des
barbarismes, et de l'obscurité."88

Ce n'est pas simplement l'oeuvre qui doit étre pure, l'auteur lui
méme doit toujours garder un esprit noble. Boileau avertit: "Fuyez surtout,
fuyez ces basses jalousies,/ Des vulgaires esprits malignes frénésies./ Un
sublime écrivain n'en peut étre infecté."89 Et La Bruyére suggére qu"'Un
auteur sérieux n'est pas obligé de remplir son esprit de toutes les

extravagances, de toutes les saletés, de tous les mauvais mots que l'on peut

85 Du Bellay, 113-114.
86 La Bruyeére, 91.

87 Boileau, 94.

88 Voltaire, 204.

89 Boileau, 102.
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dire."90 Enfin, dans sa fuite des bassesses, un vrai poéte ne devrait jamais
chercher de profit comme récompense de son travail noble: "Travaillez
pour la gloire, et qu'un sordide gain/ Ne soit jamais l'objet d'un illustre
écrivain."91

Au fond de cette poursuite d'une écriture noble nous trouvons encore
une fois différentes poursuites idéales. L'inspiration divine par exemple, est
fascinante car elle ne décrit pas seulement un moment de création littéraire,
mais en plus, un moment d'unification profonde entre le poéte humain et la
muse divine. En d'autres termes, la littérature elle-méme est née de
I'unification idéale de 'homme et de son dieu.

Ensuite, le besoin d'un contenu noble implique un certain désir
d'origine: l'effort de réduire les éléments littéraires a leur forme la plus
pure et raffinée peut étre interprété comme un effort de les réduire a I'état
de leur pureté originelle.

En fin de compte, le concept traditionnel de la littérature, dans lequel
les écrivains ont favorisé le c6té représentatif de 1'€quation littéraire, la
littérature consiste en une construction idéale composée d'é¢léments réglés,
simplifiés et élevés, qui fonctionnent parfaitement ensemble dans une

harmonie totale.

90 La Bruyere, 91.
91 Boileau, 104.
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LA PROBLEMATIQUE LITTERAIRE DE L'TDEAL APPARAIT

Pourtant est-il possible de réaliser une vision littéraire dont le but est
un idéal? Serait-il possible pour un auteur d'organiser et de dompter tant
d'éléments divers pris de la réalité chaotique? Comme n'importe quelle
représentation, cette représentation pose des problémes de réalisation par
rapport au réel qu'elle essaie de projeter. Aprés tout, comment peut-on
dire qu'un ordre est plus "régulier" qu'un autre? Qui peut définir ce que
c'est que "le vraisemblable?" Ou bien, comment peut-on établir qu'une
pensée noble est plus "naturelle” qu'une pensée basse?

Mais peut-€tre ces questions sont-elles hors de contexte, vu qu'elles
imposent une perspective du vingti€éme siécle sur des conceptions d'une
époque précédente. Pourtant, si nous examinons quelques-uns des doutes
€mis par ces €crivains eux-mémes, en particulier par Voltaire et La
Bruyere, nous pouvons voir que ces auteurs commencaient a soulever la
problématique littéraire de 1'idéal en comprenant quelques-unes des
problémes les plus fondamentaux dans leur recherche d'une littérature
idéalisée.

Dans son chapitre "Des ouvrages de l'esprit,” La Bruyére met en
question la validité de la vraisemblance en se demandant si la réalité

théitrale correspond vraiment 3 la réalité du monde réel:

Le paysan ou l'ivrogne fournit quelques scénes a un farceur; il
n'entre qu'a peine dans le vrai comique: comment pourrait-il
faire le fond ou l'action principale de la comédie? «Ces
caracteres, dit-on sont naturels.» Ainsi, par cette régle, on
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occupera bientot tout 'amphithéatre d'un laquais qui siffle,
d'un malade dans sa garde-robe, d'un homme ivre qui dort ou
qui vomit: y a-t-il rien de plus naturel? C'est le propre d'un
efféminé de se lever tard, de passer une partie du jour a sa
toilette, de se voir au miroir, de se parfumer, de se mettre des
mouches, de recevoir des billets et d'y faire réponse. Mettez ce
rOle sur la scéne. Plus longtemps vous le ferez durer, un acte,
deux actes, plus il sera naturel et conforme a son original;
mais plus aussi il sera froid et insipide.92

La Bruyére donc suggére que I'élément structural de la clarté soutenue par
la vraisemblance n'a méme pas de rapport avec la réalité qui devait étre son
référent.

Abordant cette question d'une fagon différente, Voltaire, dans
l'article "Langues", expose les problémes des limites de la langue dans le
domaine de la représentation. D'abord, Voltaire se rend compte que la
langue n'est pas une structure assez vaste pour contenir 'expression de tous

nos sentiments:

Il n'est aucune langue compléte, aucune qui puisse exprimer
toutes nos idées et toutes nos sensations; leurs nuances sont
trop imperceptibles et trop nombreuses. Personne ne peut faire
connaitre précisément le degré du sentiment qu'il éprouve. On
est obligé, par exemple, de désigner sous le nom général
d'amour et de haine, mille amours et mille haines toutes
différentes; il en est de méme de nos douleurs et de nos
plaisirs. Ainsi toutes les langues sont imparfaites.?3

Ensuite il se rend compte que les mots resteront simplement des symboles

de nos idées: "Tous les mots, dans toutes les langues possibles, sont

92 La Bruyere, 86-87.
93 Voltaire, 208.
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nécessairement l'image des sensations. Les hommes n'ont pu jamais
exprimer que ce qu'ils sentaient. Ainsi tout est devenu métaphore."94 Et
avec une perspicacité trés modeme, il indique méme que ces symboles sont
ambigus, étant donné qu'ils sont exposés a des chaines infinies
d'interprétations multiples. "L'ignorance a introduit un autre usage dans
toutes les langues modernes. Mille termes ne signifient plus ce qu'ils
doivent signifier."95

En disant que les structures littéraires, telles que la vraisemblance,
peuvent étre ridicules en comparaison avec la réalité, et que 1'él1ément le
plus fondamental a la littérature, la langue, est limité et méme confus, ces
deux auteurs commencent a comprendre que favoriser le c6té représentatif
de la littérature pourrait produire une littérature qui n'a que des rapports
faibles avec la réalité. D'un c6té, les él€éments structuraux sont trop
contr6lés pour contenir la réalité variée. De l'autre c6té, I'élément
structurel le plus fondamental, la langue, est trop limité pour imiter la
réalité complexe. Ce qui devient évident, c'est que la représentation
littéraire est une structure idéalisée qui essaie d'imiter la réalité mais dans
cette forme idéalisée ne peut jamais "€tre" réelle. Dans la conception
traditionnelle, la littérature est une structure qui s'impose sur la réalité et

donc, méme si elle professe d'étre basée sur la réalité, elle en reste toujours

séparée.

94 voltaire, 209.
95 Voltaire, 215.
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CHAPITRE III: LE DIX-NEUVIEME STECLE

En général on voit que jusqu'au dix-huitieéme siecle, bien des
écrivains ont engendré une littérature qui s'appuyait essentiellement sur
'aspect idéal de I'équation littéraire. D'un c6té, beaucoup de romanciers,
de dramaturges et de poetes semblaient préférer un contenu idéalisé€ et donc
non-réaliste. De l'autre, certains d'entre eux ont défendu l'idée d'une
littérature bien réglée et organisée, dont la structure serait "parfaite".
Pourtant, certains écrivains, comme avait fait Voltaire, se sont rendus
compte que si on se concentrait exclusivement sur la représentation idéale
on aurait tendance a oublier ce qu'on a essayé de représenter. Autrement
dit, en essayant de rendre une représentation idéale, controlée et "belle,” on
risquait de ne pas étre fidele au réel. En effet, frustrés par cette emphase
sur I'idéal, plusieurs écrivains du dix-neuviéme si¢cle ont ainsi essayé de
définir la littérature par rapport au réel qu'elle était censée représenter. Ce
mouvement fut introduit par les romantiques qui ont attaqué la structure
rigide du classicisme. Etudions donc la théorie romantique pour mieux

comprendre les origines de ce changement.
LE ROMANTISME
Le traité sur le romantisme qui est peut-étre le plus connu, est bien

entendu la préface de Cromwell, de Victor Hugo. Dans cette oeuvre deux

buts de Hugo nous intéressent. D'abord, il voulait révéler jusqu'a quel point
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la littérature classique, qui avait trop insisté sur la régularité, la clarté, et
I'élégance, --et donc sur la représentation-- a échoué dans sa représentation
du réel. Ensuite, il voulait proposer une nouvelle théorie littéraire, le
romantisme, qui promettrait une structure libérée de ces régles
représentatives. Pour les romantiques, le réel, "tyrannisé" jusque 13,
pouvait enfin surgir.

En ce qui concermne la régularité dans la structure classique, Hugo
révele d'abord que les éléments structuraux de l'unité de lieu et de 1'unité
de temps ne représentent en aucune maniére le vraisemblable. Par exempie,
I'unité de lieu nécessite que toute l'action se tienne dans l'espace d'une seule

antichambre, et ignore le fait que le lieu spécifique ou historique est

intrinséque a la représentation réaliste d'une scéne:

On commence a comprendre de nos jours que la localité exacte
est un des premiers éléments de la réalité. Les personnages
parlants ou agissants ne sont pas les seuls qui gravent dans
'esprit du spectateur la fidéle empreinte des faits. Le lieu ol
telle catastrophe s'est passée en devient un témoin terrible et
inséparable; et 1'absence de cette sorte de personnage muet
décompléterait dans le drame les plus grands scénes de

I'histoire.... briler Jeanne d'Arc autre part que dans le Vieux-
Marché?1

En outre, dans la réalité l'action ne se limite jamais & un seul lieu

spécifique:

Quoi de plus invraisemblable et de plus absurde en effet que ce
vestibule, ce péristyle, cette antichambre, lieu banal oli nos
trag€dies ont la complaisance de venir se dérouler ol arrivent

1 Victor Hugo, Cromwell (Paris: Ernest Flammarion, 1913) 20.
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on ne sait comment, les conspirateurs pour déclamer contre le
tyran, le tyran pour déclamer contre les conspirateurs, chacun
a leur tour...2

Donc la régle de 1'unité de lieu ne préserve en aucune manicre le sentiment

du réel.

En ce qui concerne I'unité de temps, qui exige que 1'action
q

s'accomplisse en vingt-quatre heures, Hugo estime qu'elle aussi ne

représente pas fidélement le réel:

L'unité de temps n'est plus solide que 1'unité de lieu. L'action,
encadrée de force dans les vingt-quatre heures, est aussi
ridicule qu'encadrée dans le vestibule. Toute action a sa durée
propre comme son lieu particulier. Verser la méme dose de
temps 2 tous les événements! appliquer la méme mesure sur
tout! On rirait d'un cordonnier qui voudrait mettre le méme
soulier & tous les pieds.3

D'aprés Hugo donc, les deux unités ne sont rien d'autre que des mesures

impropres a la représentation de la réalité. En effet, il interprete

I'ensembie de ces deux unités comme une structure qui s'impose sur ia

réalité et la mutile:

Croiser I'unité de temps a l'unité de lieu comme des barreaux
d'une cage, et y faire pédantesquement entrer, de par Aristote,
tous ces faits, tous ces peuples, toutes ces figures que la
providence déroule a si grandes masses dans la réalité! c'est
mutiler hommes et choses, c'est faire grimacer 'histoire.4

2 Hugo, 19-20.

3 Hugo, 21.
4 Hugo, 21.
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D'ailleurs, ces unités déforment tant la réalité, qu'il les décrit comme
une "cage des unités” qui "ne renferme qu'un squelette”> du réel.

Hugo achéve cette discussion de la régularité, en montrant que la
nécessité d'obéir a chaque régle structurelle est si dominante, qu'elle
enferme et supprime la réalité. Par exemple, le désir classique d'encadrer
la langue dans des systémes codifiés qui ne changeront jamais, ignore le fait
que dans la réalité tout change, y compris la langue. Cet encadrement

étouffe donc la richesse de la langue vivante:

Car, bien qu'en aient dit certains hommes... Une langue ne se
fixe pas. L'esprit humain est toujours en marche, ou, si l'on
veut, en mouvement, et les langues avec lui... Quand le corps
change, comment I'habit ne changerait-il pas?... La langue de
Montaigne n'est plus celle de Rabelais, la langue de Pascal n'est
plus celle de Montaigne, la langue de Montesquieu n'est plus
celle de Pascal. Chacune de ces quatre langues est admirable,
parce qu'elle est originale.... Les langues sont comme la mer,
elles oscillent sans cesse... C'est donc en vain que 1'on voudrait
pétrifier la mobile physionomie de notre idiome sous une
forme donnée. C'est en vain que nos Josué littéraires crient a
la langue de s'arréter: les langues ni le soleil ne s'arrétent plus.
Le jour ou elles se fixent; c'est qu'elles meurent.6

Afin de rendre la littérature plus "réelle”, Hugo propose de libérer

I'art grice a une rhétorique révolutionnaire :

5 Hugo, 21.

6 Hugo, 32-33. Un autre exemple d'une critique qu'il fait de la rigidité de la structure
concerne le concept de genre. Dans la préface de Ruy Blas il indique qu'une structure qui
demande la séparation des genres ne représente en aucune manieére une réalité qui est
toujours composée par un mélange de douleur et d'humour. Comme remtde il divisc ics
aspects du drame entre les personnages principaux: "Alors don Salluste serait le drame, don
César la comédie, Ruy Blas la tragédie.” Victor Hugo, Ruy Blas (Boston: D.C. Heath &
Company Publishers, 1894), 8.
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Le temps en est venu... Mettons le marteau dans les théories,
les poétiques et les systemes. Jetons bas ce vieux platrage qui
masque la facade de I'art! Il n'y a ni régles, ni modeéles; ou
plutét il n'y a d'autres régles que les lois générales de la nature
qui planent sur l'art tout entier.”

Au lieu d'appliquer des régles rigides qui déforment la réalité, il faut
appliquer la seule régle qui est de la liberté dans l'art: "Mais non, encore
une fois il [Hugo] n'a ni le talent de créer, ni la prétention d'établir des
systémes... Ce qu'il a plaidé au contraire, c'est la liberté de I'art contre le
despotisme des systémes, des codes et des régles."8

Continuant sa critique, Hugo révele des contradictions dans les
éléments structuraux que Voltaire appelle la clarté et 1'€élégance. Encore
une fois ces éléments ignorent le réel et le mutilent. Tout d'abord, méme si
la notion traditionnellie de la clarté s'appuie sur la vraisemblance et insiste
sur un contenu qui ressemble au réel, elle échoue complétement dans cette

prétention:

Ce qu'il y a d'étrange, c'est que les routiniers prétendent
appuyer leur régle des unités sur la vraisemblance, tandis que
c'est précisément le réel qui la tue... Il résulte de 1a que tout ce
qui est trop caractéristique, trop intime, trop local, pour se
passer dans 1'antichambre ou dans le carrefour, c'est-a-dire
tout le drame, se passe dans la coulisse. Nous ne voyons en
quelque sorte sur le théatre que les coudes de I'action; ses
mains sont ailleurs.?

7 Hugo, 25.
8 Hugo, 33-34.
9 Hugo, 19-20.
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Pour ainsi dire, en s'appuyant sur le "vraisemblable"” on a laissé tomber le
"vrai."”

Hugo poursuit cette critique du vraisemblable dans une critique de la
nécessité de 1'élégance. Apres tout, n'y a-t-il pas de grandes contradictions
entre le désir d'un contenu vraisemblable et le refus de mettre en scéne tout
ce qui est réel, y compris ce qui peut étre considéré vulgaire ou grotesque?
Comme il I'explique, nous, les étres vivants, possédons deux cotés --le

noble, et le vulgaire.

Du jour ol le christianisme a dit 2 'homme «Tu es double, tu
es composé de deux étres, 1'un périssable, I'autre immortel...
»; de ce jour le drame a été créé. Est-ce autre chose en effet
que ce contraste de tous les jours que cette lutte de tous les
instants entre deux principes opposés qui sont toujours en
présence dans la vie, et qui se disputent 'homme depuis le
berceau jusqu'a la tombe.10

Abandonner un des éléments primordiaux du théatre, --le grotesque--c'est
représenter seulement une moitié du "vrai,"11
Pour remédier a cette situation Hugo propose une nouvelle littérature
qui met le "vrai" en scéne, et bien entendu, représente le vulgaire:
Cette muse, [la muse romantique], loin de repousser, comme la

véritable école classique francaise, les trivialités et les bassesses
de la vie, les recherche au contraire et les ramasse avidement.

10 Hugo, 17.

11 En plus selon lui, méme si le vulgaire n'est pas "beau," il offre a I'écrivain beaucoup
plus de variéi€ et de richesse que le noble: "Le grotesque est, selon nous, la plus riche
source que la nature puisse ouvrir 2 l'art... le beau n'a qu'un type; le laid en a mille. Clest
que le beau... n'a que la forme considérée dans son rapport le plus simple, dans sa
symétrie la plus absolue, dans son harmonie la plus intime avec notre organisation... ce que

nous appelons le laid, au contraire, est un détail d'un grand ensemble qui nous échappe.”
13.
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Le grotesque, évité comme mauvaise compagnie par la
tragédie de Louis XIV ne peut passer tranquille devant celle-
ci. Il faut qu'il soit décrit c'est-a-dire anobli.12

Cette nouvelle littérature proposée par Hugo est évidemment le
romantisme. En pronongant la nécessité d'abandonner les regles rigides qui
avaient déformé la réalité, en proposant de représenter toute la réalité, (le
sublime et le vulgaire), (et prenant ses sources directement dans la réalité et
non pas 2 partir d'imitations), le romantisme est clairement une littérature
qui s'appuie non pas sur la représentation mais sur le réel.

Le mouvement romantique a défendu 1'idée d'une littérature qui se
définirait par rapport au réel plutét que par rapport a l'idéal. En
conséquence, on trouve, dans des textes romantiques, une liberté
structurelle qui est trés rafraichissante. Par exemple, Ruy Blas de Hugo a
lieu dans de multiples lieux différents et dans des temps différents. D'autre
part, le vulgaire y est incarné dans le personnage principal, Ruy Blas lui-

méme, ainsi que dans le personnage de Don Salluste, un noble vicieux.

12 Hugo, Cromwell, 29. Un autre principe classique que Hugo attaque dans la préface,
c'est la notion que si un écrivain voulait étre un génie, il devrait imiter un génie, Il trouve
cette notion vraiment insuffisante. D'abord, imiter I'écriture d'un autre génie rendrait
l'imitation d'une imitation du vrai. Comme telle, ceci servirait simplement & séparer I'auteur
d'un degré de plus du "vrai" qu'il poursuivait. Pour souligner ce point, Hugo emploie
plusieurs fois la métaphore de I'imitation, qui perd toute importance comparée a l'originel.
Par exemple, il écrit "A quoi bon s'attacher & un maire? se greffer sur un modele? Il vaut
mieux encore étre ronce ou chardon, nourri de la méme terre que le cédre et le palmier, que
d'étre le fungus ou le lichen de ces grands arbres," 26. Ailleurs il écrit "Suivez les régles!
Imitez les modgles! Ce sont les r2gles qui ont formé les modéles... Le reflet vaut-il la
lumiere,"” 24.

Au lieu de poursuivre des imitations fausses, Hugo estime que le pocte de son
époque "ne doit prendre conseil que de la nature, de la vérité, et de I'inspiration qui est
aussi une vérité et une nature,” 25. Si on voulait imiter ou décrire le réel, il vaudrait mieux
trouver ses sources directement du réel et non d'une imitation, En effet, le "vrai" est la
source directe du génie. "Il faut puiser aux sources primitives... C'est la méme nature qui
féconde et nourrit les génies les plus différents," 25-26.
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Pour ce qui est du roman, nous pouvons citer Atala et René de
Chateaubriand qui selon une des notions romantiques de Hugo, illustre le
mélange des genres: "C'est une sorte de poeme, moiti€ descriptif, moitié
dramatique.”13 Enfin dans la poésie, on trouve le lyrisme par excellence.
C'est le début de la libération structurelle.

Pourtant dans leurs oeuvres, nous trouvons une idéalisation similaire
a celle des écrivains précédents. Dans une analyse treés bréve de leur
obsession des utopies, de I'amour, du héros, de I'immortalité et de la
nostalgie, cette idéalisation peut étre clairement démontrée.

En ce qui concerne la notion d'utopie, un exemple frappant, qui
ressemble aux paradis terrestres de Bernadin de St. Pierre et de Montaigne,
est le nouveau monde qui se trouve dans Atala et René de Chateaubriand. 11
€crit "Ce demier fleuve, dans un cours de plus de mille lieues, arrose une
délicieuse contrée, que les habitants des Etats-Unis appellent le nouvel
Eden."14 Comme dans les autres utopies nous trouvons un monde abondant
qui nourrit et protége les personnages. Un autre exemple se trouve dans le
roman /ndiana de George Sand. ici, Indiana et Noun viennent du nouveau
monde décrit d'une fagon utopique, et a la fin Indiana et Ralph se réfugient
dans I'ile de Bourbon.

L'amour idéal et tragique qui hante René et Atala et Indiana est un
théme répandu dans la littérature romantique. Ruy Blas adore la reine
Dofia Maria, mais étant servant, ne peut jamais la posséder. Alfred de

Musset, dans ses poémes, "La nuit de mai,"” "La nuit d'octobre,” " La nuit

13 Chateaubriand, Atala and René (Chicago: Scott, Foresman and Company, 1901) 35.
14 Chateaubriand, 55.
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d'aoiit" et "La nuit de décembre,” pleure son amour brisé avec George
Sand. De plus dans le roman Adolphe, nous voyons une amante, Elinore,
torturée par son amour pour Adolphe, qui de son c6té ne 1'a jamais aimée.
Si nous considérons la notion du héros, on pourrait dire que sa
forme change mais non sa qualité idéale. En général, au lieu de trouver des
héros qui cherchent leur unité intérieure a partir du combat avec un
ennemi qui n'est autre que l'ego, nous trouvons des héros qui créent leur
propre' unité dans la recherche de l'individualisme extréme. Ce phénomeéne
se voit dans le roman Adolphe, dans lequel Adolphe se trouve trop fier
pour aimer quelqu'un d'autre. Dans Indiana, (comme je I'ai déja
mentionné) deux personnages se réfugient a la fin dans l'isolement sur une
ile. En outre, on trouve de nombreux poétes romantiques qui parlent sans
cesse de leur solitude profonde. Alfred de Musset, par exemple, écrit dans
Ia nuit de Mai "Qui vient? qui m'appelle?- Personne./ Je suis seul; c'est
I'heure qui sonne;/ O solitude! 6 pauvreté!"15 Lamartine aussi semble étre
troublé par une aliénation profonde. Dans son poéme "Isolement"” il
écrit:... «Nulle part le bonheur ne m'attend.»/.../ Sur la terre d'exil
pourquoi resté-je encore?/ Il n'est rien de commun entre la terre et moi."16
En ce qui concerne la notion d'immortalité, on pourrait examiner
"La fonction du poéte" de Hugo. Dans ce poéme Hugo semble dire que le
poete est "le réveur sacré" qui "jette sa flamme/ Sur I'éternelle vérité."17

Ce r6le fournit au poéte un certain pouvoir divin sur le temps.18

15G, Pompidou, Anthologie de la poésie frangaise (Paris: Librairie Hachette, 1961) 295.
16 pompidou, 211-212.
17 André Lagarde et Laurent Michard, X/X€ siécle (Paris: Editions Bordas, 1963) 162.

18 Cette notion de la source de l'inspiration du poéte présentée ici par Hugo, est peut-étre
en conflit avec la notion du potte dans la préface de Cromwell, qui tire son inspiration
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Lamartine aussi évoque la notion de I'immortalité notamment dans son

poéme "Immortalité,” dans lequel il écrit:

Je te salue, 6 Mort! Libérateur céleste,/.../

Tu n'anéantis pas, tu délivres! ta main,/.../

Et I'Espoir, prés de toi, révant sur un tombeau,
Appuyé sur la Foi, m'ouvre un monde plus beau.19

Enfin un dernier idéal, la nostalgie, hante les romantiques. Comme
onla ‘déjé dit, Alfred de Musset évoque nostalgiquement et incessamment
son amour pour George Sand. Dans la Légende des siécles de Hugo nous
trouvons l'histoire décrite d'une maniére trés nostalgique, par exemple
dans "Booz Endormi” ot il écrit: "Quel dieu, quel moissonneur de 1'éternel
été/ Avait, en s'en allant, négligemment jeté/ Cette faucille d'or dans le
champs des étoiles."20 Enfin Lamartine loue le souvenir dans son poéme
"Lac": "Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,/ Au moins le

souvenir!'21

Rian antandn ca ne cant mie N A
Zien entendu ¢e ne sont que gueliguesg exem pies qu

produit par les romantiques, mais il y en avait plusieurs autres. Aprés tout,
c'est cette idéalisation qui a donné au romantisme la réputation décrite par
Zola, comme un école littéraire qui, avec ses profusions d'émotions, avait

trop exagéré la réalité. "Tant que le roman a été une récréation de l'esprit,

un amusement auquel on ne demandait que de la grice et de la verve, on

directement du réel. Ce conflit pourrait €tre une indication du degré auquel les romantiques
étaient hantés par un besoin d'idéalisation.

19 Lagarde, 91.
20 pompidou, 220.
21 pompidou, 216.



80

comprend que la grande qualité [du romantisme] était tout d'y montrer une

invention abondante."22

LE REALISME

Les critiques sont d'accord en général pour dire que c'était contre
cette exces idéal du contenu que les romanciers réalistes se sont révoltés.
Dans notre interprétation on pourrait simplement dire que les réalistes
voulaient continuer le travail que les romantiques avaient initi€. Les
romantiques avaient commencé 2 libérer la structure de ses régles
représentatives qui avaient supprimé la réalité. Maintenant les réalistes
voulaient libérer le contenu des idéaux non-réalisables pour que lui aussi
puisse ressembler au "réel.” Et peut-étre pour résoudre la problématique.
Examinons donc quelques écrivains réalistes pour mieux comprendre une
littérature qui s'est efforcée de présenter le réel.

Balzac est un des auteurs réalistes les plus explicites en ce qui
concerne la théorie littéraire. Dans une condamnation de la littérature

idéalisée d'auparavant, il écrit dans l'avant-propos de La comédie humaine:

L'histoire n'a pas pour loi, comme le roman, de tendre vers le
beau idéal. L'histoire est ou devrait &tre ce qu'elle fut; tandis
que le roman doit étre le monde meilleur... Mais le roman ne
serait rien si, dans cet auguste mensonge, il n'était pas vrai
dans les détails.23

22 Emile Zola, Le Roman expérimental (Paris: Bibliotheéque-Charpentier, 1918) 206.
23 Balzac, La Comédie humaine 13 vols. (Dijon: Bibliotheque de la Pléiade, 1951) 11.
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Frustré par une littérature qui s'est trop appuyée sur l'idéal, Balzac cherche
d'autres moyens d'expression. Au lieu de poursuivre le c5té idéal des
hommes, il prend un point de vue "réaliste” qui se concentre sur 'animalité
des étres humains. Selon lui, les hommes et les animaux viennent de la

méme source:

Il n'y a qu'un animal. Le créateur ne s'est servi que d'un seul
et méme patron pour tous les étres organisés. L'animal est un
principe qui prend sa forme extérieure,ou, pour parler plus
exactement, les différences de sa forme... Les Espéces
Zoologiques résultent de ses différences.24

Ainsi, au lieu de louer les qualités nobles de 'nomme, il vaudrait mieux
dans cette perspective, classer les hommes comme des organismes

biologiques.

La société ne fait-elle pas de I'homme, suivant les milieux ot
son action se déploie, autant d'hommes différents qu'il y a de
variéiés en zoologie? Les différcnces entre un soldat, un
ouvrier, un administrateur, un avocat, un oisif, un savant, un
homme d'Etat, un commerg¢ant, un marin, un poéte, un
pauvre, un prétre, sont, quoique plus difficiles a saisir aussi
considérables que celles qui distinguent le loup, le lion, I'dne,
le corbeau, le requin, le veau marin, la brebis, etc. Il a donc
existé, il existera donc de tout temps des Especes Sociales
comme il y a des Espeéces Zoologiques.25

24 Balzac, 4.

25 Balzac, 4. On pourrait interpréter les titres de ces chapitres comme une partie de cet
effort d'organiser I'espece humaine. Apres tout inclus dans ces catégories il y a les "scenes
de la vie privée, de province, parisienne, politique, militaire et de campagne,” des études
philosophiques, des études analytiques, la pathologie de la vie sociale, I'anatomie des corps
enseignants et la monographie de la vertu. 14-15.
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Ceci dit, le role de I'écrivain n'est plus celui d'un intermédiaire entre
Dieu et 'homme, mais plut6t celui d'un observateur historique ou méme
scientifique. "Un écrivain pouvait devenir un peintre plus ou moins
fidele,... le conteur des drames de la vie intime, 1'archéologue du mobilier
social,... I'enregistrateur du bien et du mal."26 Enfin, comme n'importe

quel scientifique, il doit tirer des conclusions:

Ne devais-je pas étudier les raisons ou la raison de ces effets
sociaux, surprendre le sens caché dans cet immense assemblage
de figures, de passions et d'événements. Enfin aprés avoir
cherché, je ne dis pas trouvé, cette raison, ce moteur social, ne
fallait-il pas méditer sur les principes naturels et voir en quoi
les Sociétés s'écartent ou se rapprochent de la régle éternelle
du vrai, du beau?27

Prise dans son ensemble, cette théorie fait de Balzac le fameux
"historien des moeurs.” Balzac souhaite évidemment de cette fagon
exprimer tout le réel (et rien que le réel) a la fagon d'un spécialiste des
sciences sociales. C'est cette emphase sur les faits et sur ce qui est
scientifique qui donne a cette école le nom d'"école réaliste.”

Cette nouvelle théorie littéraire basée sur le réel s'exprime donc dans
les oeuvres réalistes. Loin de l'idéalisation d'auparavant, nous trouvons des
contes basés sur des événements réels qui sont donc plutdt réalistes
qu'idéaux. Par exemple le roman Le Rouge et le noir de Stendhal (un
auteur transitoire entre le romantisme et le réalisme) est basé sur la vie

"d'Antoine Berther, condamné a mort par les assises de 1'lsere et exécuté

26 Balzac, 7.
27 Balzac, 7.
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en février 1828, pour tentative de meurtre sur la personne de Mme
Michoud, chez qui il avait été précepteur."28 Balzac tirait ses histoires de
ses expériences et d'une capacité d'observation des détails qui était
surprenante. Flaubert "a passé sa jeunesse dans un milieu médical,” et en
conséquence "la documentation est devenue la condition, parfois écrasante,
de son labeur d'écrivain."29 Par exemple "avant de décrire
I'empoisonnement de Mme Bovary ou les effets de la faim sur les
Mercenaires, il consulte plusieurs traités médicaux."30

Dans les romans réalistes, il ne s'agit pas en général d'utopies, mais
plutét de villes réelles. Par exemple Le Pére Goriot se situe trés exactement
a Paris en 1819 dans la maison de Mme Vauquer, rue Neuve-Sainte-
Geniéve. Mme Bovary a lieu a Tostes en Normandie. Les amants s'aiment
d'une fagon qui, pour ainsi dire, est beaucoup plus réaliste. Au lieu de
trouver des amours idéaux, les personnages révent souvent d'amours
comme ceux qu'ils ont lus dans les romans. Mais, étant des personnages
"réalistes,” ils ne trouvent jamais 'amour idéal. Par exemple, en décrivant
Mme Bovary, Flaubert écrit: "Emma cherchait a savoir ce que l'on
entendait au juste dans la vie par les mots de félicité, de passion, et
d'ivresse qui lui avaient paru si beaux dans les livres."31 On n'a plus
vraiment de héros mais simplement des personnages principaux qui ne
semblent jamais se comprendre eux-mémes. Nous voyons souvent leurs vies

dans leur totalité sans qu'elies semblent jamais trouver de résolution.

28 Michard, 329.
29 Michard, 457.
30 Michard, 457.
31 Gustave Flaubert, Madame Bovary (Paris: Gamier Fréres, 1971) 36.
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Encore une fois on peut citer Mme Bovary qui a la fin de sa vie meurt sans
avoir jamais rencontré le parfait amant. A la fin de Le Rouge et le noir,
méme apreés que Mme de Rénal lui a pardonné, Julien Sorel est condamné a
mort. Le pére Goriot finit sa vie dans une solitude pathétique apres avoir
été oublié par ses deux filles. Selon cette conception réaliste il ne s'agit pas
de I'immortalité car dans la réalité tout le monde meurt. En général donc,
les idéaux existent seulement dans les esprits des personnages principaux
comme des buts qu'ils ne peuvent jamais atteindre et de cette fagon ils
représentent 1'échec des vies réalistes de ces personnages et non pas le but
de la recherche humaine.

Méme si les réalistes ont mis tant d'emphase sur l'aspect réel de
I'équation littéraire, selon certains critiques, il restait une qualité fictive et
significative dans leurs oeuvres qui les a éloignés du "vrai réalisme."
Stendhal par exemple, a toujours conservé un certain romantisme idéalisé.
Balzac a créé un monde tiré souvent plus de son imagination que de la
réalit¢. Méme Flaubert aprés tout, décrit des contes et non la réalité. En
effet, méme si la littérature réaliste raconte des histoires basées sur le réel,
et donc d'une fagon est "réaliste,” elle restait dans le domaine des contes,
des histoires mais non dans le domaine des faits. C'était cette insuffisance

du mouvement réaliste, qui a donné naissance au mouvement naturaliste.

LE NATURALISME

L'écrivain qui représentait le mieux 1'€cole naturaliste est Zola.
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Comme Balzac, Zola ne croyait pas a 1'idéalisation du contenu, favorisée

par ses prédécesseurs. Il n'aimait pas le fait qu'on ait trop insisté sur

lI'imagination idéale au détriment du réel:

Alexandre Dumas, Eugéne Sue, avaient de I'imagination. Dans
Notre-Dame de Paris, Victor Hugo a imaginé des personnages
et une fable du plus vif intérét; dans Mauprat, George Sand a
su passionner toute une génération par les amours imaginaires
de ses héros. Mais personne ne s'est avisé d'accorder de

- I'imagination a Balzac et a Stendahl. On a parlé de leurs

facultés puissantes d'observation et d'analyse; ils sont grands
parce qu'ils ont peint leur époque, et non parce qu'ils ont
inventé des contes.32

Mais méme s'il loue Balzac pour avoir été celui qui "a fondé le roman

contemporain, parce qu'il a apporté et employé€ un des premiers ce sens du

réel qui lui a permis d'évoquer tout un monde,"33 il trouve en méme temps

que Balzac lui-méme avait trop compt€ sur sa propre imagination et donc

n'avait pas poussé le réalisme jusqu'a son terme:

De méme pour Balzac. Il y a en lui un dormeur réveillé, qui
réve et crée parfois des figures curieuses, mais qui ne grandit
certes pas le romancier... C'est 12 ce que j'appelle la
fantasmagorie de Balzac. Je n'aime pas davantage son grand
monde, qu'il a inventé de toutes pi¢ces... En un mot,
l'imagination de Balzac, cette imagination déréglée qui se jetait
dans toutes les exagérations et qui voulait créer le monde a

nouveau sur des plans extraordinaires, cette imagination
m'irrite plus qu'elle m'attire 34

32 7ola, 205.
33 Zola, 212.

34 70la, 211-212.
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Zola envisage une littérature qui s'appuierait d'une fagon encore plus
profonde sur l'aspect réel de I'équation littéraire. Elle serait encore plus
scientifique que celle proposée par Balzac, ne tolérerait rien qui ne soit pas
basé sur le réel. Influencé par les développements scientifiques de son
époque, Zola dans Le Roman expérimental propose "I'idée d'une
littérature déterminée par la science."35 S'appuyant sur I'exemple de
I'Introduction a l'étude de la médecine expérimentale de Claude Bernard,
Zola, dans le désir d'appliquer la méme méthode scientifique employée
dans les sciences # la littérature, insiste sur les principes suivants. D'abord,
"le romancier expérimentateur n'est plus qu'un savant spécial, qui emploie
l'outil des autres savants, I'observation et I'analyse."36 Comme eux, cet
expérimentateur "doit n'avoir aucune idée précongue”37 en ce qui concerne
son sujet. Son travail consisterait 2 appliquer la méthode expérimentale aux
étres humains: "En un mot, nous devons opérer sur les caractéres, sur les
passions, sur les faits humains et sociaux, comme le chimiste et le physicien
operent sur les corps bruts, comme le physiologiste opére sur les corps
vivants."38 Ainsi, "c'est l'investigation scientifi(iug c'est le raisonnement
expérimental qui combat une 2 une les hypotheses des idéalistes,3? et qui

remplace les romans de pure imagination par les romans d'observation et

d'expérimentation."40

35 Zola, 1.

36 Zola, 48.

37 7ola, 3.

38 Zola, 16.

39 par "idéaliste" Zola semble dire "romantique.”
40 Zola, 16-17.
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Dong, au lieu de s'intéresser aux passions, a la moralité, a
I'humanité, ou en d'autres termes, a ce que Zola appelle, "le pourquoi,” un
romancier naturaliste doit s'intéresser a "I'hérédité,” au "milieu,” aux
"théories de Darwin," au "mécanisme de la passion,” au "milieu social,” et
a "la physiologie, tout ce que Zola appellent "le comment."41

En conclusion, Zola écrit:

Le roman expérimental est une conséquence de 1'évolution
scientifique du si&cle; il continue et compléte la physiologie,
qui elle-méme s'appuie sur la chimie et la physique: il substitue
a I'étude de 'homme abstrait, de 'homme métaphysique,
I'étude de 'homme naturel, soumis aux lois physico-chimiques
et déterminé par les influences du milieu; il est en un mot la
littérature de notre dge scientifique, comme la littérature
classique et romantique a correspondu a un 4ge de scolastique
et de la théologie.42

41 Zola, 19-21.

42 70la, 22. 1l est intéressant de noter les raisons pour lesquelles Zola semble croire que le
naturalisme scientifique nous rapprocherait plus de la "vérité" que la métaphysique. Apres
tout, si on abordait le "pourquoi” on poserait des questions sur la nature humaine qui
méneraient aux réponses abstraites et arbitraires, basées sur I'individu. Mais, si on se
posait la question "comment," on pourrait arriver 2 des faits exacts, réels et universels. Il
aborde l'ensemble de cette question de la différence entre son école et les écoles précédentes
dans ce passage assez long: "Notre querelle est 12 avec les écrivains idéalistes. Ils partent
toujours d'une source irrationnelle quelconque, telle qu'une révélation, une tradition ou une
autorité conventionnelle... Nous écrivains naturalistes, nous soumettons chaque faita
I'observation et & I'expérience; tandis que les écrivains idéalistes admettent des influences
mystérieuses échappant 2 I'analyse, et restent d&s lors dans l'inconnu, en dehors des lois de
la nature. Cette question de I'idéal, scientifiquement, se réduit 2 la question de 'indéterminé
et du déterminé. Tout ce que nous ne savons pas, tout ce qui nous échappe encore, c'est
I'idéal, et le but de notre effort humain est chaque jour de réduire I'idéal, de conquérir la
vérité sur l'inconnu. Nous sommes tous idéalistes, si I'on entend par 12 que nous nous
occupons tous de I'idéal. Seulement j'appellc idéalistes ceux qui se réfugient dans
I'inconnu pour le plaisir d'y étre, qui n'ont de goit que pour les hypotheses les plus
risquées, qui dédaignent de les soumettre au contrdle de I'expérience, sous prétexte que la
vérité est en eux et non dans les choses. Ceux-13, je le répéte, font une besogne vaine et
nuisibie, tandis que I'observaieur et i'expérimentateur sont les seuls qui iravaillent a la
puissance et au bonheur de I'homme, en le rendant peu  peu le maitre de la nature. i n'y a
ni noblesse, ni dignité, ni beauté, ni moralité, 3 mentir, 3 prétendre qu'on est autant plus
grand qu'on se hausse davantage dans l'erreur et dans la confusion," 33-34.
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LA PROBLEMATI LITTERAIRE DE L'TDEAL DEMEURE

Cette littérature naturaliste proposée par Zola, est-elle vraiment plus
"réelle," que la littérature des réalistes, ou des romantiques, ou méme des
classiques? La représentation de Zola, méme si elle semble imiter plus
exactement le réel, ne reste-t-elle pas rien d'autre qu'une simple imitation?
Apr‘es‘ avoir examiné toutes ces écoles littéraires depuis le moyen age, il
devient clair que la littérature, étant composée de deux éléments opposés de
la représentation et du réel, échouera toujours dans son effort de signifier.

Du classicisme au naturalisme cette problématique littéraire de 1'idéal
a troublé les écrivains. A 1'époque classique on semblait croire trouver le
"réel" dans la recherche de la beauté idéale et de la structure parfaite.
Pourtant des auteurs comme La Bruyére avaient mis en question la validité
de la vraisemblance au théitre et des auteurs comme Voltaire avaient révélé
les limites de la langue par rapport a la description du réel.

De la méme fagon, au dix-neuvieéme siecle, avec le romantisme et le
réalisme, on semblait croire trouver la solution a la problématique dans la
représentation du réel sous toutes ses formes. Pourtant, comme avec les
classiques, la problématique idéale de la littérature est revenue. Hugo,
comme La Bruyére, qui l'avait précédé, reprend le probléme du

vraisemblable au théitre en écrivant:

La nature et la vérité... essayons d'indiquer quelle est 1a limite
infranchissable qui a notre avis, sépare la réalité selon l'art de
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]a réalité selon la nature. I1 y a étourderie a les confondre... la
vérité de l'art ne saurait jamais étre, ainsi que l'ont dit
plusieurs, la réalité absolue. L'art ne peut donner la méme
chose. Supposons en effet un de ces promoteurs irréfléchis de
la nature absolue, de la nature vue hors de l'art a la
représentation d'une piece romantique du Cid par exemple.--
Qu'est cela? dira-t-il au premier mot. Le Cid parle en vers! 11
n'est pas naturel de parler en vers.-- Comment voulez-vous
donc qu'il parle? -- En prose.-- Soit.-- Un instant aprés:--
Quoi... le Cid parle frangais! -- Eh bien?-- La nature veut
qu'il parle sa langue, il ne peut parler qu'espagnol.-- Nous n'y
comprendrons rien; mais soit encore.-- Vous voyez que c'est
tout? Non pas; avant la dixi®me phrase castillane, il doit se
lever et demander si ce Cid qui parle est le véritable Cid en
chair et en os? De quel droit cet acteur, qui s'appelle Pierre ou
Jacques, prend-il le nom de Cid? Cela est faux.-- I n'y a
aucune raison pour qu'il n'exige pas des arbres réels, des
maisons réelles A ces menteuses coulisses.

On doit donc reconnaitre, sous peine de l'absurde que le
domaine de l'art et celui de la nature sont parfaitement
distincts.43

Ensuite, comme Voltaire qui autrefois avait souligné Ie fait que la langue

n'est rien d'autre qu'une métaphore, Fleury écrit:

Une allégorie ne saurait étre réelie, pas pius qu'une réaiiié ne
peut devenir allégorique: 1a confusion est déja assez grande a
propos de ce fameux mot réalisme, sans qu'il soit nécessaire de
'embrouiller encore davantage.44

Méme Zola, qui semble croire trouver l'unisson parfaite entre la

représentation et le réel dans son école naturaliste semble aussi de temps en

temps &tre conscient de la problématique littéraire de l'idéal:

Q TV, . -
43 Hugo, Cromwell, 26.

44 Champfleury, Le Réalisme (Paris: Michel Levy Fréres, 1857) 279.
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Tous les efforts de 1'écrivain tendent a cacher 1'imaginaire
sous le réel... Le sens du réel, c'est de sentir la nature et de la
rendre telle qu'elle est... Pourtant rien n'est plus rare. Les
peintres savent bien cela... Chacun 'apercevra sous une
couleur dominante; un la poussera au jaune, un autre au violet,
un troisi¢éme au vert... Chaque oeil a ainsi une vision
particuliére... Ce qui est certain, c'est qu'ils auront beau
regarder la vie s'agiter autour d'eux, jamais ils ne sauront en
reproduire exactement une scéne.4>

D'une fagon ou d'une autre ces écrivains semblent se rendre compte
que leurs efforts pour unir la représentation au réel ont échoué. Dans des
maniéres différentes, ils disent tous que la représentation ne peut jamais
imiter parfaitement le vrai. Dans le monde plut6t traditionnel on tendait
vers une littérature représentative et en conséquence on a créé des
représentations peut-étre trop idéalisées du réel. Au dix-neuviéme siecle,
on essayait de résoudre cette problématique dans une recherche du coté réel
de 1'équation. Pourtant a cause des limites de la représentation la littérature
pouvait seulement rendre une imitation incompléte d'une petite partie du
réei. On pouvait décrire ie monde d'une fagon idéaie, mais on ignoraii e
vulgaire et le chaotique. On pouvait décrire le monde d'une fagon trés
précise, mais le résultat en serait une imitation et non pas le réel lui-méme.
Si 1a littérature est un idéal qui ne se résoudra jamais, pourquoi écrire? A
quoi cela sert-il de continuer & échouer dans la recherche du réel? Vu dans
l'ensemble la littérature 2 la fin du dix-neuviéme si€cle ne pouvait plus

continuer dans sa forme binaire.

45 Zola, 206-209
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HAPITRE IV: RESOLUTION --L""ECRITURE" DU VINGTIEME SIECLE

Etant donné que la littérature qui signifie le réel échoue
inévitablement dans son but, il fallait que la littérature prenne un autre
point de départ. A 1a fin du dix-neuviéme et au début du vingtieme siecles,
certaines nouvelles conceptions ont apparu, et ont rendu une nouvelle
littérature possible. Pour ainsi dire, il y avait a 1'époque une réorientation
de la perception. On a commencé a croire que la notion du réel n'était pas
nécessairement une chose qu'on pourrait atteindre, comprendre ou
connaitre. Elle apparaissait comme une notion arbitraire et méme un peu
ridicule. Vu qu'on ne tenait plus 2 1'aspect réel de 1'équation littéraire, on
pouvait tout a fait abandonner le réel. Au lieu de continuer a définir la
littérature comme ce qui est composé du réel et de la représentation on la
définissait alors comme la représentation seule qui devient son propre
complément. Au lieu d'étre un moyen employé pour parvenir au réel la

littérature apparait comme une collection de mots sans aucune signification,

qui cherchent lenr nropre forme dans l'immédiat. Comme tel, ’acte
d’écrire devient un simple acte de vie au lieu d'une séparation imposée et
nécessaire entre nous et le monde. Ce n'était plus la "littérature” (composée
de deux parties) mais "I'écriture,” vivante et immédiate. Comme Foucault

I'écrit, 1'écriture est:

a silent, cautious deposition of the word upon the whiteness of
a piece of paper, where it can possess neither sound nor
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interlocutor, where it has nothing to say but itself, nothing to
do but shine in the brightness of its being.1

En abandonnant 'aspect du réel on a pour ainsi dire résolu la
problématique littéraire de l'idéal.

A travers les si€cles il y avait bien entendu plusieurs écoles qui
tendaient vers cette notion d'écriture qui ne fait pas reférence au réel. Par
exemple, au moyen dge les alchimistes ont créé une littérature obscure et
incohérente n'ayant pas de référent perceptible dans le réel. Au seizieme
siécle, les sceptiques ont basé leur philosophie sur la notion que le réel lui-
méme ne pourrait jamais étre atteint. Juste avant I'époque classique le
Baroque régnait et s'appuyait sur le merveilleux et le bizarre. Le
romantisme méme est souvent citée comme une littérature qui tendait vers
I'imaginaire et le non-connaissable.

Pourtant ce n'est qu'a la fin du dix-neuvieéme et au début du
vingtiéme siécles que la littérature sans référent dans le réel, ou bien
I'écriture, est devenue le "mainstream.” Cette écriture voit sa meilleure
expression dans le symbolisme et le nouveau roman qui avaient d'une
maniére ou d'une autre rejeté I'aspect du réel pour une préférence de la

représentation seule.

LE SYMBOLISME

1 Michel Foucault, The Order of Things: an Archeology of the Human Sciences (New
York: Vintage Books, 1973) 300.
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Le symbolisme représente une des premiéres tentatives substantielles
de créer une écriture. Tandis que les titres des autres écoles tels que le
"classicisme," "le romantisme,” "le réalisme,” et "le naturalisme” font
référence 2 la question "comment représente-t-on le réel?”, le nom
"symbolisme" fait référence a l'aspect représentatif de la littérature et
ignore le réel. Ce sont les symboles, la langue, le choix des mots, I'ordre
des mots, l'orthographe, I'emploi du temps etc., qui présentent un intérét,
et non pas le référent. Méme si c'était une ecole trés diverse, qui
incorporait plusieurs conceptions littéraires, ¢ 'est cette préférence pour une
littérature qui ne représente pas le réel mais consiste en la représentation
toute seule qui nous intéresse.

Influencés par certaines recherches scientifiques les symbolistes
commengaient & ne plus croire en la capacité de 'homme a comprendre ou
4 connaitre le "vrai." Par exemple en 1871, on traduisait les Premiers
principes de Spencer et "toute la premiére partie du livre était employée a
établir la notion de l'inconnaissable... Spencer prétendait établir que «la
impénétrable»."2 Ensuite, en 1877, avec la traduction de la Philosophie de
I'Inconscient de Hartmann on introduit la notion "d'expliquer le monde par
l'existence d’un esprit inconscient, tout puissant, moteur premier, sur
lequel rien ne pouvait agir."3 Enfin avec I'influence de Schopenhauer, "la
jeune génération adhéra 2 la philosophie de I'Tllusion et se plut a penser...

que le monde n'était qu'une «représentation»."# Et donc, "ies nouveaux

2 pierre Martino, Parnasse et symbolisme (Paris: Librairie Armand Colin, 1967) 121.
3 Martino, 121.

4 Martino, 121.
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réveurs et les nouveaux philosophes se détournent de la réalité, ou méme la
nient.">

En conséquence, vu que l'art ne pouvait plus fonctionner comme un
médium 2 travers lequel on arrive au réel, il pouvait ainsi devenir plutdt
une fin en soi. Un des premiers symbolistes, Théophile Gautier, a lancé

cette notion de "l'art pour l'art.” 1l €écrit:

Quant a nos principes ils sont suffisamment connus: nous
croyons 2 l'autonomie de I'art: L'art pour nous n'est pas le
moyen mais le but; -- tout artiste qui propose autre chose que
le beau n'est pas un artiste & nos yeux: nous n'avons jamais pu
comprendre la séparation de l'idée et de la forme, pas plus que
nous ne comprenons le corps sans 1'dme, ou 1'dme sans le
corps, du moins dans notre sphére de manifestations: --une
belle forme est une belle idée, car que serait-ce qu’une forme
qui n'exprimerait rien?6

Dans cette notion la beauté de la poésie ne vient pas d'idées concrétes mais
plutdt des sons et des sensations évoqués par des mots. Cette idée se voit

clairement dans cet extrait de son poé¢me "Symphonie en blanc majeur:"

Le duvet blanc de la colombe,
Neigeant sur les toits du manoir,
et la stalactite qui tombe,

Larme blanche de T'antre noir?7

Le poéme consiste en des évocations émotives de sons et de couleurs sans

idées concrétes.

S Martino, 121.
6 Martino, 16.
7 Michard, 269.
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Une autre manifestation de 1'autonomie de l'art c'est 'hermétisme
des écrivains comme Mallarmé et Rimbaud. Apres tout, ce qui est
"incohérent" est, pour ainsi dire, ce qui n'a pas de référent dans le réel. En
plus, comme Rimbaud l'explique, c'est a travers l'incohérence qu'on

parvient au Beau:

Nul ordre perceptible entre ces images €blouissantes,
bariolées, ol se mélent le réalisme et la féerie: le pocte les
juxtapose et les brouille, inventant des mots nouveaux, altérant
' les sens habituels, brisant la syntaxe, ne retenant des traditions
poétiques que des jeux d'allitérations et d'assonances, ou la
puissance incantatoire des répétitions et des énumérations; c’est
de T'incohérence méme qu'il parvient a faire jaillir la beauté.8

De la méme fagon, la notion de vers libre est trés importante dans la
recherche de 'autonomie de 1'écriture. Dans cette notion, ce sont les sons

des mots qui ont une importance majeure et il s'ensuit donc que la structure

ne sert qu'a les encadrer et n'est plus utile.

Plus hardiment que les romantiques, ils avaient bouleversé les
coupes, pratiqué 1’enjambement, nié la nécessité de la césure a
I'hémistiche: ils avaient simplifié la rime, essay€ quelques
assonances pour la remplacer; ils avaient élargi la régle de
l'alternance des rimes masculines et féminines en admettant des
séquences de rimes du méme sexe; ils avaient admis la rime
entre des sons semblables, auxquels 1'orthographe seule donne
un sexe différent. Tout cela tendait a détruire la régularité du
vers, sa seule musique, 2 lui donner, avec la mobilité; la
fluidité, une musique nouvelle un peu incertaine.?

8 Martino, 114.
9 Martino, 135.
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Dans la poursuite de la destruction de la forme traditionnelle on a
créé la possibilité d’une poésie plutot visuelle: "le vers frangais, avec le
temps, était devenu une pure sensation visuelle."10 Ce coté visuel se

-l

manifeste dans le poéme "Un coup de dés" de Mallarmé dans lequel les
mots ne sont plus des représentants transparents d'un référent comme ils
I'avaient été auparavant, mais plutdt des symboles visibles et complets en
eux-mémes. Comme le titre le suggére, les mots dans un poéme ne sont pas
le résultat d'un génie qui les emploie dans sa poursuite de mieux
compréndre la réalité. Mais comme les dés jetés sur la table, les mots jetés
sur la feuille blanche sont simplement la trace immédiate de la trajectoire
de la chance.

Ainsi, au lieu de chercher le réel, poursuite absurde et futile dans
cette optique, les symbolistes voulaient tout simplement suggérer des liens
entre les choses mystérieuses du monde. On pense aux "Correspondances”
de Baudelaire, poéme évocateur qui lie les hommes, les arbres et les
symboles dans des relations suggestives mais non pas nécessairement

SlEliiiicatives.

La Nature est un temple oil de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.11

De la méme fagon, on pourrait aussi considérer I'écriture symboliste

comme une musique, dont les sons touchent nos esprits d’une fagon

10 Martino, 136.
11 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal (Paris: Editions Gamier Freres, 1959).
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évocatrice mais qui ne suscitent en nous aucune représentation du monde
concret. "Le poéme, ainsi, devient un vrai morceau de musique suggestive
et s'instrumentant seul: musique de mots évocateurs, d'images colorées,
sans dommage pour les Idées."12 Comme I'image du cygne qui apparait
souvent dans la poésie de Mallarmé et de Valéry, et en particulier I'image
"du lisse effacement d'un cygne,"13 la poésie glisse devant nos yeux en

évoquant des sons et des images, sans pourtant laisser aucune trace.
LEN AU ROMAN

Il y a d'autres écoles littéraires au vingtieme siécle qui ont persisté
dans la poursuite d'une écriture. Le surréalisme, par exemple, présente
certaines caractéristiques qui semblent tendre vers ce but. Par exemple la
notion de I'écriture automatique met 'emphase sur les mots sans aucune
considération de la forme ou du sens. En outre, les surréalistes comme les
symbolistes ont été fascinés par le mystére et le merveilleux et le "non-
réel " "The surrealist aesthetic can be reduced to one theme: the attem
actualize le merveilleux, the wonderland of revelation and dream, and by
so doing to permit chance to run rampant in a wasteland of bleak
reality."14 Ensuite le mouvement existentialiste, méme s'il gardait un

certain aspect réel (L’Etranger par exemple "raconte” une histoire), ne

12 Martino, 132.
13 paul Valéry, Oeuvres (Tours: Librairie Gallimard, 1957) 123.

14 Herbert S. Gershman, The Surrealist Revolution in France (Ann Arbor: The University
of Michigan Press, 1969) 1.
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croyait plus a la poursuite de la réalité. On existe et puis on n'existe plus.
C'est tout.

Mais le mouvement qui a réalisé€ la notion de I'€criture d'une fagon la
plus compléte est le mouvement du nouveau roman. Dans son livre Pour un
nouveau roman, Robbe-Grillet aborde I'ensemble de la problématique
littéraire de I'idéal dans une discussion de 'humanisme en montrant jusqu'a
quel point la poursuite du réel a travers la littérature est absurde. Le
probléme, comme il le montre également, c'est que la littérature, en tant
que construction humaine, ne peut jamais décrire le monde comme il "est"
mais seulement comme nous les étres humains 'apercevons. Comme il
I'explique, "la métaphore” qui est le lien fondamental entre 'homme et le
monde dans la poursuite littéraire, "n'est jamais une figure innocente."15
Par exemple quand on dit "le temps est «capricieux» ou la montagne et
«majestueuse»,” ou quand on parle "du «coeur» de la forét, d'un soleil
«impitoyable» , d'un village «blotti»,"16 il faut se demander cette question:
"la majesté se situait-elle d'abord en moi, ou devant moi?"17 Ce qu'il
suggere c'est que nos métaphores sont des projeciions de nos propres
sentiments et ne font rien d'autre que de renforcer nos propres conceptions
déja établies. Donc, au lieu de nous rapporter a2 une connaissance plus
exacte du monde, la littérature pour ainsi dire, nous en sépare. "Loin de
s'en trouver plus clair, plus proche, le monde y a seulement perdu peu a

peu toute vie."18 En ce qui concerne les choses, il écrit "elles n'accepteront

15 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman (Paris: Les Editions de Minuit, 1963) 48.
16 Robbe-Grillet, 48.

17 Robbe-Grillet, 50.
18 Robbe-Grillet, 21.
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la tyrannie des significations qu'en apparence --comme par dérision-- pour
mieux démontrer 2 quel point elles restent étranggres a 1'homme."19

Robbe-Grillet montre ce point de vue qu'il imagine est celui des
choses car dans sa conception du monde, "le monde n'est ni signifiant ni
absurde. 11 est tout simplement."20 Ainsi, il congoit le monde comme ce qui
existe hors des significations qui lui sont imposées par les hommes. Le
monde ne dépend pas de nous pour son existence.

En conséquence, il voudrait trouver une écriture qui, comme le
réel, "ést" tout simplement. Cette écriture ne sera pas une fonction des
hommes mais une entité compléte en soi. Aux époques précédentes on a
congu la littérature comme un moyen de parvenir a une réalité et pas

comme une réalité toute faite:

I1 s'agit de réduire le roman a une signification qui lui est
extérieure, il s'agit d'en faire un moyen pour atteindre quelque
valeur qui le dépasse, quelque au dela, spirituel ou terrestre, le
Bonheur futur ou I'éternelle Vérité.21

Maintenant, il faut Ia considérer comme ce qui est compiet en soi sans

besoin de se soutenir d'une signification extérieure: "l'oeuvre n'est pas un
témoignage sur une réalité extérieure, mais elle est a elle-m&me sa propre
réalité."22 Donc, "l'oeuvre d'art, comme le monde, est une forme vivante:

elle est, elle n'a pas besoin de justification."23

19 Robbe-Grillet, 20.
20 Robbe-Grillet, 18.
21 Robbe-Grillet, 40.
22 Robbe-Grillet, 132.
23 Robbe-Grillet, 41,
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Au lieu de proposer une théorie élaborée de cette nouvelle écriture
(ce qui ressemblerait évidemment a une imposition humaniste sur le réel,)
Robbe-Grillet donne plutdt des exemples des différences entre quelques
"périmées" de la littérature et de I'€criture. En ce qui concerne la notion du
personnage il explique qu'on avait traditionnellement applaudi un écrivain
qui "crée des personnages."24 Un personnage traditionnel "doit avoir un
nom propre, double si possible: nom de famille et prénom. 11 doit avoir des
parents, une hérédité. 1l doit avoir une profession. S'il a des biens, cela
n'en vaﬁdra que mieux. Enfin il doit posséder un «caractére»."25

Mais dans le nouveau roman "le roman parait chanceler, ayant perdu
son meilleur soutien d'autrefois, le héros."26 Evidemment il ne s'agit plus

de personnages:

Combien de lecteurs se rappellent le nom du narrateur dans la
Nausée ou dans I'Etranger? Y a-t-il 12 des types humains? Ne
serait-ce pas au contraire la pire absurdité que de considérer
ces livres comme des études de caractére?... Beckett change le
nom et la forme de son héros dans le cours d'un méme récit.27

I1 poursuit la comparaison dans une discussion de "I'histoire” du
roman. Traditionnellement "un vrai romancier c'est celui qui sait «raconter
une histoire»."28 En plus "de 1'écriture il ne sera jamais question. On
louera seulement le romancier de s'exprimer en langage correct, de fagon

agréable, colorée, évocatrice... Ainsi I'écriture ne serait qu'un moyen, une

24 Robbe-Grillet, 26.
25 Robbe-Grillet, 27.
26 Robbe-Grillet, 28.
27 Robbe-Griilet, 27-28.
28 Robbe-Grillet, 29.



101

maniére; le fond du roman, sa raison d'étre, ce qu'il a dedans, serait
simplement l'histoire qu'il raconte."2% A cette époque précédente "comme
l'intelligibilité du monde n'était pas méme mise en question, raconter ne
posait pas de probléme. L'écriture romanesque pouvait étre innocente."30
Pourtant & notre époque "raconter est devenu proprement
impossible."31 Dans le nouveau roman "le mouvement de l'écriture y est
plus important que celui des passions et des crimes."32 C'est I'écriture elle-
méme en train de s'écrire et de se réinventer qui est le sujet du livre. Il

montre cette notion dans une discussion de son propre roman, La Jalousie,

de méme il était absurde de croire que dans le roman La
Jalousie. .. existait un ordre des événements, clair et univoque,
et qui n'était pas celui des phrases du livre... le récit €tait au
contraire fait de telle fagon que tout essai de reconstitution
d'une chronologie extérieure aboutissait tot ou tard a une série
de contradictions, donc 4 une impasse. Et cela non dans le but
stupide de dérouter I'Académie, mais parce que précisément il
n’exis;a:}’it pour moi aucun ordre possible en dehors de celui du
livre.

£ D -~ 11~ ~ ~o ~
L, RUDUC-ULIIICL vulttpaly 1uvo 1wy

de 1'époque précédente et de la ndtre. Jadis, la littérature servait a
comprendre une réalité qui lui était extérieure. Encore une fois, a notre

époque, c'est l'écriture elle-méme qui porte la signification: "L'oeuvre

2% Robbe-Grillet, 29.
30 Robbe-Grillet, 31.
31 Robbe-Grillet, 31.
32 Robbe-Grillet, 32.
33 Robbe-Grillet, 132.
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d'art elle-méme est une forme vivante: elle est, elle n'a pas besoin de
justification."34,

Quand on lit un nouveau roman donc, ce n'est pas dans le désir de
comprendre la psychologie des personnages, ou de poursuivre une belle
histoire qui se déroule, ou de découvrir l'interprétation qu'elle impose sur
le monde. Le nouveau roman n'a pas de telles significations. Lire un
nouveau roman, c'est participer a 1'évolution active d'une écriture qui se
métamorphose devant les yeux dans un acte immédiat de la vie.

bette écriture de Robbe-Grillet, vu qu'elle ne contient plus la
dichotomie de la représentation limitée qui s'efforce de décrire le réel
variable, semble nous sauver de la problématique littéraire de 1'idéal. Mais
d'une facon plus générale, elle pourrait nous sauver de notre propre
idéalisation occidentale. Rappelons que les trois forces importantes qui nous
poussent vers le besoin des idéaux sont notre manque de contrdle sur le
passage du temps, notre séparation du monde en tant qu'individus, et notre
séparation violente du ventre matemnel. En ce qui concerne le temps, le

nouveau romai nous { I TiOtr

fonld

fCe a réorient
roman traditionnel, on lisait pour arriver a la fin de la phrase, la fin du
paragraphe, la fin du chapitre, ou la fin du livre. Ce mouvement préserve
la notion du temps linéaire en ce qu'on lit pour arriver a la fin du livre, de
la méme maniére qu'on vit pour arriver a la mort. Pourtant dans le
nouveau roman les phrases se réinventent d'une fagon si immédiate qu'il
faut que le lecteur se réoriente vers I'immédiat. "Ici l'espace détruit le

temps, et le temps sabote 'espace. La description piétine, se contredit,

34 Robbe-Grillet, 41,
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tourne en rond. L'instant nie la continuité."35 Dans cet état immédiat nous

récupérons pour ainsi dire un contrdle sur nos vies:

Car loin de le négliger, 'auteur aujourd'’hui proclame I'absolu
besoin qu'il a de son concours, un concours actif, conscient,
créateur. Ce qu'il lui demande, ce n'est plus de recevoir tout
fait un monde achevé, plein, clos sur lui-méme, c'est au
contraire de participer & une création, d'inventer a son tour
I'oeuvre --et le monde-- et d'apprendre ainsi a inventer sa
propre vie.36

En ce qui concerne notre séparation du monde, on a déja montré
comment la littérature traditionnelle, étant basée sur la métaphore, nous a
séparés du monde. En outre, Robbe-Grillet comme Campbell, suggere que
les hommes de 1'occident choisissent la séparation du monde. Nous avons

pour ainsi dire, "besoin" de cette séparation pour notre propre existence.

Partout ol il y a une distance, une séparation, un
dédoublement, un clivage, il y a possibilité de les ressentir
comme souffrance, puis d'élever cette souffrance a la hauteur

A srma cnnhilirma ndraccits ’;7
une SUciiinme nNeCessiie.,

Pourtant il semble croire que cette tragédie peut €tre vaincue si nous

refusons la séparation.

Enregistrer la distance entre 1'objet et moi, et les distances
propres de 'objet... et les distances des objets entre eux, et
insister encore sur le fait que ce sont seulement des distances

35 Robbe-Grillet, 133.
36 Robbe-Grillet, 134.
37 Robbe-Grillet, 55.
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(et non pas des déchirements), cela revient a établir que les
choses sont 1a et qu'elles ne sont rien d'autre que des choses.38

Le nouveau roman tend vers cette compréhension vu que "le roman
n'est pas un outil de tout. Il n'est pas congu en vue d'un travail défini a
I'avance. Il ne sert a exposer, a traduire, des choses existant avant lui, en
dehors de lui. Il n'exprime pas il recherche. Et ce qu'il recherche c'est lui-
méme."39 En conséquence "les rapports de 'homme avec le monde, loin
d'avoir un caractére symbolique, sont constamment directs et
immédiats."40

La derniére force qui nous pousse vers le désir des idéaux, c'est la
naissance qui impose une fin irrémédiable au processus créateur, auquel
nous participions dans une totalité parfaite. Pourtant il est possible qu'en
lisant un nouveau roman qui consiste en une création perpétuelle, le lecteur
puisse tenter de récupérer cet état créateur de 'enfance perdue. Je reprends

cette citation:

Ce qu'il lui demande, ce n'est plus de recevoir tout fait un
monde achevé, plein, clos sur lui-méme, c'esi au coniraire de
participer a une création, d'inventer a son tour toute I'oeuvre -
-et le monde-- et d'apprendre ainsi A inventer sa propre vie.4!

Bien entendu Robbe-Grillet est trés conscient de la possibilité de ne
pas étre cupable d'échapper a notre monde de signification vu notre

tradition. I1 se demande: "est-il possible d'échapper 2 la tragédie?

38 Robbe-Grillet, 65.

39 Robbe-Grillet, 137.
G Robbe-Griilet, 142.

41 Robbe-Grillet, 134,
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Aujourd'hui son régne s'étend sur tous mes sentiments et toutes mes
pensées, elle me conditionne de haut en bas."42 Pourtant, d'une maniére qui

ressemble 2 Pascal, il parie:43

Pour moi aussi, c'est un pari. «L'homme est un animal
malade» écrivait Unamuno dans le Sentiment tragique de la
Vie; le pari consiste a penser qu'on peut le guérir, et que dans
ce cas, il serait inepte de I'enfermer dans son mal. Je n'ai rien
a perdre. Ce pari, en tout état de cause, est le seul
raisonnable.44

42 Robbe-Grillet, 67.

43 Le choix de Pascal n'est pas par hasard. Pascal était un des auteurs qui étaient tres
conscicnt de la dualité ct du dédoublement de l'esprit humain.

44 Robbe-Grillet, 67.
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HAPITRE V: CONCIUSTON

En fin de compte on pourrait dire qu'une des constructions les
plus fondamentales et en méme temps les plus ignorées de la société
occidentale, est le processus de I'idéalisation. L'homme de 1'Ouest consacre
énormément d'énergie et de temps, dans la conceptualisation des idéaux, et
inversement, dans l'attente insatisfaite de leur réalisation. En ceci se trouve
le paradoxe de l'idéal. D'une part, un idéal nous promet un bonheur
immense, en proposant d'unifier des éléments opposés, et ainsi de détruire
les conflits. D'autre part, les idéaux par définition ne sont pas réels et donc
ne peuvent jamais étre réalisés. Nous sommes comme le pauvre Midas, qui
croyait que le monde idéal serait un monde créé en or; cependant dés qu'il
touchait ce monde, il découvrait que le bonheur qu'il avait espéré y trouver
s'était déja esquivé hors de sa portée.

On a démontré plusieurs théories qui expliquent pourquoi nous
créons ces idéaux non-réalisables et trois d'entre elles sont tres
convaincantes. D'abord, il est possible qu'étant donné notre incapacité a
contrfler la trajectoire du temps, nous éprouvioﬁs un manque de liberté
vis-a-vis de nos propres vies. En imaginant un état idéal tel que le retour
nostalgique a un certain moment du passé ou il n'y aurait pas de conflit
entre le passé et le présent et donc dans lequel le temps "s'arréterait,” nous
essayons de récupérer un sens de pouvoir. Deuxi¢mement, tandis que les
philosophies orientales ont insisté sur l'identité du soi avec le monde, et
ainsi sur I'anéantissement du soi pendant qu'il s'unifie avec l'autre, la

: ” b A S l P rd ‘ Pl f. [ 54 . . ]
société occidentale est fondée sur la s€paration de l'individu d'avec son
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environnement. Puisque notre individualisme nous empéche de trouver une
vraie unification avec le monde, nous trouvons qu'il est facile d'accepter un
confort passager dans le concept d'un idéal qui promet de nous incorporer
dans un monde total quelconque. En troisi¢me lieu, beaucoup de
psychologues croient a un désir primordial inhérent a tous les étres
humains de retourner a 1I'état de "unitary reality” du ventre de la mére.
Dans un tel état, la connaissance, sur laquelle toutes les autres polarités sont
basées, n'a pas encore été€ activée, et par conséquent les conflits n'existent
pas. La croyance a un idéal comme le paradis, nous permet d'une fagon ou
d'une autre de revivre 1'état infantile et heureux.

Ainsi pour 'homme de 1'Ouest, incapable de contréler son propre
destin, aliéné de son monde, et séparé de sa mére, un idéal fictif lui promet
une sorte d'état sans conflit qu'il ne peut pas obtenir, qu'il ne sait pas
introduire dans la vie réelle, et qu'il désire désespérément, mais qu'il a
perdu. C'est pour cette raison que nous gardons notre croyance aux idéaux

"foux."

Apres avoir compris le processus de l'idéalisation en ces termes, il
est possible de réinterpréter certains changements de la littérature
occidentale comme une manifestation de notre lutte avec notre désir de
I'idéal. A savoir le mouvement progressif chez certains auteurs vers une
littérature plutdt non-représentative. Comme les idéaux, la représentation
littéraire est basée sur une dualité non-résclue. D'une part il y a le langage
qui tente de rendre compte de la réalité; de 1'autre la réalité qui échappe

A 1 A M - I~ 1 M LM 3 - Ta 44l
perpétucllement a cette tentative. Autant le langage essaie d'imiter le réel
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autant le réel lui échappe. C'est ce paradoxe que je nomme la
problématique littéraire de 1l'idéal.

Puisque les principes de I'idéalisme et de la représentation se
rapprochent d'une maniére si étroite, on s'attendrait a ce qu'il y ait des
liens profonds entre les deux. Manifestement nous trouvons des liens tres
révélateurs. Jusqu'au dix-huitiéme siécle la littérature €tait fortement
influencée par l'idéalisme: dans le contenu on favorisait des themes
idéalisés et dans la structure on voulait arriver a la perfection. Mais, par
conséquent, le coté réel de 1'équation n'était pas treés bien représenté.

Au dix-neuviéme siécle, dans le but d'échapper a cet idéalisme
extréme, certains mouvements littéraires semblaient se révolter contre cette
emphase sur la représentation, et voulaient mettre I'emphase sur le réel.
D'abord, les romantiques demandaient la nécessité de laisser tomber les
régles de la représentation qui étaient trop rigides et suffocantes, pour
libérer 1'art de ses bornes non réelles. Ensuite, les réalistes et les
naturalistes ont non seulement exigé la fin de la forme idéalisée, mais en
plus, la fin du contenu idéalisé en faveur d'un contenu basé plutdt sur le
réel. Pourtant la problématique littéraire de I'idéal demeurait. Méme si une
oeuvre littéraire décrit le réel d'une facon trés précise, elle reste toujours
une représentation du réel et pas le réel lui-méme. Les deux termes de la
dualité, la représentation et le réel restaient divisées et incapables de jamais
se rapprocher. La littérature au dix-neuviéme siccle restait ce qui
représentait et non pas ce qui était.

Enfin au vingtieéme sié&cle, il est devenu clair que si on voulait

-"SA v Aem Antta menlali ntirvra 3l carntt A accﬂ:ra A v"'-bf" ;ﬂ;" ] ’f‘l"Qf’:f\n
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109

littéraire. A cette époque on commence a ne plus croire a I'idée du "réel.”
En conséquence, dans de nombreuses théories littéraires comme le
symbolisme et le nouveau roman, un élément de la dualité, le référent du
réel, est tout simplement éliminé. Les écrivains ne professent plus que la
littérature représente le réel; ils disent plutdt que la littérature est composée
exclusivement d'un élément de I'équation --ses éléments littéraires, comme
la langue, la choix des mots etc. Ainsi la littérature ou bien 1""écriture”
représente la représentation elle-méme et rien d'autre. La représentation
donc fonctionne comme son propre référent. En éliminant 1'opposition
binaire entre la représentation et le réel, ces écrivains ont peut-&tre éliminé
la problématique. La littérature n'est plus une représentation idéale de
quelque chose. La littérature tout simplement est.

Dans le systeme des idéaux c'est uniquement quand on n'est plus
conscient de I'idéal qui est désiré qu'on l'obtient. De la méme facon, dans la
représentation littéraire c'est uniquement quand on n'essaie plus d'imiter le

réel que la littérature devient elle-méme, réelle.



110

Bibliographie

Balzac, Honoré de. La Comédie humaine. 13 vols. Dijon: Bibliothéque de
la Pléiade, 1951.

---. Le Pére Goriot. Paris: Editions Mignot, 1911.

Baudelaire, Charles. Les Fleurs du mal. Paris: Editions Garnier Fréres,
1959.

Boileau. L’Art poétique. Nancy: Editions Bordas, 1984.

Campbell, Joseph. The Hero with a Thousand Faces. New York: Pantheon
Books Inc., 1949.

---. The Masks of God: Oriental Mythology. New York: The Viking
Press, Inc., 1962.

---. The Masks of God: Occidental Mythology. New York: The Viking
Press, Inc., 1964.

Champfleury. Le Réalisme. Paris: Michel Levy Fréres, 1857.

La Chanson de Roland. Trans. Pierre Jonin. Paris: Editions Gallimard,
1979.

Chasseguet-Smirgel, Janine. The Ego Ideal. Trans. Paul Barrows.
London: Free Association Books, 1983.

Chateaubriand. Atala and René. Chicago: Scott, Foresman and Company,
1901.

Cioranescu, Alexandre. L’Avenir du passé. Paris: Editions Gallimard,
1972.

Constant, Benjamin. Adolphe. Monaco: Editions du Rocher, 1946,

Du Bellay, Joachim. La Deffence et illustration de la langue francoyse.
Edition critique de Henri Chamard, Paris: Librairie Marcel Didier,

- SN .



111

Eliade, Mircea. Aspects du mythe. Paris: Gallimard, 1963.
---. La Nostalgie des origines. Paris: Gallimard, 1971.
Flaubert, Gustave. Madame Bovary. Paris: Garnier Fréres, 1971.

Foucault, Michel. Les Mots et les choses: une archéologie des sciences
humaines. Paris: Gallimard, 1966.

Foucault, Michel. The Order of Things: an Archeology of the Human
Sciences. trans. New York: Vintage Books,1973.

Gershman, Herbert S. The Surrealist Revolution in France. Ann Arbor:
The University of Michigan Press, 1969.

Hugo, Victor. Cromwell. Paris: Emest Flammarion, 1913.
---. Ruy Blas. Boston: D.C. Heath & Co., Publishers, 1894.

Jacoby, Marion. Longing for Paradise. Trans. Myron B. Gubitz. Boston:
Sigo Press, 1985.

Jankélévitch, Vladimir. L’Irréversible et la nostalgie. Paris: Flammarion,
1974.

La Bruyere. Les Caractéres de Théophraste traduits du grec avec les
caractéres ou Les Moeurs de ce siécle. Paris: Editions Garnier
Freres, 1562,

Lagarde, André et Laurent Michard. XIX€ siécle. Paris: Editions Bordas,
1963. '

Lafayette, MM€ de. La Princesse de Cléves. Paris: Editions Gallimard,
1972.

Les Lais de Marie de France. Trans. Paul Tuffrau. Paris: Editions d'Art,

i0n
LZLD.

Levin, Harry. The Myth of the Golden Age in the Renaissance.

Bloomington: Indiana University Press, 1969.



112

Martino, Pierre. Parnasse et symbolisme. Paris: Librairie Armand Colin,
1967.

Mary, André. Tristan. Saint-Armand: Editions Gallimard, 1941.
Montaigne. QOeuvres complétes. Paris: Editions du Seuil, 1967.

Prévost, L'Abbé. Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescdut.
Geneve: Librairie Droz, 1953.

Pompidou, G. Anthologie de la poésie frangaise. Paris: Librairie
Hachette, 1961.

Racine. Phédre. Paris: Librairie Larousse, 1971.
Rabelais. Qeuvres complétes. Bruges: Editions Gallimard, 1955.

Robbe-Grillet, Alain. Pour un nouveau roman. Paris: Les Editions de
Minuit, 1963.

Ronsard. Oeuvres complétes. Mayenne: Librairie Gallimard, 1950.
Rougemont, Denis de. L’Amour et I’'Occident. Paris: Librairie Plon,1939.

Rousseau, Jean-Jacques. Discours sur les sciences et les arts, discours sur
l'origine de l'inégalité. Paris: Garnier-Flammarion, 1971.

L S X y 1 4 Ty 1 3 54 PR T . YYAL N TN 1NN
---, JUlle ou ta iNouvelie rietolse. rariy. CAILIOIND UdIIlCT r'Icrcy, 170u,

Saint-Pierre, Bernadin de. Paul et Virginie. Paris: Editions Fernand
Roches, 1930.

Sand, George. Indiana. Paris: Editions Gallimard, 1984.

Starobinski, Jean. Jean-Jacques Rousseau: la transparence et l'obstacle.
Paris: Librairie Plon, 1957.

Stendhal. Le Rouge et le noir, chronique du xix€ siécle. Saint Armand:
Editions Gallimard, 1972.



113

Trousson, Raymond. Voyages aux pays de nulle part. Bruxelles: Editions
de 1'Université de Bruxelles, 1975.

Valéry, Paul. Oeuvres. Tours: Librairie Gallimard, 1957.
Voltaire. Candide ou l'optimisme. Geneve: Librarie Droz, 1968.
---. Dictionnaire philosophique. 14 vols. Paris: Edition Stéréotype, 1813.

Wilson, James D. The Romantic Heroic Ideal. Baton Rouge: Lousiana
State University Press, 1982.

Zola, Emile. Le Roman expérimental. Paris: Bibliothéque Charpentier,
1918.



