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ABSTRACT

Subjectivités féminines et réécriture des histoires antillaises dans 1'oeuvre
romanesque de Maryse Condé, Simone Schwarz-Bart

et Myriam Warner-Vieyra

by

Maria Anagnostopoulou

French Caribbean along with other Third World intellectuals have
examined from different perspectives not only the oppositions, but also the
interconnections between the colonial subject and the colonized other. In
their discussions, which are enlightening to all other respects, the role and
the significance of women are, nevertheless, undermined or even totally

forgotten.

In this work I am focusing on "autobiographical” novels written by
three Guadeloupean authors, Maryse Condé, Simone Schwarz-Bart and
Myriam Warner-Vieyra, who address the absence of female discourse on
and from history. In their books, the female subject constitutes itself

through its search for historical rehabilitation.

This rehabilitation is hindered by a past of violence against the
female body. Physically abused, during slavery and even after, the
Caribbean woman succeeds in organizing her resistance. The latter
functions as a "detour" that challenges the authority of colonial and

patriarchal structures.



Her confidence is nevertheless tested when she tries to build the
cultural "arriere pays" she lacks. Although the idea of a return to Africa
seems appealing at first, her trip to the maternal land turns out to be
nothing more than the discovery of a world she does not understand and
that 1s slowly disappearing in the midst of political turmoil. Her constant
wanderings lead her to Europe or to America but fail to provide her with a

real sense of identity.

Twice colonized, victim of an endless movement of migration, she
remains a prisoner of the Hegelian dialectics of the master and the slave.
She finds, however, a way to penetrate the realm, ferociously protected by
her oppressors, and uses their tools to deconstruct the legend of the

impenetrability of colonial power.

The realization of her hybrid subjectivity allows a new relationship
with the island. This land of exile becomes also associated with images of a
nourishing and caring mother and, therefore, helps her establish her own

genealogy and create her own myths.

Finally, writing becomes crucial in the process of constructing
female subjectivity. Language and narrative structure build the foundations
for the development of a "poetics of relation” that privileges plurality and

fragmentation.
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INTRODUCTION

Colonialisme, régime patriarcal et déni de la femme:

I'émergence d'une subjectivité autobiographique féminine

Tourmenté par la nécessité d'une conscience historique qu'il essaie a
tout prix de faire émerger, le monde caraibe est encore de nos jours aux
prises avec une réalité qui ne l'aide guére a combler son désir de se forger
une identité autonome et souveraine. L'arrachement des populations
"culturellement différentes” a leur matrice originelle, 1'Afrique, et les
méfaits de la traite introduisirent dans leur univers un bouleversement total
qui s'accordait mal avec le caractére linéaire de l'histoire européenne
qu'elles furent obligées de subir et qui constitua désormais leur seule
référence. En effet, depuis la deuxi¢me moitié du XVIIeme siécle et
jusqu'en 1848, date qui scella définitivement la fin de I'esclavage, les cdtes
du continent africain furent les sites d'embarcation pour de millions
d'hommes et de femmes achetés ou bien capturés, et qui étaient destinés a

éprouver le cauchemar de la Grande Traversée.

Ceux qui réussirent a survivre se trouveérent condamnés a passer le
reste de leurs jours dans la malédiction de la canne a sucre, "elle-méme
assez ironiquement objet d'importation” (Condé, La civilisation 5).
Evoluant dans un espace fabriqué par les Européens, les déportés finirent
par perdre leur mémoire et par plonger dans les affres d'une non-histoire,
définie par Edouard Glissant comme "[c]e discontinu dans le continu, et
l'impossibilité pour la conscience collective d'en faire le tour” (Le discours

131). Dépourvus d'un mythe d'origine qui puisse les guérir de leur amnésie
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collective, ils abandonnérent toute prétention a une possession éventuelle de
leur "nouvelle patrie”. La linéarité du temps occidental, temps culturel par
excellence, contribua aussi a les garder dans une position d'ambivalence.
Ayant vite compris que cette "dimension temporelle” ne leur appartenait
pas, ils finirent par la réduire "& une succession de donnés naturels qui ne
se dépassent pas” (Glissant, Le discours 288) et qui étaient li€s aux €pisodes
de la vie communautaire. Comme il est souvent constaté dans les textes qui
parlent des Antilles, les tremblements de terre, les incendies et les cyclones
sont utilisés comme des points de repére susceptibles de fournir aux peuples
de la diaspora noire un certain sentiment de sécurité et d'appartenance qui

ne fut cependant que superficiel.

Quant a leurs agresseurs, défenseurs fervents des préceptes enseignés

par une philosophie qui valorisa la continuité et la transparence, ils s'y
appuyérent afin de prouver leur suprématie. Les concepts de 1"Un", du
"Méme" et de la "Raison", tels qu'ils étaient élaborés depuis Platon jusqu'a
Heidegger, furent a l'origine de leur conception de I'Histoire, dont le
fonctionnement fut dicté par le Mythe Fondateur qui, lui, manqua aux
Antillais. La manifestation de ce mythe est évidente dans l'Ancien
Testament, livre sacré qui se construit autour de trois moments essentiels:
une création du monde, une filiation et une l€gitimité. Ainsi le propriétaire,
dont la présence sur terre fut indéniable, se découvrit-il de méme investi de
la fonction de conquérant-usurpateur de droit divin:

[...] si jai la 1égitimité sur mon territoire, je suis aussi fondé

légitimement a étendre ce territoire, parce qu'en l'étendant,

je confére ma légitimité a ceux que je trouverai sur ces autres

territoires conguis. La conquéte devient un instrument non



seulement d'assimilation et d'intégration, mais aussi de

légitimation. (Glissant, "Le chaos-monde” 119)

Le contact initial avec 1'Autre ne put donc se dérouler que selon un
mécanisme d'exclusions qui ne promettait rien de constructif. Dans leur
désir de réfléchir a la signification ainsi qu'aux implications de l'existence
de l'autre sur le plan cartésien ou phénoménologique, les penseurs
occidentaux, a l'instar de Jean Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty et
Emmanuel Lévinas ont essayé de concevoir, chacun a sa propre fagon,
quelle sorte de relations découleraient de I'éventualité d'une rencontre avec
autrui. Enfermés dans les limités imposées par le cogito cartésien qui se
saisit tout seul, hors d'une relation hypothétique avec le monde, ces
philosophes se sont heurtés d'emblée a2 de nombreux obstacles. Les termes
de conflit, de haine, de honte, de fuite, de dépouillement, de désintégration,
d'aliénation, de perte de maitrise et de fardeau abondent dans leurs écrits et
semblent ralentir toute tentative de communication.! Il est évident que les
liens négatifs déja décrits sont voués a devenir extrémement dangereux
lorsque cet Autre est, en raison des circonstances, obligé d'assumer le rdle
d'une nation asservie, dont l'existence dépend des caprices de ses

Oppresseurs.

Comme le note Héléne Cixous dans La jeune née: "Le paradoxe de

l'altérité, c'est bien slir qu'a aucun moment dans l'Histoire, elle n'est ni
tolérée, possible, comme telle. L'autre n'est 1a que pour étre réapproprié,
repris, détruit en tant qu'autre” (130). Colonisées par les Européens, les
iles antillaises offrent un exemple bien frappant de cette confrontation

destructive avec un adversaire puissant, imbu de lui-méme et de ses
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valeurs, prét a assumer son destin exceptionnel: "Le Blanc veut le monde; il
le veut pour lui tout seul. Il se découvre le maitre prédestiné de ce monde.
I1 l'asservit. Il s'établit entre le monde et lui un rapport appropriatif”
(Fanon, Peau noire 103). "Variété du fascisme", pour reprendre la
terminologie d'Albert Memmi (92), le colonialisme garde ses victimes en
état de "sous-humanité".2 Et cela, car, comme nous I'explique Frantz
Fanon, il "ne se satisfait pas d'enserrer le peuple dans ses mailles, de vider
le cerveau colonisé de toute forme et de tout contenu. Par une sorte de
perversion de la logique il s'oriente vers le passé du peuple opprimé, le

distord, le défigure, I'anéantit” (Les damnés 255-596).

Soucieux de maintenir a4 tout prix son statut supérieur, le colon
affirma en effet sa présence dans le seul but d'entamer une oeuvre
dévastatrice qui visa & éliminer les cultures autochtones tout en imposant
une vérité historique que personne n'eut le droit de mettre en question.
S'érigeant en Pére d'un passé glorieux, celui de son pays européen, il
s'efforca de suivre a la lettre le livre déja écrit de la suprématie blanche et
de devenir ainsi le Créateur d'un avenir qui ne prétendit €tre qu'une
continuation sans faille de son régne absolu. Michel Foucault a d'ailleurs
bien souligné dans son Archéologie du savoir cette foi en la continuité
historique dont dépend la fonction fondatrice du sujet cartésien:

L'histoire continue, c'est le corrélat indispensable a la fonction
fondatrice du sujet: la garantie que tout ce qui lui a échappé
pourra lui étre rendu; la certitude que le temps ne dispersera
rien sans le restituer dans une unité recomposée; la promesse
que toutes ces choses maintenues au loin par la différence, le

sujet pourra un jour - sous la forme de la conscience
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historique - se les approprier derechef, y restaurer sa maitrise

et y trouver ce qu'on peut bien appeler sa demeure. (21-22)

Dans sa qualité de souverain le Maitre colonial veilla avec
acharnement au fonctionnement des lois qu'il mit en place et qui étaient, au
dire de Fanon, un rappel violent de "l'histoire de sa nation en ce qu'elle
écume, viole et affame” (Les damnés 82-83). Une fois en contact avec la
réalité antillaise, il se rendit cependant compte des immenses difficultés de

son entreprise. Les auteurs de 1'Eloge de la créolité décrivent les iles

Caraibes comme "de véritables forgeries d'une humanité nouvelle, celles ou
langues, races religions, coutumes, maniéres d'étre de toutes les faces du
monde, se trouverent brutalement déterritorialisées, transplantés dans un
environnement ou elles durent réinventer la vie" ( Bernabé, Chamoiseau et
Confiant 26). Ayant a son insu construit les fondements de ce "migan
formidable", dont I'essence méme est la polyvalence, l'envahisseur, partisan
de l'unité, vit l'essentiel de sa doctrine s'écrouler devant ses propres yeux.
En effet, ce monde insolite, pourvu "d’une identité complexe, mosaique et
conflictuelle" (Pausch 154), s'avéra capable de lancer un défi a l'appel
violent de ceux qui voulurent le subjuguer, et de faire sentir "ce
frissonnement d'histoires emmélées ol explose 1'Histoire linéaire

occidentale" (Chamoiseau et Confiant 194).

Tout en rejetant la pensée de toute sorte de linéarité et de
totalitarisme, l'écrivain antillais a commencé peu a peu a prendre
conscience du caractére peu commun de son existence et a fini par en faire
un des sujets les plus importants de ses écrits. Il est intéressant de signaler

ici que, dans leur effort d'illustrer les principes de multiplicité et de
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diversité, qui sont a la base de l'expérience antillaise, Chamoiseau et
Confiant choisissent dans les premiéres pages de leurs Lettres créoles un
personnage féminin:

Une figure symbolique se détache de cette ére tant bruyante et
st muette: celle de Luisa de Navarété. Esclave africaine
('Ladino', disait-on) emmenée treés jeune en Espagne pour y
étre éduquée, elle suivit la valetaille d'un grand Don a Porto
Rico ot elle fut enlevée (vers 1575) par les Caraibes de la
Dominique. Elle y épousa le chef de cette ile et, & la mort de
celui-ci, devint reine des Caraibes durant pres de cing ans. Une
contre-attaque espagnole 'enleva a sa nation adoptive et la
ramena comme prisonniére a Porto Rico d'ot I'on perd sa
trace. Noire de peau, blanche de culture, caraibe de destin,
métisse de progéniture, Luisa de Navarété fut a la fin du XVIe

siecle une silhouette impossible des créolisations. (20)

Meére de cette "tresse d'histoires", la femme aurait di rester une des
gardiennes les plus précieuses du patrimoine national. Son sort sera
toutefois complétement différent. Au dire de Mireille Rosello:

Souvent la femme est décrite comme celle qui ne se révolte
pas. Au mieux, lorsque la résistance de la femme est reconnue,
elle sera décrite comme une forme larvée et moins
spectaculaire que la révolte de 'homme, elle sera celle qui aide
le héros, le négre marron ou rebelle comme l'infirmiére
blanche stéréotypée panse les blessés en cas de guerre.

(Littérature 75)
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Il s'ensuit que la majorité des grands théoriciens de la créolité n'ont plus
I'intention de continuer a l'inclure dans leurs discours. Pour eux "le
métissage se conjugue au masculin” (Vergés 82). A I'instar de leur maitre,
Edouard Glissant, ils révent, d'une "nouvelle humanité" uniquement édifiée
a I'honneur du "fils" (Bernabé, Chamoiseau et Confiant 52), d'une "culture
[...] de résistance” transmise par le pére & ce méme "fils" (Chamoiseau et

Confiant 38) qui aspire a résumer en lui seul toute la complexité créole.

Si réductive soit-elle, leur conception de I'histoire n'est nullement
surprenante, car elle s'inscrit dans la méme lignée que celle des penseurs
qui les ont précédés. En effet, si I'on étudie les oeuvres de Frantz Fanon et
d'Albert Memmi, dont I'importance est par ailleurs indiscutable, on est vite
frappé par le gommage de toute allusion positive a la contribution de la
femme noire au devenir historique de sa nation. Dans Peau noire masques
blancs, Fanon, qui s'appuie sur sa lecture personnelle du roman de Mayotte

Capécia Je suis martiniquaise, minimise au maximum l'importance de la

quéte féminine en la limitant au simple désir du blanchissement de la race.
Quant a Memmi, bien qu'il prétende passer en revue les caractéristiques de
I'humain générique, il ne parvient pas a échapper aux catégories discursives
traditionnelles qu'il continue malgré tout a défendre. Ainsi dans son

Portrait du colonisé oublie-t-il de faire une place quelconque a la femme

noire, de s'intéresser a ses besoins et a ses ambitions. Il se référe une seule
fois a la femme blanche, lorsqu'il discute le dilemme moral du colonisateur
de gauche: au cas ou ce dernier décide de défendre les colonisés, il sera
passé pour un traitre et perdra le support de ses camarades, ses supérieurs
et méme celui de sa femme "qui s'y mettra a pleurer - les femmes ont

moins le souci de I'humanité abstraite -3 et elle 'avoue les colonisés ne lui
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sont rien et elle ne se sent a l'aise que parmi les Européens” (82). La
femme, dans son essence méme, blanche ou noire peu importe, apparait ici,
selon Memmi, comme un étre toujours dépendant, sensible exclusivement a
ce qui la touche de plus prés, incapable de comprendre ce qui se passe en

dehors de sa petite tour d'ivoire.

S'adressant principalement a un public masculin, le critique
anglophone Homi Bhabha adopte une position équivalente:

The 'unthought' across which colonial man is articulated is that
process of classificatory confusion that I have described as the
metonymy of the substitutive chain of ethical and cultural
discourse. This results in the splitting of colonial discourse so
that two attitudes towards external reality persist; one takes
reality into consideration while the other disavows it and
replaces it by a product of desire that repeats, rearticulates
"reality" as mimicry. So Edward Long can say with authority,
quoting variously Hume, Eastwick, and Bishop Warburton in
his support that: Ludicrous as the opinion may seem I do not
think that an orangutan husband would be any dishonor to an
Hottentot female.' Such contradictory articulations of reality
and desire [...] are not caught in the doubtful circle of the
return of the repressed. They are effects of a disavowal that
denies the differences of the other but produces in its stead
forms of authority and multiple belief that alienate the
assumptions of 'civil' discourse [...] The ambivalence of

colonial authority repeatedly turns from mimicry - a
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difference that is almost nothing but not quite - to menace - a
difference that is almost total but not quite. (Bhabha 91)
Comme I'a si bien remarqué Abena Busia, la femme indigéne n'apparait
que cette seule fois chez Bhabha, incrustée dans la narration de 1'autorité
coloniale et enfermée dans la catégorie du sous-homme ("Silencing
Sycorax" 98). Ce type d'évocation, nous fait penser a l'incarcération de la
femme dans un discours qui ne lui permet pas de s'exprimer. C'est dans
I'impensable et l'indicible que la "femme hottentot” prend forme. Ainsi
Bhabha, méme s'il emprunte les paroles d'un autre, imite-t-il ceux contre
qui il lance son défi. Peut-€tre que ce refus obstiné de réhabiliter la femme
reflete, dans une certaine mesure, une réaction contre la féminisation des
cultures assujetties par I'Europe. En parlant de l'histoire martiniquaise,
Edouard Glissant a d'ailleurs noté que "[...] l'histoire officielle de la
Martinique [...] n'est qu'une soumission de plaisir, ou le mile domine; le
male, c'est I'Autre. Le plaisir historique est de se faire avoir” (Le discours
139).4 L'image du colonisé, docile, obséquieux, dispensateur de plaisir,
évoque en fait cette idée de passivité qui fut percue par la philosophie

occidentale comme un des attributs les plus spécifiques du féminin.

Alors que les femmes critiques réagissent dans leur majorité contre
ce manque de représentation positive et proposent des solutions pour
pouvoir s'en sortir, leurs observations doivent €tre attentivement évaluées.
Autrement, elles risquent de perpétuer involontairement cette méme
attitude masculine, qu'elles essayent de combattre. Abena Busia nous
avertit, par exemple, qu'une des caractéristiques principales de la
description de la femme africaine dans les textes coloniaux est la

construction de son "silence inactif”. Méme si elle n'est pas physiquement
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absente, elle n'a aucun pouvoir et ne participe nullement au développement
de l'intrigue ("Silencing Sycorax" 86). S'appuyant sur la pensée de
Shakespeare dans The Tempest ainsi que sur celle de Joseph Conrad dans
Heart of Darkness Busia conclut:
The African woman is conjured up out of a void, a fissure or
space out of which there can be for her no coherent or
comprehensible language: not because it cannot be uttered, but
because [...] her language either cannot be heard or cannot be
understood - and it is this singular factor which had bearing on
the representation of black women in imperial discourse. (88)
La validité de son argument est renforcée par les remarques de Gayatri
Chakravorty Spivak qui souligne dans ses écrits: "One never encounters the
testimony of the women's voice-consciousness [...] There is no space from
where the subaltern (sexed) subject can speak [...] The subaltern as female
cannot be heard or read [...] The subaltern cannot speak" ("Can the
Subaltern speak?" 93, 103, 104).5 Spivak considére la tradition du Sati, qui
est celle du suicide des veuves, comme une preuve de la double domination
de la femme indienne par les pouvoirs patriarcal et impérialiste. D'aprés
elle, cet usage eut comme conséquence l'effacement de la voix féminine
qui, méme si elle a parfois 'occasion de s'exprimer, ne peut jamais étre

entendue (Landry 292) .

Malgré leur importance et leur pertinence, ces considérations ne
sauraient, a notre avis, étre uniformément adoptées, car elles rapprochent
indifféremment des situations qui sont, de par leur nature méme,
disparates. Dans sa critique de la lecture faite par les féministes

occidentales chaque fois qu'elles se mettent & parler de la femme du Tiers
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Monde, Chandra Talpade Mohanty propose une démarche différente.En
refusant d'examiner la femme comme une catégorie univoque et homogéne,
elle semble étre d'accord avec Héléne Cixous qui ne croit pas & l'existence
d"'une femme générale, une femme type" (Le rire 39). Reflet des
conditions politiques et sociales de son époque et de son pays, la femme du
Tiers monde est le produit de sa classe, de sa caste et de sa culture. Ces
réflexions nous autorisent & soutenir qu'on ne manquera pas l'occasion de
trouver des traces de la subjectivité féminine, celle-ci dépendant de la

réalité culturelle a laquelle on est confronté.

Paradoxalement, c'est Homi Bhabha qui insiste dans ses ouvrages
que le colonisé, ou pour reprendre la terminologie de Spivak, le
"subalterne”, a parlé et que ses lectures du texte colonial rétablissent cette
voix. Il souligne parmi d'autres que le texte colonial anglais, signe
fétichiste qui glorifie la centralité épistémologique et la permanence de la
suprématie européenne, constitue un embléme de I""ambivalence coloniale”.
Cette derniere suggere a la fois la faiblesse du discours dominant et sa
susceptibilité d'étre l'objet d'une subversion mimétique. Au lieu de
signifier la fixité ou l'irréductibilité du régne européen, le texte écrit par le
colon donne en fait & 'opprimé les outils qui lui permettront de résister au
joug impérialiste:

The discovery of the English book establishes both a measure
of mimesis and a mode of civil authority and order. If these
scenes [...] suggest the triumph of the white of colonialist
power, then it must be conceded that the wily letter of the law
inscribes a much more ambivalent text of authority. For it is

in between the edict of Englishness and the assault of the dark
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unruly spaces of the earth, through an act of repetition that the
colonial text emerges uncertainly. [...] Consequently, the
colonial presence is always ambivalent, split between its
appearance as original and authoritative and its articulation as
repetition and difference. (Bhabha 107)

Bien que Bhabha ne mentionne pas clairement si sa notion du colonisé /
"subalterne” inclut aussi la femme, sa constatation pourrait &tre pergue
comme un pas de plus vers la réalisation du fait que la validité de la parole

féminine commence enfin a étre reconnue.

L'injustice faite a la femme parait déja inquiéter certaines femmes-
écrivains antillaises qui, se sentant personnellement concernées, ne se
contenteront pas de constater tout simplement leur absence du discours sur

I'histoire et de I'histoire, mais s'efforceront d'y remédier par

l'intermédiaire de leurs créations littéraires.6

C'est pourquoi, notre intérét portera en particulier sur l'oeuvre
romanesque de trois auteurs Guadeloupéens, a savoir Simone Schwarz-
Bart, Myriam Warner-Vieyra et Maryse Condé. Ce sont certains de leurs
romans, les plus représentatifs, qui constitueront le coeur de notre étude, et
qui nous aideront a démontrer que la transmission de l'héritage antillais
n'est pas uniquement affaire de discours masculin. Ces ouvrages suggérent
deux manieres différentes de concevoir la subjectivité autobiographique
féminine. Quoique nous ne les séparions pas au cours de notre analyse, il
nous parait important de les indiquer, en guise d'introduction, car elles

nous donneront la possibilité d'exposer brievement l'intrigue de chacun des
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textes que nous allons traiter afin de pouvoir mieux explorer ensuite leur

richesse et leur spécificité .

Pluie et Vent sur Télumée Miracle de Simone Schwarz-Bart, Juletane
et Le quimboiseur l'avait dit de Mpyriam Warner-Vieyra, ainsi

qu'Heremakhonon et Moi, Tituba. sorciére ... noire de Salem de Maryse

Condé sont des récits narrés pour la plupart a la premiere personne. Ces
romans de caractére "autoscriptural” nous permettent de participer a une
reconstruction textuel du personnage féminin qui, a la fois narrateur et

protagoniste, essaie de s'affirmer en tant que sujet.”

Pluie et vent sur Télumée Miracle se situe apres la fin de l'esclavage.
Télumée Lougandor, paysanne de la Guadeloupe, est élevée par sa grand-
meére Toussine ou Reine sans Nom. Désillusionnée par le comportement
irresponsable de son premier mari, Elie, dévastée par la mort de sa grand-
meére et de 1'amie de celle-ci, la sorciére Man Cia, elle n'est pas au bout de
ses peines. Son deuxiéme mari Amboise est tué lors d'une confrontation
avec les Blancs de 1'Usine et sa fille adoptive Sonore 'abandonne a la suite
des calomnies de I'ange Médard. Cependant, malgré toutes les difficultés
auxquelles elle doit faire face, elle ne perd jamais sa confiance inébranlable

dans la vie.

Juletane relate la vie d'une jeune orpheline, Juletane, qui, née en
Guadeloupe et éduquée en France, suit 'homme qu'elle aime, Mamadou, en
Afrique, et réalise péniblement que ce voyage est loin de lui offrir la
stabilité et le bonheur dont elle a toujours révé. Prisonniére des coutumes

et des habitudes de la société sénégalaise qu'elle juge non seulement
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étrangere mais aussi irrationnelle, elle se trouve de plus en plus isolée et

finit par mourir dans un hopital psychiatrique.

Dans Le quimboiseur 1'avait dit le méme auteur donne la parole a
une adolescente, Zétou ou bien Suzette qui, née dans un petit village
guadeloupéen, désire de tout son coeur faire des études a Paris. Sa meére,
divorcée, s'appréte a suivre son amant blanc en France. Suzette la persuade
de I'emmener avec elle. Ce voyage a la terre des anciens colons marquera
pourtant la fin de ses illusions, 1'écroulement brutal de ses réves. Sans étre
jamais envoyée a 1'école, elle est traitée comme servante et est finalement
séduite par son beau-pere avec le consentement de sa propre meére. Ayant
découvert la trahison maternelle, elle est prise d'une crise violente qui la
conduit & un hdpital psychiatrique, derriere les murs duquel elle racontera
sa vie a un jeune médecin, seule personne qui lui témoigne un intérét

quelconque.

Le premier roman de Maryse Condé, Heremakhonon, dont le titre
signifie en malinké "en attendant le bonheur”, se situe dans la Guinée de
Sekou Touré lors des événements sanglants qui suivirent la révolte
estudiantine de 1962. Véronica, une jeune femme guadeloupéenne, vivant a
Paris, accepte un poste d'enseignante de philosophie en Afrique. Dans son
désir de découvrir le pays de ses ancétres, elle se laisse entrainée dans une
relation qui ne la comble que sexuellement avec le premier Ministre de
I'Intérieur, Ibrahima Sory, représentant d'un parti politique qui affiche
l'intolérance et l'injustice. Décue par l'emprisonnement ou l'exécution de
ses amis les plus proches et incapable de trouver ce qu'elle cherchait, elle

décide de rentrer en France, résolution qui achéve sa quéte africaine.



15

Dans Moi, Tituba., sorciére ... noire de Salem Condé raconte

I'histoire d'une fille d'esclave, Tituba, originaire de la Barbade, qui
renonce 4 sa liberté afin de suivre 'homme qu'elle aime, John Indien.
Placée au service de Susanna Endicott, elle souffre plusieurs humiliations
avant de passer sous la tutelle d'un pasteur puritain, Samuel Parris, et
d'étre conduite a Boston et un peu plus tard dans le petit village de Salem.

C'est 1a-bas qu'elle sera accusée de sorcellerie pendant les procés de 1692,

immortalisés par Arthur Miller dans sa pieéce The Crucible. Rentrée a son
pays, a la suite de plusieurs aventures, elle sera pendue pour avoir participé

a la préparation d'une révolte contre la tyrannie des Blancs.

Nourris des expériences de leurs auteurs respectifs, ces cing
ouvrages mettent en scéne une jeune femme en train de sonder son moi,
afin de pouvoir le situer dans un large contexte formé par son histoire
familiale et culturelle. La préface d'un des romans de Condé est a cet égard
révélatrice: "Tituba et moi, avons vécu en étroite intimité pendant un an.
C'est au cours de nos interminables conversations qu'elle m'a dit des choses
qu'elle n'avait confiées a personne”. C'est donc en réalité Tituba qui se
charge du récit oral alors que l'auteur se transforme en scribe, qui transcrit
patiemment les paroles de sa compagne. Il en est presque de méme chez
Schwarz-Bart qui raconte, comme elle le souligne dans l'introduction d'une
des éditions de son livre, la vie de Stéphanie Priccin, appelée soit Fanote,
soit Diaphane, une vieille Guadeloupéenne qu'elle fréquentait pendant sa
jeunesse. Télumée, narratrice "fictive", se met a la place de Fanote pour
faire le bilan de son existence, opérée "par une conscience collective”

(Toureh 81).
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Cependant, comme le témoignent deux des romans les plus récents de

Condé, a savoir La migration des coeurs et Desirada, I'exploration d'un

point de vue singulier est loin d'étre le seul moyen qui donne au sujet

féminin la possibilité de se constituer.

La migration des coeurs, est inspiré du chef d'oeuvre d'Emilie

Bront€ Wuthering Heights. Traitant de la période qui succéda a l'abolition

de l'esclavage, ce roman retrace la vie d'une jeune muléatresse, Cathy qui
trahit son ami d'enfance Razyé a cause de sa couleur noire et de son
manque d'éducation pour épouser le riche planteur Aymeric de Linsseuil.
Marié a Irmine, la soeur d'Aymeric, Razyé se vengera de son amour perdu

sur tous ceux qu'il jugera responsables de son malheur.

Desirada raconte les aventures de Marie-Noélle, une guadeloupéenne,
qui élevée par une mere adoptive, Ramelise, quitte son ile a I'age de 10 ans,
malgré sa volonté, pour aller en France et rencontrer pour la premiere fois
sa mere biologique, Reynalda. Hantée par un sentiment de batardise, qui est
traduit par une fixation sur un passé qu'elle ignore, elle ne se sent jamais
heureuse. Ses efforts de percer le secret troublant de sa paternité tout en
rassemblant les témoignages parfois contradictoires de ceux qui ont connu
Reynalda ne la méne nulle part. Installée en Amérique, ou elle fait son
doctorat et enseigne dans une université, elle réévalue sa vie et finit par se
rendre compte de l'absurdité de cette recherche obsessionnelle de ses

origines.

Nous assistons grace a ces deux récits a ce que nous avons nommé

une "autobiographie au pluriel”, a travers laquelle se développent des
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histoires personnelles mais aussi collectives de toute une nation, narrées par
une multitude de voix marginales, féminines pour la plupart, et qui se
complétent ou méme s'excluent les unes les autres. Les thémes du
métissage, de la marginalité, du colonialisme et de la 1égitimité sont traités
d'une facon rigoureuse et nous offrent une image plus claire et plus
diversifiée de la réalité historique. La polyphonie narrative enrichit la
portée du message féminin, contenu dans ce genre de textes que Philippe
Lejeune appelle "référentiels":

Par opposition a toutes les formes de fiction, la biographie et
I'autobiographie sont des textes référentiels: exactement
comme le discours scientifique ou historique, ils prétendent
apporter une information sur une 'réalité' extérieure au texte,
et donc se soumettre a une épreuve de vérification. Leur but
n'est pas la simple vraisemblance, mais la ressemblance au
vrai. Non 1"effet du réel’, mais 1'image du réel. (Le pacte 36)
Qu'elle soit religieuse, socio-politique ou historique, cette image du réel
met a jour une nouvelle utilisation du discours autobiographique, nous
autorisant a examiner les multiples facettes de ce rapport sournois qui

s'établit entre le colonialisme et le régime patriarcal.

Il est important de nous rappeler ici que le discours occidental a
toujours associé les normes masculines aux normes universelles (S. Smith
9). Tel un Narcisse contemporain, I'homme-autobiographe se mire dans
I'eau et contemple la perfection de son reflet. Reconnu comme un individu
autonome, il n'est pourtant pas prét a accepter l'individualité de ceux qu'il
traita comme des objets sans valeur pendant l'esclavage (Deblaine 160-61).

Julia Watson et Sidonie Smith ont raison d'affirmer que: "Western eyes see
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Man as a unique individual rather than a member of a collectivity, of race
or nation, of sex or sexual preference; [...] [They] see the colonized as an

amorphous, opaque collectivity of undifferentiated bodies" ( xvii).

Il n'en demeure pas moins que l'autobiographie est un domaine qui
reste avant tout masculin. L'homme de couleur y a plus facilement acces
que sa compagne. Comme le fait remarquer Carole Boyce Davies,
l'autobiographie écrite par I'homme africain posséde en général toutes les
caractéristiques du "Bildungsroman”, vu qu'elle suit I'évolution d'un enfant
jusqu'a son age adulte, et explore les implications de son passage de
lI'innocence a l'expérience.Tout au contraire, celle de la femme noire
consacre son entrée dans un espace historique et social qui ne I'a jusqu'alors
considérée que comme un individu silencieux, voire invisible ("Private
Selves" 271).8 Son role marginal se rapproche de celui de toute femme qui,
dans son effort d'exprimer son "moi", doit se déplacer des marges de la
culture vers le centre et se lancer ainsi dans une narration qui depuis
toujours définit le sujet comme male (S. Smith 9). Sidonie Smith met en
valeur les difficultés auxquelles se confronte la femme, une fois qu'elle
entreprend un tel projet, et note:

[...] patriarchal notions of woman's inherent nature and
consequent social role have denied or severely proscribed her
access to the public space; and male distrust and consequent
repression of female speech have [...] condemned her to
public silence [...] If she presumes to claim a fully human
identity by seeking a place in the public arena, therefore, she
transgresses patriarchal definitions of female nature by

enacting the scenario of male selfhood. As she does so, she
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challenges cultural conceptions of the nature of women and
thereby invites public censure for her efforts. If she bows to
the discursive pressure for anonymity, however, she denies

her desire for a voice of her own. (8)

Il est vrai que si c'est une femme de couleur qui se met a raconter et

peut-&tre a écrire sa vie de maniére autobiographique, son expérience

s'avere étre bien plus complexe. Dans son livre Woman Native Other Trinh
Minh-ha examine les catégories "femme", "Tiers Monde" et "écrivain” et
signale qu'elles sont construites de telle facon par le discours occidental
qu'elles s'excluent les unes les autres. Et cela parce que "femme" implique
blanche, et "Personne du Tiers Monde" implique homme. Elle suggére que
les premiéres féministes ont exclu les femmes du Tiers Monde de la méme
facon que les hommes ont exclu les femmes. Selon elle, lorsque le
féminisme ignore les femmes de couleur il devient un instrument de
progres individuel au lieu d'€tre un mouvement pour le progres de toutes
les femmes. Les questions de sexisme et de racisme se trouvent ainsi
inséparablement liées et la femme du Tiers Monde semble étre, malgré elle,
obligée de choisir entre trois identités différentes:
She who ‘happens to be' a (non-white) Third World member,
a woman, and a writer [...] will sooner or later find herself
driven into situations where she is made to feel she must
choose from among three conflicting identities. Writer of
color? Woman writer? Or woman of color? What comes first?
Where does she place her loyalties? (6)
Cette confusion identitaire, due 2 une tendance a globaliser l'expérience

féminine, a ignorer les différents contextes culturels historiques et socio-
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politiques qui consacrent le caractére unique de chaque nation est mise en
question par celles qui sont directement visées et qui se montrent décidées a
confronter et 2 modifier les théses avancées par le féminisme occidental.
Celui-ci, concu plutét comme un mouvement séparatiste, un grand cri de
haine contre les hommes (Snitgen 68), est souvent remplacée par le concept
de "womanism", lancé par I'écrivain afro-américain Alice Walker dans son
ouvrage In Search of Our Mothers' Gardens et qui met au premier plan la
nécessité d'une collaboration fructueuse entre hommes et femmes afin
d'assurer la survie et le bonheur de leur peuple:

A woman who loves other women, sexually and / or
nonsexually. Appreciates and prefers women's culture,
women's emotional flexibility [...] and women's strength.
Sometimes loves individual men, sexually and / or non
sexually. Committed to survival and wholeness of entire
people male and female. Not a separatist [...] Traditionally

universalist [...] Traditionally capable [...] (xi)

Néanmoins, les femmes du Tiers Monde, défini par Abdelkebir
Khatibi comme une "énergie formidable de survivance en transformation”,
une "pensée plurielle de la survie qui se doit de vivre dans sa liberté inoute,
une liberté sans solution finale" (17), ne sont pas complétement éloignées
de leurs soeurs occidentales. Leurs différences historiques, culturelles et
socio-politiques forment les bases d'un échange spécial, celui d'une
"solidarité informée", qui n'oublie jamais de prendre en considération la
spécificité de chacun de ses membres, sans succomber pour autant a la
tentation de l'exotisme. Comme le note Gayatri Chakravorti Spivak:

"However unfeasible and inefficient it may sound, I see no way to avoid
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insisting that there is a simultaneous other focus: not merely who am 1? but
who is the other woman? How am I naming her? How does she name me?"

("French Feminism" 179).

Berthéne Juminer souligne, quant a lui, que les Antillais doivent
"affirmer [leurs] valeurs de civilisation" afin de pouvoir "participer
pleinement au dialogue des cultures, dialogue qui est la santé commune
d'un monde qui, depuis la découverte de I'Amérique s'étiole d'intolérance
et d'uniformité" (144). L'Antillaise, célébrée dans la tradition populaire
pour "sa capacité de résister” et sa ténacité, parait &tre déja résolue a
engager une conversation avec 1'Occident, conversation qui se déroulera
tant6t dans l'incompréhension de l'autre, tantdt dans une complicité
encourageante et édifiante. Tout en revendiquant le droit a 1"opacité”,
Edouard Glissant signale en outre maintes fois qu'il n'est pas indispensable
de "comprendre un peuple, une culture, de la réduire a la transparence du
modele universel pour travailler avec, les aimer, les fréquenter, faire des

choses avec" ("Le chaos monde" 128).

Ne trouvant que des connotations négatives a l'utilisation des termes
"assimilation" et "acculturation", Francoise Lionnet opte, & son tour, pour
le néologisme "transculturation", emprunté au poéte cubain Nancy
Morején. Ce concept est indicatif d'un processus d'influences réciproques
qui créent un entrelacement constant des formes symboliques et des
activités empiriques parmi les différents territoires culturels. Le préfixe

"trans-" suggére l'acte de traverser, et met par conséquent en relief

I'importance d'un voyage dans l'espace et le temps (Autobiographical

Voices 1-12).
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Dans les écrits des trois auteurs que nous avons choisis le personnage
féminin s'acharne a faire entendre sa voix et a raconter son histoire parce
qu'il se sent prét a lutter pour réclamer une identité perdue, enterrée sous
les mensonges d'une Histoire imposée. Sa quéte acquiert les dimensions
d'une aventure spatio-temporelle, réelle et mentale a la fois et lui accorde
la possibilité d'effectuer une descente orphique dans les enfers de sa psyché
pour mieux pouvoir déchiffrer le mystére de sa propre existence ainsi que
de celle du peuple dont elle est issue. Carole Boyce Davies fait bien
remarquer ce déchirement du sujet féminin, exilé, aliéné, déplacé, qui
essaie péniblement de se reconstituer tout en osant pour la premiére fois
confronter sa situation:
The autobiographical subjectivity of Black women is one of
the ways in which speech is articulated and geography
redefined. Issues of home and exile are addressed. Home is
often portrayed as a place of alienation and displacement [...]
The family is sometimes situated as a site of oppression for
women. The mystified notions of home and family are
removed from their idealized moorings, to speak of pain,
movement, difficulty, learning and love in complex ways.
Thus, the complicated notion of home mirrors the
problematizing of community / nation / identity that ones finds

in Black women's writing from a variety of communities.

(Black Women 21)

Cette recherche d'un espace-temps qui souléve une thématique
importante liée a I'identité féminine constituera la préoccupation centrale

de notre étude. L'analyse qui suivra sera divisée en deux volets. Nous
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commencerons par un volet intitulé "La 'continentalisation' des
subjectivités féminines" et contenant trois chapitres qui mettent a jour la
problématique de l'aliénation de la femme antillaise par le pouvoir colonial
/ patriarcal et les efforts de la femme de mettre en branle le mécanisme
d'une résistance qui lui permettra éventuellement de se constituer en tant

que sujet.

Le premier chapitre, que nous avons appelé "Corps suppliciés,
subjectivités assujetties et revanche du bouc émissaire”, nous donnera la
possibilité d'étudier le theme de la violence, passée ou encore endurée
contre le corps féminin / colonisé. Echangé, violé, privé d'un regard positif
qui pourrait lui rendre sa dignité, ce dernier réussit malgré tout a donner
naissance a un "marronnage”, ce qui constitue un premier pas vers

l'affranchissement de la femme et sa libération de la tutelle du continent.10

Cette dépendance continentale se manifeste plus clairement dés que
I'on aborde la géographie de l'errance discutée au cours du deuxiéme
chapitre intitulé "Subjectivités migratoires et mort de la mere-ile ou les
espaces ambigus de I'exil: l'oscillation perpétuelle entre les géographies de
I'étouffement et de la maladie et celles du repos et du réconfort”. Nous
examinerons ici la maniére dont s'articule l'obsession de Ila
"continentalisation” qui rend 1'fle prisonniere de tous les continents. Aussi
I'Afrique et I'Europe apparaissent-elles comme les pOles d'une méme
pulsion, celle de la fascination exercée par les grands centres, prometteurs
d'une solution a la confusion géographico-psychologique qui perturbe
I'existence de 1'Antillais(e). En termes de subjectivité féminine, ce

bouleversement spatial est illustré par la définition patriarcale de la femme
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comme "continent noir". Les espaces qui déterminent I'univers de certaines
protagonistes de Schwarz-Bart, de Condé et de Warner-Vieyra sont en effet
caractérisés par l'absence de lumiére et par un sentiment de cléture,
d'enfermement et d'étouffement. Confinées, méme si ce n'est-ce que
temporairement dans l'univers du pére et ne pouvant guére établir un lien
avec le maternel, ces femmes sont torturées par 1'impossibilité d'échapper a
une condition qui les nie en tant que sujets. Cet imaginaire négatif et
dangereux est toutefois de temps en temps mélé€ a des réveries et des
sensations de bien-étre et de protection. Ces réveries et ces sensations sont
liées au souvenir d'une insularité idéalisée, dont les retrouvailles ne laissent

malgré tout la plupart du temps qu'un sentiment d'inauthenticité et ne

mettent nullement fin a l'errance.

Nous avons choisi comme titre du troisieme chapitre "‘Mimesis' ou
'mimicry'? Subjectivités métisses et ambivalence du pouvoir et des discours
coloniaux". Nous y analyserons les moyens grice auxquels la femme-objet
réussit a pénétrer, méme si ce n'est-ce qu'a son insu, dans le sanctuaire si
farouchement gardé par ses oppresseurs et a utiliser leurs armes afin de
déconstruire le mythe de la puissance absolue du pouvoir colonial. Celui-ci,
caricaturé et mis en question, semble témoigner du début d'un détachement

de plus en plus évident des discours hégémoniques.

Le titre du deuxieéme volet "Vers une 'insularisation’ des subjectivités
féminines” illustre la naissance de la femme sujet, explorée en deux

chapitres.
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Intitulé "Les retrouvailles avec la mére-ile: vers 1'é€laboration d'un
mythe féminin", le quatrieme chapitre sera basé sur 1'étude des vertus de
I'fle, meére nourriciére et accueillante qui dévoile un lien étroit entre la
femme et la terre et permet au personnage féminin d'établir sa généalogie
ainsi que ses propres mythes. Ce qui est mis au premier plan, c'est
I'entreprise d'une "errance enracinée” qui ne nie pas la spécificité de
chaque membre de la communauté insulaire, et qui prend en considération
le réle et l'influence de la femme-mére comme poteau-mitan de sa

famille.11

Quant au dernier chapitre, que nous avons appelé "Subjectivités
‘autobiographiques’ et ‘créolisation’ de l'écriture féminine: vers la
naissance d'une littérature sans frontiéres”, il nous aidera a démontrer
comment la femme écrivain antillaise parvient grace au choix de la
structure et de l'esthétique narrative de ses romans, ainsi qu'a son rapport
particulier avec la langue francaise, a "créoliser" son écriture. Loin de
symboliser la recherche de l'origine unique, celle-ci met en oeuvre une
poétique de la relation qui confirme le caractere pluriel et fragmentaire de

I'identité féminine.

Nous nous servirons en guise de conclusion d'un entretien que nous
avons eu avec la romanciere Maryse Condé et qui nous offre un exemple

éloquent du cheminement identitaire de la femme antillaise.

Armée d'une clairvoyance étonnante et au risque de déplaire a son
auditoire ou méme de le choquer, celle-ci arrive a perturber les schémas

traditionnels de la logique coloniale et masculine et a défier les stéréotypes
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qui lui sont adressés. Ainsi nous fait-elle penser a ce mythe d'origine
Bambara selon lequel 4 la suite de la création du monde le désordre,
équivalent de la créativité, a été introduit par une femme (Condé, "Order,
Disorder” 130). Doublement assujettie et marginalisée par 1'impérialisme et
le pouvoir patriarcal, elle semble étre un des meilleurs représentants de la
dialectique du Maitre et de 1'Esclave, telle qu'elle fut mise a jour par
Kojeve, grand lecteur de Hegel: "figé dans sa maitrise", le Maitre finira par
perdre ses droits a 'Histoire qui sera ultimement récupérée et transformée
par I'Esclave travailleur. En se référant a ce dernier Kojéve souligne: "I
n'y a rien de fixe en lui. Il est prét au changement; dans son étre méme il
est changement, transcendance, trans-formation, 'éducation’; il est devenir
historique dés son origine, dans son essence, dans son existence méme"
(27). Or, cette capacité de dépassement de soi est apte a révéler bien plus
qu'une simple structure binaire résultant & la domination d'un principe,
toujours supérieur, le masculin ou le colonial, par son contraire, le féminin

ou le colonisé, symbole par excellence de I'impuissance et de 1'infériorité.

L'opposition entre ces deux éléments sera examinée et réévaluée au
cours de cette étude sous une lumiere différente. Ce que Maryse Condé
appelle la "dénonciation subtile de la condition des rapports homme /
femme", "une réflexion sur leurs difficultés ou leur dégradation" (La
parole 39), marquera les limites d'un espace a part, fécondé par
I'interpénétrabilité symbolique de l'histoire et de la fiction, du réel et du
mythique (Lionnet, Postcolonial Representations 174) et qui sera ouvert

par ce fait méme a de nombreuses interprétations.



27
Notes

1 Nous reviendrons aux philosophies de 'altérité au cours de notre
premier chapitre. Nous y examinerons en particulier le théme du regard,
tel qu'il transparait a travers certains des ouvrages de Sartre, Merleau-
Ponty et Lévinas, et son importance pour la constitution du sujet féminin
antillais.

2 Expression que Sartre emprunte 8 Marx et qu'il utilise dans sa
Préface au Portrait du colonisé d'Albert Memmi pour démontrer la
violence du colonialisme qui refuse les droits de 1'homme tout en le
maintenant dans l'ignorance et la misére (26).

3 C'est nous qui soulignons.

4 Cette idée de la féminisation des cultures colonisées par 1'Occident
est reprise par Edward Said dans son livre Orientalism. Selon Said, il existe
un lien entre I'Orientalisme et la femme, vu qu'ils sont tous les deux
relégués a la position de I'Autre. L'Orient est représenté a la fois comme
un territoire érotique féminin que 'homme occidental posséde, pénétre et
contrdle, et comme un corps inférieur qui doit étre civilisé et redéfini par
les structures patriarcales. A ce sujet, consulter aussi l'article de James
Arnold, "The Gendering of Créolité" (21-40).

5 Le terme subalterne est emprunté a l'oeuvre du marxiste italien
Antonio Gramsci et désigne tous les groupes sociaux qui appartiennent au
prolétariat et dont la voix ne pouvait pas €tre écoutée, vu qu'elle fut
structuralement omise de la narration capitaliste de la bourgeoisie. (Landry
203).

6 L'écriture semble étre un privilége masculin, au moins jusqu'au
début du XXeéme siecle ol les femmes écrivains commencent peu a peu a

faire sentir leur présence. Parmi d'autres, Suzanne Lacascade écrit en 1924
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Claire-Solange. dme africaine et en 1934 Annie Desroy publie Le joug .

Quant aux romans de Mayotte Capécia Je suis martiniquaise (1948) et La
négresse blanche (1950), ils reflétent l'inquiétude assimilationiste qui
tourmente la femme antillaise et connaissent une certaine popularité. Ce
n'est pourtant qu'au cours de deux derniéres décennies que I'importance de
1'écriture féminine antillaise est affirmée.

7 Dans son ouvrage Figures III et en particulier dans sa classification
des "voix" du récit classique, Gérard Genette distingue la catégorie des
récits "autodiégétiques” dans lesquels le narrateur est aussi le personnage
principal (253). Il nous parait pourtant ici plus pertinent de parler
d'"autoscripturalité”, vu que la subjectivité féminine "s'écrit” de plus en
plus clairement au fur et 2 mesure que l'intrigue se développe.

8 Selon Carole Boyce Davies le nombre d'autobiographies
masculines qui conservent un caractere plus personnel, a l'instar de
L'enfant Noir de Camara Laye (1954), Clinbié de Bernard Dadié (1966),
Ake:The Years of Childhood de Wole Soyinka (1981), ou Kaffir Boy de

Marc Mathabané (1986), est assez limité ("Private Selves"” 271).

9 Le lecteur se rendra compte qu'il y a des chapitres ol on ne traite
pas de tous les romans choisis. Nous avons plutot préféré étudier a fond les
ouvrages qui semblent le mieux illustrer la thématique a chaque fois
proposée.

10 Désignant initialement I'évasion d'un esclave, le terme
"marronnage" s'applique par extension a divers comportements de révolte
ou de marginalité face au syst¢éme dominant.

11 Le poteau-mitan est un pilier de sacrifices qui est placé au centre

du sanctuaire vaudou.
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CHAPITRE 1

Corps suppliciés, subjectivités assujetties

et revanche du bouc émissaire

[...] le corps est [...] directement plongé dans un
champ politique; les rapports du pouvoir opérent
sur lui une prise immédiate; ils I'investissent, le
marquent, le dressent, le supplicient, l'astreignent
a des travaux, l'obligent a des cérémonies, exigent
de lui des signes. Cet investissement politique du
corps est lié, selon des relations complexes et
réciproques, a son utilisation économique; c'est
pour une bonne part, comme force de production
que le corps est investi de rapports de pouvoir et
de domination; mais en retour sa constitution
comme force de travail n'est possible que s'il est
pris dans un systéme d'assujettissement [...]
(Foucault, Surveiller 30)

1.1 Introduction

Depuis les horreurs de la Grande Traversée jusqu'a l'abolition de
I'esclavage en 1848 et méme apres, les petites Antilles furent le théatre d'un
nombre infini d'atrocités qui toucheérent tous les aspects de la vie de
I'Africain exilé en le dépossédant de sa mémoire, de son dme et de son
corps. Vendu, humilié, battu, démembré et violé, le colonisé demeura pour
longtemps confiné dans les limites de la Plantation, ce lieu clos "dont le
mode technique de production est non évolutif parce qu'il est basé sur une
structure esclavagiste” (Glissant, Poétique 78). Les méfaits de cette
derniére sont clairement exposées par l'histoire de la femme antillaise,
traitée comme objet sans valeur dont le seul but fut de satisfaire les besoins
économiques et sexuels de son maitre. On sait d'ailleurs combien Maryse

Condé a mis en relief les ravages de l'esclavage sur le corps colonisé et en
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particulier féminin, notamment en ayant recours au concept d'hystérisation
tel qu'il a ét€ élaboré par Michel Foucault:

As far as the African women were concerned, we see in their
condition a rare example of this hysterization that Michel
Foucault defines. He identifies "hysterization" as one of the
great strategic unities that have informed the Western
discourse of sex since the eighteenth century. Within such a
system of representation, the woman is constituted as her
body, and her body is her sexual nature. The African women
in the Caribbean, exploited day and night, became sexual
objects for the masters [...] They were used, raped, rejected.

("Language and Power" 20)

En rappelant ce temps révolu, Condé rejoint mabo Sandrine, un des
personnages qu'elle a créé dans La migration des coeurs.l Née le mois ol
on annonca la fin de l'esclavage, Sandrine, abandonnée par son peére, resta
avec sa mere dans le service des anciens colons et peina sous leur joug: "A
cinq ans, je charroyais du bois. A sept ans, je fouaillais du linge sur les
roches de la riviere Blanche. A dix ans, j'éventais le feu pour la cuisiniere
et tournais les sauces. A dix-huit ans, mes genoux dans 1'eau savonneuse, je
récurais les kilometres de plancher de l'habitation” (195). Son sort
s'apparente a celui d'une autre mabo de 'habitation, Julie, qui raconte elle
aussi ses miseres: "Pendant cinquante ans de ma vie, j'ai servi les Blancs.
J'ai dit: 'Oui tout de suite.' J'ai baissé la téte. J'ai récuré les planchers, fait

la cuisine” (114).



32

Usé, le corps féminin devient le texte principal ou s'écrit toute la
violence coloniale / patriarcale. C'est celle-ci qui deviendra la trame
commune de notre analyse que nous diviserons en trois parties. Nous nous
concentrerons tout d'abord sur les implications d'un certain jeu
économique, lié a 'image du marché, réminiscent de l'esclavage, durant
lequel la femme, participant involontaire et passif, est exploitée
physiquement et émotionnellement. Notre intérét portera ensuite sur le role
du regard colonial / patriarcal et de son pouvoir d'anéantissement qui
dépouille le personnage féminin de son individualité et de son histoire.
Finalement, nous démontrerons que la douleur de la femme n'est pas
complétement incurable. Alors qu'elle est attaquée dans son moi le plus
intime, elle trouve le courage de s'adonner a un marronnage qui la vengera
de tout ce sang injustement versé. Ce marronnage pourrait étre considéré
comme une poétique du détour qui, liée a la problématique de la maternité,

perturbe le fonctionnement du régime déja en vigueur.

1.2 Le marcher des esclaves et 1''échange des femmes"

Une des scénes qui, depuis 1'époque esclavagiste, hante le plus
I'imaginaire antillais est sans aucun doute celle du marché; des milliers
d'hommes et de femmes nouvellement débarqués du négrier qui les a
arrachés a leurs pays d'origine attendent d'€tre vendus a un Blanc qui
achévera leur aliénation dans l'enclos de l'habitation. De retour a la

Barbade, apres tant d'années d'exil Tituba, de Moi. Tituba ... sorciére noire

de Salem ne peut pas contenir son amertume devant le spectacle avilissant
du marché: "sous l'auvent de paille d'un marché, des Anglais, hommes et
femmes, examinaient les dents, la langue et le sexe des bossales tremblants

d'humiliations” (Condé 219). La "chosification"2 des esclaves qui perdent
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leur identité humaine pour figurer comme des parties de corps sans ime,
auxquels on essaie de donner un prix, se veut encore plus explicite dans la
facon dont les décrit Tituba: "visages émaciés, haillons couleur de boue,
membres décharnés, cheveux rougis de mauvaise nutrition" (26). Cette

désintégration corporelle est accompagnée dans Pluie et vent sur Télumée

Miracle d'une comparaison a des animaux incarcérés et terrifiés. En effet,
Man Cia associe les esclaves a des "volailles ficelées dans les cages avec
leurs yeux rouges d'épouvante” (S. Schwarz-Bart 60). Télumée, quant a
elle, sa lanterne magique a la main, revisite ce lieu de malheur et de
déchéance et se met a scruter ainsi "les ténebres du passé":
[...] j'allume ma lanterne de clair de lune et je regarde a
travers les ténébres du passé, le marché, le marché
ou ils se tiennent, et je souléve la lanterne pour chercher le
visage de mon ancétre, et tous les visages sont les mémes et ils
sont tous miens, [...] et je tourne autour d'eux jusqu'a ce qu'ils
soient tous achetés, saignants, écartelés, seuls. [...] je fais le
tour de ce singulier marché, et je vois que nous avons regu
comme don du ciel d'avoir eu la téte plongée, maintenue dans
I'eau trouble du mépris, de la cruauté, de la mesquinerie et de
la délation. (244)
En se remémorant le visage de ses ancétres, Télumée entre dans le circuit
du monde des "marchandises vendues a l'encan” et qui selon Man Cia
valaient pendant l'esclavage bien moins que les "boucauts de viande
avariée" (190). La "valeur d'usage" des esclaves, "déterminée [...] par les
propriétés du corps de la marchandise c'est-a-dire par la chose empirique,
comme support, avec les qualités diverses et accidentelles, inhérentes a la

corporalité" (Goux, Economie 63), semble ici étre presqu'inexistante. Le
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"physique de la marchandise”, torturé et pratiquement anéanti, témoigne de

la cruauté et de 1'absurdité du marché.

Celui-ci acquiert une signification différente dés que 1'on pénétre

"t

dans le domaine des échanges. En effet si "la valeur d'usage” est "i'aspect
incarné et sensible”, "la valeur d'échange"” est "une abstraction surnaturelle,
invisible, supra-sensible" (63) et qui n'est exprimé qu'a travers "une
relation imaginaire, une identification idéale a l'or" (64) On achete
I'esclave dont le corps, déja affaibli par les frustrations du voyage dans les
cales du négrier, ne vaut pas grande chose, en espérant qu'il accumulera
par son travail la richesse du maitre, qui finira par récupérer son
investissement et peut-étre méme par avoir un profit. Un des exemples de
'exploitation sans merci des esclaves en vue de ce profit, ce surplus tant
souhaité est la production de la canne a sucre. Quoique Télumée ait fait
apres la fin de l'esclavage l'expérience de ces champs de la "malédiction”
ou "le feu du ciel et des piquants” étaient les seuls compagnons des
travailleurs, ce "cortege de fantdmes indécis, hagards" qui devaient passer
leurs journées a couper, trier, et empiler sans répit les tiges des cannes a
sucre (S. Schwarz-Bart 198-200), son témoignage ne manque pas
d'authenticité. Utilisés comme des bétes pour atteindre le maximum de leur

"valeur d'échange", les colonisés finissaient par s'assimiler a ces mémes

produits qui étaient fabriqués par 1'Usine du colon.

Si l'objet troqué est une femme, & jamais marquée par la tare de
l'esclavage, le processus de 1'échange gagne en complexité. Et cela, car
'élément régulateur n'est plus tout simplement 1'or / monnaie, mais aussi le

pére / colon / phallus, qui est 1a pour maintenir la femme dans la sujétion:
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[...] from an anthropological point of view [...] women are the
"most precious category of goods" [...]. and thus, to use an
expression which is inadequate because it is too modern, the
most sought after "merchandise” which men, establishing
themselves as active agents, exchange among themselves as in a
vast market which is more a system of gifts and counter-gifts.
(Goux, "The Phallus" 64)
Une illustration du fonctionnement de ce systeme est la vente de Tituba a
Samuel Parris. Susanna Endicott, mere phallique et perverse, double du
colon / pére offre son esclave a un prétre odieux. Son don calculé sera
compensé d'un contre-don symbolique, vu qu'il signifie la condamnation de
Tituba a un esclavage perpétuel. Caractérisé par une symétrie et une
simultanéité, I'échange détruit toute sorte de sociabilité. Une fois réalisé, il
n'engage plus les individus échangistes. La relation marchande n'est pas une
relation (inter)personnelle, elle est au contraire purement économique, et
finit par se réduire 2 un mécanisme neutre et abstrait de régulation.3
Endicott exerce ainsi sans hésitation, peu avant sa mort, son autorité: "Le
devoir d'un maitre en pareil cas est de songer a l'avenir de ceux dont Dieu
lui a donné la charge: je veux dire ses enfants et ses esclaves. Je n'al pas
connu la joie d'étre mere. Mais a vous, mes esclaves, j'ai trouvé un

nouveau maitre” (Condé, Moi. Tituba 62). Les droits parentaux qu'elle

s'approprie détruisent la relation de Tituba avec sa meére biologique Abena
et sa meére spirituelle Man Yaya (Dukats 748). Doublement orpheline,

Tituba voit les attaches qui 'unissent aux siens se défaire complétement.

Un autre exemple qui nous permet d'établir un lien entre 1'époque

esclavagiste et une société post-archaique ou le contrat du "phénomene
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social total" de I'échange de type archaique est loin d'étre rempli, nous est
donné dans Le gquimboiseur l'avait dit de Myriam Warner-Vieyra. Zétou,
la protagoniste de ce roman, découvre que le sort d'une jeune fille des fles
n'est pas meilleur que celui connu par les esclaves, vu que son corps
demeure la propriété du Blanc qui a le droit, comme dans le passé, d'en
faire ce qui lui plait:

Notre vieil ami, Joseph de Saint Pierre, est fou de toi, et [...]
veut t'épouser. Sa premiére femme, ma cousine, était blanche
et idiote. Son fils unique et seul héritier est un débile, il
préférerait avoir une descendance métisse mais saine. [...]

-Tu sais, je ne te cache pas que cela arrangerait bien nos
affaires. Joseph va m'associer a la création de sa nouvelle usine
de pate de goyaves. -Ah bien ! Je commence a comprendre;
vous étes préts 2 m'échanger contre une part de pite de
goyaves, dis-je, sortant de mon mutisme. (113-14)

Ayant subi les attaques constantes de son beau-pére, Zétou se trouve
doublement échangée. C'est sa propre meére, dont l'assimilation est totale
qui, renongant a sa fonction maternelle, la donnera comme cadeau a son
mari blanc Roger pour satisfaire ses appétits sexuels. Zétou sera aussi le
"don" accordé a ce vieux Blanc qui promit aux parents de sa future épouse
de l'argent comme "contre-don”, afin de remplir sa part du contrat.
Equivalents généraux,(Goux, Economie 60) le phallus et la monnaie sont
préts 4 subjuguer la femme dont le rdle d'opposant aux structures
dominantes n'implique que passivité et obéissance. On reconnait ici la these
de Lévi-Strauss, reprise par Simone de Beauvoir dans Le deuxiéme sexe.
De Beauvoir constate en toute société une asymétrie fondamentale entre les

deux sexes. Cette derniére prend source en définitive dans le privilege
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biologique de 'homme, a savoir sa force, privilege qu'il n'abdiqua jamais
et dont il se sert pour pouvoir rester le seul agent actif de I'échange.
Comme le fait remarquer Frangoise Collin: "C'est dans son propre corps
[....] que la femme trouve la marque de sa proscription. Proscrite parce que
prescrite, marquée comme on marque une béte qui 'appartient’, située dans
I'ensemble des rapports, des échanges comme une marchandise” (23).
Blessée, voire mutilée, Zétou 1'adolescente, compare sa mere et le mari de
celle-ci a tous ces colons qui depuis la nuit des temps mortifiérent le corps
féminin. Son échec individuel se noue ainsi a un passé historique
d'oppression, de viol et d'assimilation (Rinne 226):

Séduite par Roger avec 'accord de ma mere, et vendue telle
une esclave a un vieux Blanc. Un sentiment de haine, inconnu
jusqu'alors, me brouillait la vue, haine contre ces deux étres
vers qui je marchais, mais haine de tous ces Blancs qui nous
avaient toujours trompés, humiliés, bafoués depuis mon
premier ancétre arraché a la cote africaine. (Warner-Vieyra,

Le quimboiseur 128-29)

De méme, mabo Julie de La migration des coeurs sait bien qu'elle
restera toujours une négresse a Blancs, circulée entre eux comme une
marchandise sans valeur, et se rappelle sa dégradation lorsqu'elle n'était
qu'un corps appartenant au maitre ou donné comme cadeau a ceux qui
fréquentaient I'habitation: "J'ai satisfait les envies, celles du maitre comme
celles des ses amis ou de ses visiteurs. Parfois débout dans l'escalier. Ou
couchée dans le galetas" (Condé 114). Il n'est donc pas étonnant qu'elle ne
puisse éprouver pour ses gedliers que "deuil, haine et ressentiment” (114).

Sandrine, quant a elle, est & son tour incapable de se débarrasser d'une
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haine, presque corporelle, qui "remue dans [s]Jon estomac, monte a {s]a
bouche, fétide comme la bave d'un crapaud [...] [et qui] est sur le point de
s'écouler en injures enfiévrées comme la lave du volcan, aiguisées comme
la lame du couteau” (195). "Bouillonnante"”, pour reprendre les paroles
d'Héléne Cixous, elle est préte a exploser, a pulvériser cette image qu'on
voulut qu'elle fasse sienne et qui était celle d'une femme "bien réglée,
normale [...] d'un calme ... divin" (Le rire 40). C'est comme si sa rancune
lu1 donnait une apparence "monstrueuse”, dangereuse comme la lame d'un
couteau, mais qui pourrait ultimement l'aider a sortir de 1'obscurantisme
ou elle était maintenue et a résister a la mort de son corps bafoué dans

l'espace clos de l'habitation.

Celle-ci est, comme nous le rappelle Cathy, hantée par la présence
des femmes noires et blanches qui y sacrifieérent jadis leurs vies. Durant la
célébration de son union damnée avec Aymeric de Linsseuil, la jeune
métisse est bien consciente qu'elle abandonne son enfance pour prendre
"place de son plein gré dans une longue procession de victimes" (Condé, La

migration 57). Ses pensées qu'elle ne parvient pas a exprimer a haute voix

sont formulées dans le récit de son frére Justin et font de la demeure du
Maitre le site d'un marché imaginaire, pendant lequel toutes les brutalités
furent autorisées: "[...] le domaine des Belles-Feuilles était rempli de
soupirs et de peines de femmes noires, mulatresses, blanches, unies dans la
méme sujétion. Esclaves violées par des planteurs sadiques. [...] Vierges
vendues pour de l'argent et des morceaux de terre a des vieux corps” ( 56).
Ce passé cruel reprend vie dans ['esprit de la nouvelle mariée quelques

heures aprés la cérémonie nuptiale et donne au corps féminin toutes les
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propriétés d'un produit, consommé et vendu lors d'une démonstration de la

puissance et de la souveraineté patriarcale / coloniale.

Transposée a 1'époque de l'esclavage la métaphore économique,
fréquemment utilisée par les féministes frangaises, pourrait étre aisément
appliquée a la condition féminine aux Antilles. Signe mais en méme temps
valeur, pour reprendre les paroles de Claude Lévi-Strauss, la femme est un
élément majeur de la réglementation sociale. Et comme tel, elle est
assimilée a des "commodités d'une part raréfiées et de 1'autre essentielles a
la vie du groupe” (Lévi-Strauss 45) et continue a rester ainsi, un instrument
de transaction, un bien que les hommes possédent et qui ne peut pas
bénéficier d'une relation autonome avec eux.4 Clest Luce Irigaray qui
signale d'ailleurs que: "la femme-vierge [...] est pure valeur d'échange. Elle
n'est rien que la possibilité, le lieu, le signe des relations entre hommes. En
elle-méme, elle n'existe pas: simple enveloppe recouvrant l'enjeu de la
circulation sociale” (Ce sexe 181). Les caractéristiques raciales des actants
de I'échange, telles qu'on les a décrites, peuvent étre bouleversées de fond
en comble, sans que la structure de la transaction soit modifiée. Ainsi le
méme schéma fonctionne-t-il aussi a I'envers quand la femme blanche
circule entre deux hommes noirs. C'est le cas d'Irmine de La migration des
coeurs qui est offerte par son mari a Justin. Dans une lettre désespérée
qu'elle adresse a sa mabo Lucinda, elle lui révele I'étendue de son
dénuement: "A présent, je suis dans un enfer plus brilant encore. Razyé
m'a 'donnée’ a Justin et se sert de la passion indécente que celui-ci éprouve
pour moi pour le dépouiller de ses biens" (Condé 84). Quoique "cette loque
imbibée de rhum" "s'efforc[e] inutilement de planter son pénis flasque

entre ses cuisses” (272), Irmine sent que son corps lui échappe. Outil de
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vengeance, il est 1a pour satisfaire aux exigences d'un jeu purement

économique, car il permettra & Razyé d'avoir acces a la fortune de Justin.

Il est évident que le lien établi entre le corps colonisé / féminin et les
structures économiques de 1'échange esclavagiste, dont le retentissement se
fait encore sentir de nos jours, constitue un exemple frappant de la
difficulté de la femme de se constituer en tant que sujet. Objet d'un troc
réalisé lors d'un marché réel ou imaginaire, son corps est l'incarnation de
sa soumission au pere / colon / phallus. Elément régulateur de I'échange des
femmes, le phallus signifie par ailleurs l'entrée féminine dans le
symbolique. Comme le note Lacan:

Les femmes dans le réel servent ne leur déplaise d'objet pour
les échanges qu'ordonnent les structures élémentaires de la
parenté et qui se perpétuent a I'occasion dans l'imaginaire,
tandis que ce qui se transmet parallélement dans 1'ordre

symbolique, c'est le phallus. (Ecrits 565)

Dans le domaine psychanalytique la castration remplace les rites
initiatiques, tels qu'ils étaient pratiqués dans les sociétés primitives, tout en
signifiant aussi 1'abandon de la mere. Il faut qu'll y ait castration pour que
le phallus soit donné. Cependant, l'interdit repose ici sur la pure médiation
abstraite, transcendante du signifiant phallique et de !l'interposition
paternelle. C'est la médiation seule qui marque la place régulatrice d'un
don réciproque qui reste virtuel, vu qu'il signifie une ouverture du désir a
la possibilité phallique. La disparition de tout ce qui pouvait faire fonction
de rite de passage pubertaire dans la société contemporaine a éliminé toute

possibilité d'une contre-partie rituelle et a favorisé l'apparition de
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l'inconscient, tel que la psychanalyse le congoit. Nous sommes désormais
entrés dans l'ordre symbolique ou l'échange des femmes se prolonge au-
dela de toute sociabilité clanique. La seule trace qui atteste de nos jours que
se sont les hommes qui échangent reste la transmission du nom du pére, a
savoir le patronyme, le fait que la femme prend le nom de son pére et
ensuite celui de son mari. Afin que la coupure médiatisante puisse avoir
lieu, 'homme doit continuer a rester l'agent de l'échange alors que la
femme demeure 1'élément passif. Erigé pour soi, le phallus est comme
l'attestation célibataire d'un détachement de la matiére et de la nature qui
garantit 1'intégrité, l'identité et I'unité (Goux, "The Phallus” 56). Dans

Moi, Tituba ... sorciére noire de Salem, Maryse Condé joue sur la notion

contemporaine de "lI'échange des femmes" en imaginant la rencontre en
prison de Tituba avec Hester, une femme blanche dont les idées
émancipatrices ne peuvent pas étre comprises par sa compagne de cellule:d
-Tituba? Elle répéta avec ravissement: - D'ou te vient-il?
- Mon pére me 1'a donné a ma naissance! - Ton pere? Sa levre
eut un rictus d'irritation: - Tu portes le nom qu'un homme t'a
donné? Dans mon étonnement, je fus un instant sans répondre,
puis je répliquai: - N'en est-il pas de méme pour toute femme?
D'abord le nom de son pere, ensuite celui de son mari? Elle fit
songeuse: - J'espérais qu'au moins certaines sociétés
échappaient a cette loi. La tienne, par exemple! (152)
Les paroles d'Hester, désireuse de "créer un monde de femmes qui sera
plus juste et plus humain”, (271) font écho a celles que Luce Irigaray a
prononcées quelques siecles plus tard et qui dénoncent cette forme actuelle
de 1'échange qui consacre le passage inéluctable de la femme dans le

royaume du pere.
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[...] quand le nom propre est donné a I'enfant, il se substitue
déja a la marque la plus irréductible de la naissance, le
nombril. Le nom propre, et méme déja le prénom, sont
toujours en décalage par rapport a cette trace d'identité la plus
rréductible: la cicatrice de la coupure du cordon. Le nom
propre et déja le prénom, glissent sur le corps tels des

vétements, des pieces d'dentité-hors corps. (Sexes 26)

Tout cela nous ameéne a soutenir que méme si l'on ne peut pas
completement adhérer a la notion du "marché de femmes", telle qu'il est
percu par Irigaray, sans tenir en considération les traits historiques et
anthropologiques de I'échange, on ne doit pas ignorer la réalité a laquelle
l'apparition du symbolique nous oblige a faire face: qu'on le veuille ou pas
la société était, est et continuera peut-étre a étre essentiellement masculine.
L'univers de l'esclavage confirme cette constatation, car il fait sentir a la
femme que son corps ne figure que comme un des "biens" du Maitre /
patriarche: Comme le fait remarquer Joan Dayan: "Since slaves are
construed as things without thought, then no amount of amputation,
torture, or disfiguring can matter. [...] The master can deny the slave his
body, owing him physically, affectively and nutritionally” (46-7). Cette
dépossession devient encore plus évidente dés que 1'on aborde le théme du

regard.

1.3 Le regard aliénant du Maitre
La problématique liée au théme du regard est celle de 1'altérité. Cette
catégorie philosophique a commencé a intriguer les penseurs occidentaux a

partir de la deuxiéme moitié du XXeme siecle. Dans le sillage cartésien,
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Lévinas, Merleau-Ponty et Sartre ont consacré, parmi d'autres, plusieurs de
leurs ouvrages a 1'étude de ce conflit inévitable qui résulte aprés la

rencontre de deux consciences, avides de domination et de reconnaissance.

Lévinas part de 1'idée de Descartes sur l'infini qui prouve l'existence
d'un Autre, c'est-a-dire de Dieu. Chez ce philosophe tout autrui est cet
infini, car autrui nous échappe de la méme fagon que l'idée de I'infini.
Pour lui la responsabilité absolue pour les autres "est la structure
essentielle, premiére, fondamentale de la subjectivité” (91) et détermine
"I'identité méme du sujet" (97). Le regard d'autrui et en particulier son
visage devient "le présupposé de toutes relations humaines" (83) et
implique un rapport conflictuel: "Le visage est exposé, menacé, comme
nous invitant a un acte de violence. En méme temps, le visage est ce qui

nous interdit de tuer” (80).

Chez Merleau-Ponty, I'existence d'autrui est problématique pour la
conscience. Ce philosophe distingue en premier abord deux modes d'étre:
"]'étre en soi”, qui concerne les objets étalés dans l'espace, et "I'€tre pour
soi", qui est celui de la conscience (401). Le probleéme qu'autrui souléve
par son existence, c'est qu'il est a la fois un "en-soi" et un "pour-soi”, c'est-
a-dire qu'il existe a la fois comme objet dans l'espace que le "je" peut
percevoir et comme conscience. Il est celui qui pense et celul qui est pensé
en méme temps. En somme, 1'existence d'autrui exige pour le sujet pensant
une opération contradictoire: "Je devrais a la fois le distinguer de moi-
méme, donc le situer dans le monde des objets, et le penser comme
conscience, c'est-a-dire comme cette sorte d'étre sans dehors et sans parties

auquel je n'ai acces" (402).
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Sartre constate la méme chose et définit autrui a la fois comme un

objet dans l'espace et comme une autre conscience a laquelle le sujet n'a pas
acces et donc une conscience propre qui fuit le sujet: "Autrui, c'est d'abord
la fuite permanente des choses vers un terme que je saisis a la fois comme
objet & une certaine distance de moi, et qui m'échappe en tant qu'il déplie

autour de lui ses propres distances” (L'€tre 312-13). Quand le sujet regarde

l'autre, 'autre lui échappe déja, mais c'est le regard de cet autre qui rend
angoissante et négative la rencontre qui en découle. Avec le regard de
I'autre, le sujet devient 1'étre-regardé et éprouve de ce fait une certaine
aliénation et une perte de maitrise. "L'aliénation de moi qu'est l'étre-
regardé implique 1'aliénation du monde que j'organise” (322). Le "je" finit
par se rendre compte qu'il n'est plus maitre de la situation: "l'apparition de
l'autre fait apparaitre dans la situation un aspect que je n'ai pas voulu, dont
je ne suis pas maitre et qui m'échappe par principe, puisqu'il est pour
l'autre" (324). Ce que l'on voit déja chez Sartre, c'est un certain rapport de
maitrise et de puissance inhérent a la rencontre avec autrui qui implique

une lutte des consciences.

C'est lors de cette derniére que le sujet éprouve non seulement une
perte de maitrise, mais aussi un besoin de franchir quelque chose: "En tant
que je suis regardé, je ne déplie pas la distance, je me borne a la franchir”
(325). Tout le jeu de pouvoir qui se déroulera entre ces deux consciences se
rencontrant dans le méme espace est résumé dans le passage suivant: "Les
gens que je vois, en effet, je les fige en objets, je suis, par rapport a eux,
comme autrui par rapport a moi; en les regardant, je mesure ma puissance.

Mais si autrui les voit et me voit, mon regard perd son pouvoir” (324).
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Merleau-Ponty aboutit a son tour a des remarques analogues. D'aprés

lui, quand le regard d'autrui vient se poser sur moi, ce regard m'insére
dans le champ de l'autre et me dépouille d'une part de mon étre. Et pendant
cette rencontre de deux consciences qui essaient de constituer le monde
I'une d'entre elles se sentira aliénée au profit de l'autre (410). La mise en
contact de deux cogitos qui veulent constituer le monde a partir d'un
regard qui maitrise les objets ne peut que créer une situation conflictuelle.
Ce conflit atteint son point culminant quand Merleau-Ponty y reconnait les
éléments hégéliens d'une lutte & mort: "Avec le cogito commence la lutte
des consciences dont chacune, comme dit Hegel, poursuit la mort de
I'autre” (408). Le fait qu'une autre conscience vient désituer le monde que
le sujet constitue révele le besoin d'étre reconnu par cette autre conscience:
"Une fois que le regard d'autrui posé sur moi, en m'insérant dans son
champ, m'a dépouillé d'une part de mon étre, on comprend bien que je ne
puisse le récupérer qu'en nouant des relations avec autrui, en me faisant

reconnaitre par lui" (410).

Cependant, dans ce milieu qui a déja subi l'ignominie de l'esclavage,
cette reconnaissance parait étre sinon impossible du moins extrémement
difficile. Dans La migration des coeurs, mabo Julie, qui a passé sa vie dans
la servitude, est regardée par les passants comme si elle n'était qu"'un tas
d'ordures” (Condé 116). Le contact personnel de Tituba avec l'univers de
I'esclavage, équivalent de "l'anti-identité” et d'une "dépersonnalisation
accélérée” (Depestre 21), la laisse a son tour profondément désorientée.
Elle, qui jusqu'alors n'a jamais sérieusement réfléchi au role qu'elle est
censée jouer en tant que femme noire, gofite pour la premiére fois a

l'expérience fanonienne et se découvre tout d'un coup responsable de son
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"corps”, de sa "race” et de ses "ancétres” (Fanon, Peau noire 90) Fixée
"dans le sens ol I'on fixe une préparation par un colorant" (88), disséquée
par les nombreux regards qui se posent sur elle, sans vraiment la voir, elle
est attaquée dans son individualité, n'ayant droit "qu'a la noyade dans le
collectif” (Memmi 115). Alors qu'elle nettoie le plancher dans la cuisine de
I'habitation, elle réalise que sa maitresse, Susanna Endicott, aux yeux
"couleur d'eau de mer", parle d'elle avec ses amies comme si elle était un
objet si abject qu'on n'ose méme pas le considérer:
Elles parlaient de moi, mais en méme temps, elles
m'ignoraient. Elles me rayaient de la carte des humains. J'étais
un non-étre. Un invisible. Plus invisible que les invisibles, car
eux au moins détiennent un pouvoir que chacun redoute.
Tituba, Tituba n'avait plus de réalité que celle que voulaient
bien lui concéder ces femmes. C'était atroce. Tituba devenait
laide, grossiere, inférieure parce qu'elles en avaient décidé

ainsi. (Condé, Moi. Tituba 46)

Et méme lorsqu'elle se croit déterminée de répondre a ce regard
objectifiant qui l'enveloppe de mépris et de répulsion en lui faisant
comprendre que la couleur de sa peau lui enlévera pour toujours toute
possibilité d'avoir une prise quelconque sur le monde, elle perd sa
contenance et n'arrive plus a "franchir” cette peur qui l'immobilise:

[...] je ne saurais expliquer l'effet que cette femme produisait
sur mol. Elle me paralysait. Elle me terrifiait. Sous son regard
d'eau marine, je perdais mes moyens. Je n'étais plus que ce
qu'elle voulait que je sois. Une grande bringue a la peau d'une

couleur repoussante. [...] Quand j'étais loin de Susanna
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Endicott, je me gourmandais, je me faisais des reproches et me
jurais de lui résister lors de notre prochain téte-a-téte. [...]
Hélas! il suffisait que je me retrouve devant elle pour que toute
ma superbe m'abandonne. (48)
Son malaise devant ce regard qui la fige, tout en la dépouillant de son
identité, s'accroit lorsqu'elle fait la connaissance de Samuel Parris. "Trés
grand, vétu de noir de la t€te aux pieds, le teint d'un blanc crayeux" (60), il
la fait immédiatement penser a Satan, ce qui ajoute & sa perplexité et a son
désarroi. La paleur physique de cet "homme de Dieu" contraste avec ses
habits et son caractére abominable. Superstitieux, hypocrite, violent,
dépourvu de tout sentiment et tout égard envers ceux qui l'entourent, il
incarne le péché qu'il prétend si férocement combattre. Foudroyée par le
regard hostile et pénétrant de celui qui sera son nouveau maitre, Tituba
reste muette, incapable de réaliser ce qui lui arrive:
Imaginez des prunelles verdatres, et froides, astucieuses et
retorses, créant le mal parce qu'elles le voyaient partout.
C'était comme si on se trouvait en face d'un serpent ou de
quelque reptile méchant, malfaisant. J'en fus tout de suite
convaincue, ce Malin dont on nous rebattait les oreilles ne
devait pas dévisager autrement les individus qu'il désirait

égarer puis perdre. (60)

Condamnée a sombrer dans les Enfers, puisqu'elle ne pourra jamais
étre acceptée dans le monde de la blancheur, elle est préte a disparaitre de
la scéne historique:

Il me semblait que je disparaissais complétement. Je sentais que

dans ces proces des sorcieres de Salem qui feraient couler tant
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d'encre, qui exciteraient la curiosité et la pitié des générations
futures et apparaitraient a tous comme le témoignage le plus
authentique d'une époque crédule et barbare, mon nom ne
figurerait que comme celui d'une comparse sans intérét. On
mentionnerait ¢a et 1a 'une esclave originaire des Antilles et
pratiquant vraisemblablement le 'hodoo’.' On ne se soucierait
ni de mon age ni de ma personnalité. On m'ignorerait. Dés la
fin du siécle, des pétitions circuleraient, des jugements seraient
rendus qui réhabiliteraient les victimes et restitueraient leur
honneur. Moi, je ne serai jamais de celles-1a. [...] Aucune,
aucune biographie attentionnée et inspirée recréant ma vie et
ses tourments! (171-72)

Et elle continue: "Pourquoi allais-je &tre ainsi ignorée? Cette question-l1a
aussi m'avait traversé l'esprit. Est-ce parce que nul ne se soucie d'une
négresse, de ses souffrances et tribulations? Est-ce cela?" (232). Ses paroles
nous rappellent la vision pessimiste de 1'Histoire, telle qu'elle est percue
dans Heremakhonon. A sa maniére ironique, Véronica explique a son éléve
Birame III, lors d'un de ses monologues intérieurs, le drame du peuple
Noir qui, victime du regard dédaigneux de 1'Occident, n'a aucune
prétention a une histoire qui lui fasse honneur:
Est-ce que tu ne sais pas que l'histoire ne s'est jamais souciée
des negres? parce que preuves a l'appui, ils n'en valaient pas le
coup. Pas trace de leurs doigts sur le Golden Gate, ou la
charpente de la tour Eiffel. Au lieu de prier a Notre Dame, ou
2 Westminster Abbey, ils animaient un bout de bois. Ou
s'inclinaient devant un serpent. (un serpent voyez-vous cela?

Celui-1a méme qui tenta Eve!) Et ils le faisaient Ancétre ou
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Dieu. C'est a coups de trique qu'il a fallu les civiliser et leur
fabriquer non pas simplement une histoire dont ils n'aient pas
honte. Mais une histoire tout court. On pourrait penser que
tout peuple a une histoire. Eh, bien, non, ces gens-1a non. Ils
n'en avaient pas. ( Condé 30-31)
Absente du regard de I'Histoire, Tituba, représentante de tout son peuple,
semble étre condamnée a l'oubli, incapable d'étre "reconnue” par une
société qui n'a aucune intention de la réhabiliter, d'écouter sa voix et de

communiquer avec elle.

Dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, cette méme société apparait
sous les traits de Mme Desaragne, dont le nom méme évoque 1'image d'une
araignée qui tisse sans jamais se lasser sa toile blanche, dans le but
d'anéantir toute présence ennemie. La patronne de Belle-Feuille, aux yeux
"d'un bleu intense", arréte par son "regard "froid [...], languissant,
désinvolte” (S. Schwarz-Bart 90) tout désir de communication avec
Télumée. Des yeux "percants” et "métalliques” (91) suivent par ailleurs
tous les mouvements de cette fille antillaise pendant qu'elle vaque a ses
occupations quotidiennes de domestique, alors qu'un cauchemar, toujours
pareil, la visite pendant la nuit:

C'était I'hiver et je servais comme domestique dans une ville
francaise [...] La neige tombait sans arrét sur la ville et [..] me
semblait chose toute naturelle. Les blancs avaient des yeux
curieux, c'étaient des sortes de brisures de miroirs dépolis, ol
rien ne se reflétait, mais ils étaient étonnamment gentils et
madame me demandait comment je supportais le climat. Je lui

disais que je trouvais ¢a tres bien, et elle riait sans me croire.
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Ce rire me déchirait en deux et un jour [...] je lui dis
tranquillement: je vais vous prouver que je n'ai pas froid, et ce
disant je me déshabillais et partais toute nue dans la neige [...]
je sentais se roidir mes muscles jusqu'a ce qu'ils se
transforment en glace et je tombais morte. (112-13)
L'hiver dans cette ville francaise nous rappelle les hivers cruels que Tituba
connut a Boston. Symbole de "'ensevelissement de la vie sous la blancheur
de suaire de la neige" (Condé, "La littérature féminine" 157), celle-ci
"signe hyperbolique de l'exil et de l'exclusion dans un monde blanc"
(Gyssels 300), il renforce en outre ce sentiment d'un néant moral qui

torture Télumée.

Sartre a d'ailleurs signalé que "[...] le Blanc a joui trois mille ans du
privilege de voir sans qu'on le voie" ( Préface IX). Il n'est donc pas
surprenant que ce réve de déracinement, de fragmentation, d'absence et
ultimement de mort ne laisse pas Télumée se reconnaitre dans le miroir qui
lui est offert par ses patrons. Le manque de toute sorte de reflet de ces
"brisures de miroirs dépolis” (S. Schwarz-Bart 113) qui la dévisagent la
protege de toute tentation de vouloir faire partie de ce monde qui se moque

d'elle et refuse de l'accepter (Scharfman 96).

Son incapacité de s'adapter a 1'univers des Maitres ne la dérange pas,
tant qu'elle est sire de 'amour d'Elie: "Lorsque Elie me regardait, alors
seulement j'existais et je sentais bien que s'il venait un jour a se détourner
de moi, je m'évanouirais [...] dans le néant" (S. Schwarz-Bart 141). La
construction du moi, concernant en termes lacaniens "la transformation

produite chez le sujet quand il assume une image" (Lacan, Ecrits 90) est
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effectuée grace aux yeux du bien-aimé. Voild pourquoi Télumée est
complétement aliénée quand elle réalise qu'elle n'existe plus pour son
époux: "J'aurais pu devenir poisson écumant ou chien sans pattes, sans que
la moindre lueur d'intérét apparaisse dans ses yeux, c'était comme si je
pourrissais déja sous terre [...]" (S. Schwarz-Bart 154). Bien qu'elle soit un
"verre de cristal” pour sa grand-mere, la lucidité de ce miroir bienfaisant
se ternit quand Elie ne la réconforte plus, en morcelant ainsi son identité
encore davantage.® La disparition du regard se traduit par une violence, de

plus en plus fréquente, infligée contre le corps féminin.

On a reproché a Simone Schwarz-Bart d'avoir écrit un livre qui
préche la résignation a une fatalité impitoyable a laquelle personne ne peut
€chapper et qui est responsable de la folie antillaise, menacant d'accabler
tous ceux qui essayent d'y résister, reproche a premiére vue justifié. En
effet, lorsqu'Elie commence a frapper Télumée en la comparant dans sa
cruauté 4 un "nuage noir" qu'il souhaite dissiper, celle-ci n'a comme
réaction que se cacher de la lumiére du jour, en ensevelissant sa "peau
violacée dans les ténebres”, convaincue que "la misére d'une femme n'est
pas une tourmaline qu'elle aime a faire étinceler au soleil" (148). Honteuse
de son apparence physique, elle fuit le regard des autres qui a l'instar de
Madame Brindoisier considerent la vie comme "un vétement déchiré, une

loque impossible a recoudre” (50).

Il est bien clair que la facon odieuse dont Elie se comporte envers
Télumée évoque son incapacité de combattre l'adversité et de créer une
forte unité familiale.”7 Son comportement est un nouvel écho des violences

coloniales que cet anti-héros semble avoir hérité d'un Maitre qu'il n'a pas
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connu de son vivant, mais dont l'oeuvre perpétua ses dégits méme aprés
son départ. Ayant intériorisé le "portrait mythique et dégradant” que le
colonisateur a peint de lui, 'homme colonisé emprunte 1'image qu'on lui a
imposée et finit par subir cette paresse et cette irresponsabilité, dont on 1'a
toujours accusé comme des défauts qui 1'accompagneront jusqu'a la fin de
sa vie. (Memmi 117). Dans son refus de voir dans cette attitude passive une
sorte de "culpabilit¢é assumée"”, Frantz Fanon préfére parler d'une
"malédiction" qui pése sur le colonisé, confiné dans son rdle de vaincu,

violé de ses droits et de sa dignité (Les damnés 83).

Qu'il soit coupable ou maudit, le colonisé, victime de la violence
coloniale, réussit malgré tout a trouver dans sa fonction de pere de famille
l'issue tant souhaitée. Prét a "s'accepter comme étre d'oppression” (Memmi
129), il adopte le méme regard arrogant que son Maitre et ne fait ainsi que
maintenir une situation de dépendance et d'asservissement qui rend la
femme noire la colonisée de I'homme noir: "La petite fille intériorise l'idée
que la femme est toujours victime et ne peut pas se défendre; de méme le
petit garcon se souviendra qu'il fait partie de ceux qui dominent: a la
femme qui garde un statut d'enfant, il s'agit d'imposer une loi 'naturelle’,
la Loi de 'Homme" (Alibar 95). Ce schéma se développe de la méme fagcon
lorsqu'on a affaire 2 une femme blanche. Irmine de La migration des
coeurs subit impassiblement les effets de la frustration de Razy€ en restant
jusqu'a la fin de sa vie amoureuse de lui. Pendant son enterrement elle
n'arréte pas de pleurer, ce qui provoque la colére de son fils Gengis:
"Enfin, sur quoi est-ce qu'elle pleurait? Sur un homme qui l'avait traitée

comme on ne traite pas un animal? Il se rappelait comment, presque chaque
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jour, avec des mines compatissantes, Hosannah posait des compresses

d'arnica sur sa figure tuméfiée, défoncée" (Condé 275).

Dans leurs réles d'esclaves passives Télumée et Irmine acceptent leur
chatiment corporel qui est en méme temps un chitiment moral. Les
réflexions de Kathleen Gyssels a propos de Télumée reléveraient de la
méme pertinence si on les appliquaient a Irmine:

Lorsque le maitre s'en prenait au corps de l'esclave en vertu
de T'article 44 du Code Noir, lorsqu'il pouvait en toute
impunité 1'étamper, le balafrer, il attaquait aussi les forces
vitales qui font péricliter la personne. C'est ce qui arrive a la
femme battue. (319)
Telle une Cassandre moderne, Mme Desaragne avait déja annoncé la chute
de Télumée: "Combien de coups de baton ton homme te donne-t-il? ... et
toutes ces femmes, avec leurs ventres a crédit ? ... moi je préférerais
mourir, mais vous, c'est ce que vous aimez: drdle de gofit, vous vous
vautrez dans la fange, et vous riez" (S. Schwarz-Bart 93-94). Ce discours
culpabilisateur et machiavélique "crée un univers désespéré ou la femme
noire est seule, sans alliance, et suggere explicitement que seul le suicide est
une solution digne et acceptable” (Rosello, Littérature 77). Portant sur ses
épaules fragiles toutes les tares de son peuple, Télumée, prisonniere du
regard colonial / patriarcal qui la condamne a l'inexistence, a l'impression
de ne plus pouvoir maitriser son corps. Celui-ci, "dont la couleur s'associe
aux téneébres primordiales et a l'indifférencié originel, 2 une promesse
d'anéantissement dans le chaos de l'origine” (Pépin, "La femme antillaise"

184), est en proie a une violence inassouvie qui finit par le désintégrer.
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1.4 Sacrifices et résistances ou la revanche du bouc émissaire
Néanmoins, cette souffrance du corps féminin recéle aussi les
possibilités d'une résistance. Celle-ci prend forme dans la narration de
Tituba qui fit le témoignage de toutes les atrocités physiques qui eurent lieu
tout au long de cette ere de barbarie: "[1]a fleur et le sang se confondent
[....] Oreilles coupées, jarrets coupés, bras coupés. Nous explosons dans
l'air comme des feux d'artifice. Voyez les confettis de notre sang!" (Condé,

Moi, Tituba 161). Ce sang, injustement répandu sous les coups du Maitre

scelle 1'alliance de Tituba avec Elisabeth Parris quand le mari de cette
derniere les frappe toutes les deux, parce qu'elles osérent défier son
autorité. II nous fait aussi penser 2 une scéne qui a lieu vers la fin du
roman, celle du lapin sacrifié dont le sang "puant et noir" s'unit a celui de
Tituba quand elle se blesse avec le couteau qu'elle utilise pour fendre le
ventre de la béte. La petite mare rouge qui se forme sur son pied lui
rappelle les paroles de son pére adoptif Yao: "Notre mémoire sera envahie
de sang. Nos souvenirs flotteront & sa surface comme des nénuphars” (257).
La fleur du nénuphar et le sang des innocents se trouvent donc mélés et
deviennent ainsi des métaphores de ce geste supréme de "ne pas oublier” et
qui est essentiel pour que le mécanisme de la résistance puisse commencer a

fonctionner.

Quant a 1'€vocation de ces corps mutilés, démembrés, dépourvus de
leur dignité, elle nous prépare a la description d'une autre atrocité qui
marqua la vie de Tituba. Dans son désir d'entamer une recherche de ses
racines loin de l'ile qui I'a vue naitre, elle est obligée d'effectuer un retour
pénible au moment méme de sa conception, résultat d'un acte de violence

trés commun a cette période 1a: “Abena, ma mére, un marin anglais la viola
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sur le pont du Christ the King, un jour de 16** alors que le navire faisait
voile vers la Barbade. C’est de cette agression que je suis née. De cet acte
de haine et de mépris” (15). En laissant son héritage aux Caraibes, le marin
blanc de cet incident produit aussi bien littéralement que métaphoriquement
la fragmentation individuelle et historique du peuple antillais, et consolide
I'empire de l'oppression patriarcale (Balutansky 43). Abena sera plus tard
pendue car elle osa assaillir son nouvel agresseur, Darnelle Davis, dans la
plantation de qui elle était esclave. Bien qu'elle ne 'ait pas tué, "[e]lle avait
commis le crime pour lequel il n’est pas de pardon. Elle avait frappé un

Blanc" (Condé, Moi. Tituba 21). De méme, sa fille, accusée de sorcellerie,

est torturée afin de confesser sa "culpabilité”: "[1]'un des hommes se mit
carrément a cheval sur moi et commenga de me marteler le visage de ses
poings, durs comme pierres. Un autre releva ma jupe et enfonca un baton

taillé en pointe dans la partie la plus sensible de mon corps.[...]" (146).

Cette méme sceéne de viol sera rejouée au cours d'un des réves de
Tituba, peu avant la révolte organisée par son amant Iphigéne et ses
compagnons:

Pareils a trois grands oiseaux de proie, des hommes entraient
dans ma chambre. Ils avaient enfil¢ des cagoules de couleur
noire, qui leur recouvraient entiérement le visage et pourtant
je savais que l'un d'entre eux était Samuel Parris, 1'autre John
Indien et le troisiéme Christopher. Ils s'approchérent de moi,
en tenant a la main un solide baton taillé en pointe et je hurlai:
- Non, non! Est-ce que je n'ai pas déja vécu tout cela?

Sans se soucier de mes cris, ils relevérent mes jupes et la

douleur abominable m'envahit. (251)
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Le détestable Parris, suivi de deux hommes qu'elle aima mais qui la
trahirent exécutent de nouveau leur acte monstrueux. Leurs cagoules noires
annoncent celles qui seront portées par les membres de Ku Klux Klan qui,
comme Tituba le prophétise aprés sa mort, deviendront des assassins
intolérants et fanatiques du peuple noir: "Ils boucleront sur nos enfants la
lourde porte des ghettos. Ils nous disputeront tous les droits et le sang
répondra par le sang" (270). Interrogée par Francoise Pfaff sur cette
référence, Condé souligne qu'une des raisons pour lesquelles elle a écrit ce
roman, c'était pour démontrer que "les intolérances, les préjugés et le
racisme dont Tituba est victime existent encore dans lI'Amérique
contemporaine” ( Pfaff 96). L'actualité de ce texte étant affirmé, il reste a
nous lecteurs la tiche de reconstruire la subjectivité morcelée de ce
personnage féminin, dont la fortune sera la méme que celle de millions de

ses compatriotes.

Conduite a la potence par des planteurs blancs, elle ressemble a la
victime émissaire, dont nous parle René Girard, et qui doit étre sacrifiée
pour que "l'harmonie de la communauté” soit restaurée et que "l'unité
sociale" soit renforcée (La violence 19):

Pour guérir la ville, il faut identifier et expulser I'étre impur
dont la présence contamine toute la ville. Il faut que tous
s'entendent, en d'autres termes, sur l'identité d'un coupable
unique. La victime émissaire joue sur le plan collectif le role
de cet objet que les chamans prétendent extraire du corps de

leurs malades et qu'ils présentent ensuite comme la cause de

tout le mal. (127)
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Tituba appartient a premiére vue a la méme catégorie que le "pharmacos
grec” qui est "le poison et son antidote, le mal et le reméde” (144). Le role
qu'elle est invitée a jouer s'apparente ainsi a celui d'Oedipe:
[...] d'une part on voit en lui un personnage [...] coupable; il
est en butte a toutes sortes [...] d'insultes et bien-siir des
violences; on l'entoure, d'autre part, d'une vénération quasi
religieuse; il joue le role principal dans une espéce de culte.
Cette dualité reflete la métamorphose dont la victime rituelle,
a la suite de la victime originaire, devrait étre 1'instrument;
elle doit attirer sur elle toute la violence maléfique pour la
transformer, par sa mort, en violence bénéfique, en paix et en

fécondité. (144)

Le colon se trouve contraint de tuer celle qui voulut le défier. Son
acte n'est toutefois que le résultat des regles absurdes qu'il s'efforca
d'imposer, sans pouvoir vraiment les justifier I1 ne peut pas étre
avantageux pour l'ensemble de la société parce qu'il refuse de tenir compte
des différences culturelles. De ce sacrifice, ce n'est donc pas la "violence
bénéfique" qui se dégage, c'est la "violence maléfique” qui continue a
régner sans brides. Ainsi le cercle vicieux continue-t-il et aucune échappée
ne semble étre possible:

La crise sacrificielle, c'est-a-dire la perte du sacrifice, est
perte de la différence entre violence impure et violence
purificatrice. Quand cette différence est perdue, il n'y a plus
de purification possible et la violence impure contagieuse,
c'est-a-dire réciproque, se répand dans la communauté. [...] La

crise sacrificielle doit se définir comme une crise des
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différences, c'est-a-dire de 1'ordre culturel dans son ensemble.
Cet ordre culturel, en effet, n'est rien d'autre qu'un systéme
organisé de différences; ce sont les écarts différentiels qui
donnent aux individus leur ‘identité' qui leur permet de se
situer les uns par rapport aux autres. (77-78)
Les "écarts différentiels" qui séparent le monde de Tituba de celui des ses
oppresseurs sont tellement grands qu'elle est censée malgré tout succomber
a ce qu'Héléne Cixous nomme le sort "conservateur” de la sorciere, vu
"qu'elle doit en fin de compte Etre détruite et [que] rien ne s'inscrit d'elle

que des traces mythiques" ( La jeune née 13-14).8

Le triomphe du Maitre parait étre incontestable. Et cependant, bien

qu'il soit finalement "reconnu” par celle qu'il réduisit par sa férocité a
l'esclavage et que cela doive le satisfaire, il se trouve tout d'un coup en
position d'infériorité. La reconnaissance de son pouvoir, qu'il obtint en
faisant tout son possible pour annihiler les menaces contre l'ordre qu'il
avait établi, n'est plus suffisante. Au dire de Kojéve,

I'Esclave est pour lui un animal ou une chose. Ainsi, son Désir

porte [...] sur une chose, et non [...] sur un Désir (humain). Le

Maitre a donc fait fausse route. Apres la lutte qui a fait de lui

un Maitre, il n'est pas ce qu'il a voulu étre en engageant cette

lutte: un homme reconnu par un autre homme (25).
Les moyens qu'il utilisa jusqu'alors, afin de s'assurer de sa souveraineté,
s'averent étre inefficaces et finissent par contribuer a sa perte. Les
tourments qu'il causa sans scrupules a la femme, loin de la laisser

impassible, réveillent chez elle les germes d'une force morale et physique a
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la fois qui sera a l'origine de 1'élaboration d'une poétique du détour, ainsi
définie par Glissant dans Le discours antillais:

Le Détour n'est pas un refus systématique de voir. [...] [Cle
n'est pas [...] une pratique de fuite devant les réalités. [....] [I]1
résulte comme coutume d'un enchevétrement de négativités
assumées comme telles. [...] C'est une attitude 'd'échappement
collectivisée' [...]. Le Détour mene [...] quelque part quand
l'impossible qu'il contourne tend a se résoudre en 'positivités'

concretes. ( 32-33)

Cette poétique du détour, qui pourrait €tre aussi appelée poétique du
marronnage, aidera la femme a remédier a la violence faite a son corps. Il
est vrai que le désir de réhabiliter la figure du Négre Marron, considéré
comme le seul "héros tutélaire" de I'histoire antillaise, (Glissant, Le
discours 153) eut comme conséquence 1'oubli du réle féminin "au sein des
luttes de libération antérieures et postérieures a l'abolition de l'esclavage”
(4).9 L'image d'un surhomme résistant aux forces coloniales, pronée par
les théoriciens de l'antillanité et de la créolité, et dont la statue érigée a
Port-au-Prince apparait comme le symbole de la noblesse et du courage, est
pourtant assombrie dans l'oeuvre de certaines femmes écrivains. La ferme
croyance de Maryse Condé que "[s]i on raconte une histoire, il faut aller
jusqu'au bout et dire qu'il y a deux c6tés, deux faces: le coté noble et celui
qui l'est beaucoup moins" (Pfaff 77) la pousse a procéder dans deux de ses
livres a une critique du Marron qui perd une partie de son homogénéité,
jusqu'alors indiscutable. Le marronnage, tel qu'il fut pratiqué a la Jamaique
est présenté dans Ségou comme un pacte établi entre les Marrons et les

Anglais. Ces derniers cédeérent le nord de 1'1le aux Marrons a condition
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que ceux-ci les préviennent chaque fois qu'un négre s'enfuit des plantations.
Espions des Européens, leur histoire offre selon Condé "une belle réflexion
sur le présent et le pouvoir: voir que des gens qui ont tout fait pour avoir

la liberté sont préts a sacrifier les autres pour la garder” (Pfaff 77-78).

Cette méme volonté de repeindre le portrait de ces héros considérés
comme messianiques et qui reviennent chez eux pour révolutionner leurs

sociétés (Condé, "Order, Disorder" 133) est apparente aussi dans Moi,

Tituba, sorciére ... noire de Salem. Le personnage de Christopher qui
pense étre un descendant du légendaire Ti-No€l, mais qui apparait comme
un chef lache souhaitant devenir immortel, en est une illustration
convaincante. Alors que Tituba lui propose de l'aider a lutter contre les
colons, il se moque d'elle lui disant que les femmes sont uniquement créées
pour faire I'amour et qu'elles ne doivent pas se méler des choses qu'elles ne
comprennent pas. Con¢u comme un objet qui n'est capable que de procurer

du plaisir, la femme est effacée de la scéne historique, méme par les siens.

En sous-estimant la contribution féminine Christopher choisit de
méme d'ignorer une partie importante de la légende antillaise. Selon celle-
ci, 'ancétre des Marrons est la fameuse Nanny, une des deux soeurs
capturées en Afrique et transportées aux Caraibes comme esclaves. Une
fois a la Jamaique, Nanny se révolta et s'évada aux montagnes d'ou elle
déclara la guerre aux Anglais. Elle est décrite comme une guérisseuse , qui
pouvait créer de la nourriture grace a ses puissances magiques , mais qui
était en méme temps un chef militaire bien réputé (Boyce Davies and
Savory Fido XIII) Les Antilles francaises ont aussi leur propre héroine,

dont l'histoire est liée a la résistance et la mort de Delgres, un mulétre libre
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qui lutta contre les armées napcléoniennes et qui se suicida a Matouba,
encerclé par les soldats frangais. Parmi les survivants il y avait une jeune
mulitresse enceinte, appelée Solitude. Arrachée elle aussi & son village
africain par des trafiquants d'esclaves, elle servit des familles des Blancs et
finit par s'évader et rejoindre les troupes des Noirs dans les foréts de la
Soufriére, ot elle vécut auprés d'un Africain, Maimouni. C'est elle qui
anima le dernier combat contre les ennemis apres la mort de Delgres.

Arrétée, elle fut pendue aprés la naissance de son enfant.10

L'existence des emblémes antillais féminins étant établie, 1l demeure
encore nécessaire de démontrer l'importance capitale de ce détour /
marronnage, dont le fonctionnement permettra 2 la femme de se forger une
identité indépendante, voire d'étre reconnue par les forces qui

l'oppriment.

C'est la problématique de la maternité qui nous aidera a mieux
articuler les grandes lignes de notre pensée. Notion idéalisée, aussi bien par
les hommes que par les femmes écrivains, la maternité fut indélébilement
marquée par l'institution de 1'esclavage. Nous avons déja indiqué que tout
au long de cette période de tyrannie la femme noire fut complétement
dépouillée du droit de disposer de sa personne. Son rdle de mere "porteuse
de dons, dispensatrice de biens"”, qu'on lui avait jadis attribué (Condé,
Parole 41), dut étre profondément modifié. Méme les fonctions les plus
intimes du corps féminin étaient a tout instant a la disposition du Maitre.

Aprés ses accouchements, mabo Julie de La migration des coeurs n'est pas

libre d'établir un lien étroit avec ses enfants, vu qu'elle n'a plus de lait a

leur donner: "J'ai calé I'estomac de mes batardes avec un peu de dictame ou
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de tolomane et j'ai gardé le bon lait qui moussait de mes seins pour les
enfants de I'habitation" (Condé 114). L'obligation de nourrir et d'élever la
descendance de ceux qui l'ont asservie rendit la femme étrangére a son

propre corps, propriété incontestable du Blanc.

Lors de sa discussion sur les images des femmes noires dans la
littérature afro-américaine, Barbara Christian s'attarde elle aussi sur la
signification déconcertante de la maternité et constate une autre malédiction
qui l'accompagne:

By ripping off the veil of cultural sanctification within which
the concept of motherhood was immersed in most cultures,
American slavery revealed one of its most significant elements
- that women are valued not for themselves, but for the
capacity to breed, that is to 'produce’ workers, and for their
ability to nurture them until they are equipped to become
‘producers’ for the society. (219)
Réduite au statut d'une machine reproductive qui fonctionne pour satisfaire
les besoins du colon, la femme était tourmentée par une série de maternités,
la plupart du temps nullement choisies, et qui avaient comme seule
conséquence de perpétuer le systtme d'oppression déja en vigueur. D'ol
son désir de trouver des moyens qui lul permettraient de briser ce cercle

vicieux dans lequel elle était enfermée.

Dans La civilisation du bossale Maryse Condé nous rapporte les
paroles du Pére Francois de Coutances qui en 1776 écrivit: "Il régne
surtout parmi eux [les déportés] trois de ces vices capitaux, qu'il n'est pas

moins de 1'intérét commun que celui de la religion de réprimer, savoir le
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marronnage, les empoisonnements et les avortements” (24). C'est le dernier
de ces présumés "vices" qui deviendra un des recours les plus fréquents de
la femme antillaise. Nullement appréciée pour sa valeur personnelle et
dépourvue de liberté reproductrice, celle-ci s'est souvent sentie obligée de
tuer de ses propres mains cette partie de son corps qui bien souvent lui fut
sauvagement imposé, puisqu'elle était le résultat d'un viol. Etant
presqu'inexistante, I'institution familiale raconte, comme le fait remarquer
Glissant, l'histoire d'"un énorme avortement primordial" (Le discours 97).
Méme si elle n'avorte pas sa fille, Abena est loin d'éprouver des sentiments
affectueux a son égard.ll Cette enfant est un rappel constant de la
dégradation qu'elle subit pendant le voyage qui la ramena d'Afrique.
Comme le note Tituba "[...] je n'en cessais pas de lui remettre en l'esprit le
Blanc qui I'avait possédée sur le pont du Christ the King au milieu d'un

cercle de marins, voyeurs obscénes" (Condé, Moi. Tituba 21-22). Son

attitude pourrait étre percue comme une réaction contre sa condition
d'objet d'échange entre les hommes blancs, réaction qui fut pourtant
sanctionnée par la peine capitale, une fois qu'elle attaqua le mal dans sa

racine.

D'ores et déja c'est a Tituba de prendre sa revanche. Quoiqu'elle ne
soit pas violée, cette derniére est déterminée a mettre un terme a sa
premiére grossesse. C'est I'exécution de Goody Glover, une vieille femme
de Boston, qui la pousse a2 sa décision, car elle lui fait revivre la mort de sa
propre mere:

Non, ce n'était pas une vieille femme qui se balangait la.
C'était Abena dans la fleur de son dge et 1a beauté de ses

formes! Oui, c'était elle et j'avais de nouveau six ans! Et la vie
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était a recommencer depuis ce moment-1a! Je hurlais et plus je
hurlais, plus j'‘éprouvais le désir de hurler. De hurler ma
souffrance, ma révolte, mon impuissante colére. Quel était ce
monde qui avait fait de moi une esclave, une orpheline, une
paria? (83)

Goody Glover n'est ni mére ni femme-mariée. Elle est sorciere , ce qui la
range du c6té des "sacrifiables" des "déchets de la société" qui doivent
payer de leur vie leur statut différent (Girard, La violence 24). Faisant
partie de ces "catégories extérieures et marginales qui ne peuvent jamais
tisser avec la communauté des liens analogues a ceux qui lient entre eux les
membres de celle-ci”" (24-25), elle offre une preuve de plus du fait que la
violence insatiable du colon ne réussit pas a trouver ce "sauveur redoutable
et mystérieux qui rend les hommes malades pour les guérir ensuite” (131)

et qui fut tant désiré afin que la menace du désordre soit éliminée.

Le hurlement de Tituba rappelle en premier lieu celui de sa mére
qui, avant d'étre attaquée par le planteur Darnell Davis, cria a sa fille de lui
donner son coutelas. La lame "glacial[e] et meurtrier[e]" (Condé, Moi,
Tituba 21) avec laquelle Abena frappa son assaillant et qui fut tichée de son
sang est le symbole d'une résistance qui malgré sa futilit€ exprime la
volonté de la victime d'arréter le geste ignoble de son agresseur. Blessé,
beaucoup plus dans son orgueil de patriarche puissant que dans son corps,
celui-ci eut recours a la violence ultime, vu qu'il commanda 'exécution de
cette femme qui ne respecta pas ses désirs. Les retentissements du cri
maternel resteront pourtant vivants dans la mémoire de la petite fille et de

tous ceux qui furent des témoins oculaires de cet épisode de barbarie.
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Le hurlement de Tituba évoque aussi celui des esclaves qui, présents
au supplice d'Abena, ne purent pas retenir leur coleére devant cette
injustice. Ce méme "mélange de terreur et de deuil” (22) qui se solidifia
dans le coeur de 1'enfant de six ans est revécu a l'instant méme ou le corps
de la vieille sorciere se balance inanimé dans l'air. Cet événement
transformera de fond en comble l'existence de Tituba, car c'est la premiere
fois qu'elle s'avere capable de vocaliser sa révolte. Luce Irigaray signale
par ailleurs qu'il est nécessaire de redonner a la femme le "droit a la

parole, parfois aux cris et a la colére” (Sexes 30). La lamentation publique

de cette orpheline, qui parvient malgré tout a articuler sa dépossession
familiale et verbale consacre sa premiére sortie de l'utérus maternel dans
l'ombre duquel elle se tenait jusqu'alors blottie. L'image de la matrice
originelle, espace suffoquant, mais aussi sécurisant, vu qu'il protege le
foetus des dangers du monde extérieur, est d'ailleurs récurrente dans le
récit. Lorsque Tituba apprend le suicide de son amie Hester, les souvenirs
de la mort d'Abena, pendue comme son ancienne compagne de cellule,
l'envahissent de nouveau alors qu'une sensation de réclusion menace de
l'asphyxier:
Je fracturai en hurlant la porte du ventre de ma mere. Je
défoncai de mon poing rageur et désespérée la poche de ses
eaux. Je haletai et suffoquai dans ce noir liquide. Je voulus m'y
noyer. Mére, notre supplice n'aura-t-il pas de fin? Puisqu'il en
est ainsi, je ne viendrai jamais au jour. Je resterai tapie dans
ton eau, sourde, muette, aveugle, laminante sur ta parol. Je
m'y accrocherai si bien que tu ne pourras jamais m'expulser et

que je retournerai en terre avec toi sans avoir connu la

malédiction du jour. Mére aide-moi! (Condé, Moi, Tituba 173)
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Les nouvelles du déces de sa confidente qui, enceinte termina sa vie et celle
de son enfant, résultent en une convergence oxymoronique troublante des
représentations de la naissance et de la mort. Malheureuse et confuse,
Tituba implore l'aide de sa mére morte tout en souhaitant n'avoir jamais
été sortie de son ventre et avoir éventuellement connu le méme sort que

celui de la fille d'Hester.

Sa volonté de revenir au moment qui précéda la coupure du cordon
ombilical témoigne aussi de sa peur d'affronter le monde cruel qui l'attend

pour se venger d'elle de tous les moyens dont il dispose. Ce désir nous fait

également penser a celui de Véronica dans Heremakhonon qui, malgré sa
relation négative avec sa mere, se met a chercher la sécurité de son ventre:
"Je ferme les yeux. Je rentre dans la nuit utérine. [...] Des images
imprécises défilent dans ma mémoire de foetus. [...] Je suis loin [...] Dans le
ventre de ma mere que je n'aurais jamais di quitter” (Condé€ 127). Dans les
deux cas il s'agit néanmoins d'une fausse sécurité, car en restant
prisonniere dans l'utérus maternel, "toujours dépendante” et "ensevelie
dans I'ombre". la femme n'aura jamais Ia possibilité de s'épanouir, voire de
reconstruire sa subjectivité (Irigaray, Et 1'une 7, 21),. De plus, Tituba sait
bien que son appel est chimérique car les circonstances obscures de sa
conception ne la laisseront jamais faire l'expérience de cette union

harmonieuse.

Seule, avant méme de voir la lumiere du jour, Tituba doit retrouver
la force de renaitre. Et c'est une fois de plus par un hurlement que cela est
rendu possible, quand le forgeron de la prison ou on la gardait la libére de

ses chaines. "Je hurlais comme le sang qui pendant tant de semaines s'était
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tenu a l'écart de mes chairs, les inondait a nouveau, plantant mille dards,
mille pointes de feu sous ma peau. [...] Je hurlais et ce hurlement, tel celui
d'un nouveau-né terrifi€, salua mon retour dans le monde" (Condé, Moi.
Tituba 189). Un petit trou noir et une cour sans sortie, voila ce qui
détermina les confins de son univers durant son séjour a Ipswich. La
brisure de ses fers est une invitation a la vie, la possibilité de recommencer

a z€ro une existence qui fut pendant longtemps confinée, arrétée, figée.

Si le "cri effroyable" de Goody Glover réveille des douleurs
endormies au fond de I'ame de Tituba, il a aussi une fonction salvatrice, car
il lui indique le chemin a suivre. Consciente des tourments par ou elle
passa, et dans son effort de vaincre ce systeme qui 'opprime, elle refuse de
donner naissance a un étre qui sera de toute évidence condamné a avoir
comme seuls compagnons dans son malheur la pauvreté et l'injustice:

Pour une esclave la maternité n'est pas un bonheur. Elle
revient a expulser dans un monde de servitude et d'abjection,
un petit innocent dont il lui sera impossible de changer la
destinée. Pendant toute mon enfance, j'avais vu des esclaves
assassiner leurs nouveau-nés en plantant une longue €pine dans
I'oeuf encore gélatineux de leur téte, en sectionnant avec une
lame empoisonnée leur ligament ombilical ou encore, en les
abandonnant dans un lieu parcouru par des esprits irrités.
Pendant toute mon enfance, j'avais entendu des esclaves
échanger les recettes des potions, des lavements, des injections
qui stérilisent a jamais les matrices et les transforment en

tombeaux tapissées de suaires écarlates. (84-85)
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Restant fidele au proverbe antillais selon lequel il vaut mieux manger
de la terre que faire des enfants pour l'esclavage (Glissant, Le discours
297), Tituba adhére au rituel de l'infanticide qui lance un défi au pouvoir
colonial / patriarcal, affirmant le droit de la femme de choisir qui sera le
pére de son enfant. Dans un geste similaire, Hester ose infliger a son corps
la méme punition que son amie noire. Victime d'un mariage qui ne fut
pour elle que "le théatre d'une barbarie” (Collin 25) et dégotitée des assauts
incessants de son époux qui la force dans son intimité, elle a recours a tous
les moyens qui pourraient l'aider a se débarrasser des fruits d'un étre
détestable:
A seize ans, on m'a mariée a4 un Révérend, ami de ma famille
qui avait enterré trois épouses et cinq enfants. L'odeur de sa
bouche était telle que je m'évanouissais dés qu'il se penchait
sur moi. Tout mon étre se refusait a lui, pourtant il m'a fait
quatre enfants qu'il a plu au Seigneur d'enlever a la terre - au
Seigneur et 2 moi aussi! car il m'était impossible d'aimer les
rejetons d'un homme si haissable. Je ne te cacherai pas, Tituba,
que le nombre de portions, décoctions, purgatifs et laxatifs que
j'al pris pendant mes grossesses a aidé a cet heureux

aboutissement. (Condé, Moi, Tituba 155)

Ayant réussi a échapper des griffes de ce religieux exécrable, elle se
suicidera dans sa cellule enceinte avec l'enfant d'un homme qu'elle avait
aimé, mais qui a fini par l'abandonner. Ses actions courageuses évoquent
celles des esclaves noires et font du corps féminin un lieu d'épreuves, mais

en méme temps d'endurance.
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Une fois accompli, 1'avortement de Tituba lui laisse cependant une
sensation de malaise. A chaque moment ou elle pense a son bébé mort il lui
semble que "le cri qu'avait poussé la femme Glover en s'engageant dans le
corridor de la mort, venait des entrailles de [s]on enfant, supplicié par la
méme société, condamné par les mémes juges" (87). Toujours vivant, son
désir d'enfanter ne sera jamais comblé. Rentrée a la Barbade, elle tombe de
nouveau enceinte. Cette fois-ci le pére est le chef des Marrons Christopher
dont le portrait est, comme on l'a déja mentionné, celui d'un tre lache et
arrogant qui ne ressemble guére au Neégre marron courageux et héroique,
tel qu'il est dépeint par les hommes écrivains. Résignée a son destin de
femme esclave qui veut qu"'un enfant [...] [ne soit] pas le fruit de I'amour,
mais du hasard" (244), elle attend sa fille avec impatience, bien qu'au début
de sa grossesse, elle ne puisse pas s'empécher de se poser des questions
angoissantes sur son sort:
[...] passés les premiers moments d'inquiétude et de doute, je
me laissai rouler, emporter, submerger par la haute vague du
bonheur. De l'ivresse. [...] C'était une fille, j'en étais sire!
Quel avenir connaitrait-elle? Celui de mes fréres et soeurs les
esclaves, ravagés par leur condition et leur labeur? Ou alors
un avenir semblable au mien, paria, forcée de se cacher et de
vivre en recluse a la lisiére d'un grand-fond? (243-44)
Pendant que son bébé commence & bouger dans son ventre, elle oublie
cependant peu a peu ses appréhensions et s'assure de plus en plus du fait
que cette nouvelle génération qu'elle mettra au monde la compensera de
tout ce qui n'a pas bien marché dans sa vie:
Encore peu de temps et nous nous regarderions, moi honteuse

de mes rides et de mes chicots sous son regard nouveau. Elle
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me vengerait, ma fille. Elle saurait attirer 1'amour d'un négre
au coeur chaud comme le pain de mais. Il lui serait fidele. Ils
auraient des enfants auxquels ils apprendraient & voir la beauté
en eux-mémes. Des enfants qui pousseraient droits libres vers
le ciel. (257)

Amour, fidélité, émancipation, liberté, voila ce qu'elle souhaite pour sa
progéniture. Son désir d'assurer & son enfant un meilleur avenir ne pourra
cependant pas encore s'accomplir, parce que les forces coloniales
continuent a lui nier ce droit. Le soir qui précéde la révolte, Tituba a le
méme réve que celui qu'elle eut quand la maison de son amant juif fut
détruite par le feu: "Je voulais entrer dans une forét, mais les arbres se
liguaient contre moi et des lianes noires, tombées de leurs faites
m'enserraient. J'ouvris les yeux: la piece était noire de fumée" (261-62).
Cette image nous fait penser a la facon dont Tituba envisageait sa vie, peu
avant d'étre obligée de partir de la Barbade: "Il [l'avenir) demeurait pour
moi un astre circulaire, couvert d'arbres touffus dont les troncs
s'enchevétraient au point que ni l'air ni la lumiére ne pouvaient y circuler
librement” (61). Les arbres, symboles par excellence de l'ordre phallique,
représentant chez "les péres fondateurs" de la littérature antillaise la
vigueur, la stabilité verticale, la défiance, voire la promesse de
rajeunissement et de victoire, finissent par étrangler Tituba et l'enfant

qu'elle porte (Dukats 750).

Bien étrangement, son exécution, cette punition ultime que son corps,
renfermant déja une autre vie, fut obligé de subir, donne & son
marronnage sa véritable signification. Dans la Chronique des Sept Miseres

Patrick Chamoiseau distingue entre le grand et le petit marron. Vivant sur
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les mornes d'ou il organise sa résistance, le premier illustre ce que Glissant
nomme "un exemple incontestable d'opposition syst€ématique et de refus
total" (Le discours 104). Quant au petit marron, il représente celui qui
s'évade temporairement de la plantation mais qui y retourne "[s']abreuvant
d'une liberté impuissante a trancher ce cordon ombilical qui [le] relie au
ventre des souffrances”, ne pouvant pas se tenir loin de la Mére dévoreuse

coloniale (Chamoiseau, La chronique 162).

Pascal Bécel reprend cette distinction et voit dans les activités de
Tituba une pratique de petite marronne. Il est vrai qu'une fois rentrée a son
pays Tituba se méle aux siens et les soulage de leurs souffrances physiques
en exercant son art de guérisseuse. Partageant son temps entre la plantation
et les bois, le monde visible et invisible, elle élabore un contre-discours qui
attaque la racine méme de la domination blanche incarnée et par le systéme
plantationnaire et la société puritaine de la Nouvelle Angleterre dont le
souvenir ne cesse de la hanter. Le dynamisme de sa mission atteint
néanmoins son comble quand par-dela sa tombe, et tout en restant bien
vivante dans la mémoire de ses compatriotes qui fredonnent sa chanson,
elle se donne comme but d"'[a]guérir le coeur des hommes", "[I'] alimenter

de réves de liberté", et "[d]e victoire" (Condé, Moi, Tituba 268).

Les révoltes qu'elle fait naitre, la vengent de celle qui eut lieu lors de
son vivant, et qui fut sanctionnée par 1'échec. C'est de sa souffarnce et de sa
mort que vient ultimement sa rédemption. Les remarques suivantes de
Frangoise Lionnet sont a ce point significatives:

[...] in the Christian era [....] it is the wounded and suffering

body (emblematically presented in the form of the crucified
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Christ) which inscribed itself in a new ideology, one that
emphasized the notion of redemption through suffering and
death. The body thereby becomes a text on which pain can be
read as a necessary physical step on the road to a moral state, a
destiny, or a way of being. This in turn reveals a radical
transformation [....] in the initial state of the individual of her
community. (Postcolonial Representations 88)
Son dme et son corps jouissent pour la premiere fois d'une liberté sans
restriction qui lui permet d'adopter un enfant spirituel et de satisfaire
finalement ses voeux de maternité. En effet, soucieuse de répondre au
regard objectifiant de I'Histoire qui l'avait condamnée a l'anonymat et de
ne pas disparaitre de la mémoire collective, elle choisit, aprés sa mort, une
descendante, Samantha, & qui elle enseigne tout ce qu'elle avait appris lors
de sa jeunesse de son propre mentor, Man Yaya. La transmission du savoir
de meére en fille acquiert d'ailleurs dans ce texte une importance
particuliére, car elle offre la preuve du triomphe d'une maternité qui se
veut spirituelle et qui s'oppose a la maternité forcée de l'époque

esclavagiste.12

Simone Schwarz-Bart relate dans son roman une autre victoire du
"bouc émissaire” qui, comme on le verra, renverse toutes les reproches
faites a ce livre et qui paraissaient a premier abord légitimes. Double
"critique de 1'héroisme et de la soumission”, d'aprés Mireille Rosello

(Littérature 75), Pluie et Vent sur Télumée Miracle est écrit pour

enseigner a ses lecteurs "l'art de survivre". Le retour de cette fille
guadeloupéenne de seize ans a l'endroit ol son aieule Minerve endura

maintes épreuves, soumise a un maitre réputé pour ses caprices cruels” (S.
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Schwarz-Bart 12), acquiert les dimensions d'un rituel cathartique qui lui
permet "de répéter d'une facon dégradée, le rapport maitre-esclave afin de
se purifier de la souillure ancestrale [...]" (Pépin, "Le jeu" 96). Les propos
suivants de René Girard, mis aussi en valeur par Ernest Pépin, sont a ce
point significatifs:
La communauté est a la fois attirée et repoussée par sa propre
origine; elle éprouve le besoin constant de la revivre sous une
forme voilée et transfigurée; le rite apaise et trompe les forces
maléfiques parce qu'il ne cesse de les froler; leur nature
véritable et leur réalité lui échappent et doivent lui échapper
puisque ces forces maléfiques proviennent de la communauté
elle-méme. La pensée rituelle ne peut réussir dans la tache a la
fois précise et vague qu'elle assigne qu'en laissant la violence
se déchainer un peu, comme la premiére fois, mais pas trop,
en répétant, c'est-a-dire, ce qu'elle parvient a se remémorer de
I'expulsion collective dans un cadre et sur des objeis

rigoureusement fixés et déterminés. (La violence 149-50)

Ainsi, tout en revivant symboliquement son passé familial, Télumée
se prépare-t-elle a un affrontement crucial avec celui qui fut son ancien
Maitre. C'est en particulier une de ses expériences chez les Desaragne qui
compléte sa vengeance. Télumée, "négresse marronne sans bois"(S.
Schwarz-Bart 158) , réussit a repousser les avances malhonnétes de son
patron dont la présence inopportune dans son réduit de misére, viole le seul
espace qui lui appartient dans cette vaste et hostile maison ou elle gagne son
pain quotidien. Le Maitre a du mal & comprendre que contrairement & ses

habitudes, il ne peut pas acheter sa servante. La robe de soie qu'll jette
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désinvolte sur le lit de celle qu'il croit déja posséder, comme si quelque
chose était depuis longtemps convenue entre eux, n'impressionne pas la

jeune fille, qui de victime devient assaillant:

Je me laissai aller dans les bras de M. Desaragne, et comme il
se défaisait d'une main je murmurai doucement ... j'ai un petit
couteau ici et si je n'en avais pas mes ongles y suffiraient ...
[...] je le jure sur la téte du bon Dieu, vous ne pourrez plus
entrer dans la chambre de petites bonnes, car vous n'aurez plus
de quoi ... Il rit, je fis un geste de mes ongles et il se rejeta en
arriére, l'air hagard, comprenant a tout a coup le sens de mes

paroles. (110-11)

La menace de la castration qui Otera au Maitre Blanc "un moyen de
domination particulierement exécrable: sa puissance phallique” (Gyssels
297) prend forme dans la bouche de l'esclave qui refuse de succomber a
cette "jouissance muette, c'est-a-dire déjouée, altérée, niée" (Glissant, Le
discours 238) qui était jusqu'alors son lot. Quoiqu'il s'agisse ici d'une
rivalité économiquement et politiquement surchargée, d'un rapport
d'inégalité hypertrophié, la médiation, peut-étre peu souhaitable, continue a
étre importante, car elle donne a la femme la possibilité de s'affirmer en
tant que sujet. Si elle a recours au langage qui atténue le conflit avec son
agresseur, c'est parce qu'il l'aide & reconstruire sa subjectivité. En termes
lacaniens, c'est "avant le langage" que la rivalité absolue avec l'autre mene
a sa destruction. Bien que la lutte entre le maitre et I'esclave soit inévitable,

elle peut étre médiatisée par l'ordre symbolique:
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C'est dans un mouvement de bascule, d'échange avec l'autre
que I'homme s'apprend comme corps, comme forme vide du
corps. De méme, tout ce qui est alors en lui a 1'état de pur
désir, désir originaire [...] c'est inversé dans l'autre qu'il
apprendra a le reconnaitre. Il apprendra, car il ne 1'a pas
encore appris, tant que nous n'avons pas mis en jeu la
communication (Lacan, Le séminaire 193).
C'est le monde de la communication et du symbole qui médiatise les désirs
du sujet et de l'autre et qui assure que la lutte de rivalité, inhérente a la
constitution du sujet comme conscience, ou comme cogito, ne finisse pas
par la mort du sujet ou de l'autre:
Mais, Dieu merci, le sujet est dans le monde du symbole, c'est-
a-dire dans un monde d'autres qui parlent. C'est pourquoi son
désir est susceptible de la médiation de la reconnaissance sans
quoi toute fonction humaine ne pourrait que s'épuiser dans le
souhait indéfini de la destruction de l'autre comme tel (193).13
Le symbole, ou le langage, représentent l'accord entre les individus,
comme le contrat hégélien, qui permettra une relation non-mortelle avec

autrui.

Perplexe, refusant au début de comprendre le vrai sens des paroles
de Télumée, M. Desaragne est prét a lui offrir des cadeaux plus valeureux,
4 savoir "une chaine d'or" ou bien "des anneaux" pour qu'elle accepte de
satisfaire ses besoins sexuels. Cette deuxieéme offre rend cependant la
résistance de Télumée encore plus ferme et déterminée. Sa stratégie
consiste en une contre-attaque physique qui se veut en méme temps morale.

D'ou son recours a un proverbe antillais qui récuse les mélanges
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interraciaux: "Les canards et les poules se ressemblent, mais les deux
especes ne vont pas ensemble dans 1'eau” (S. Schwarz-Bart 111). Son appel
au monde animal est d'autant plus astucieux qu'il fait valoir encore plus
clairement le contexte sexuel, visé dés le début. Comme le souligne
Kathleen Gyssels:

Fléau contre lequel le Blanc se doit prémunir, le mélange des
races lui incombe pourtant entierement. [...] Par cet aphorisme
programmant la ségrégation dans une société coloriste,
Télumée accuse le Blanc de violer ses propres régles. En
méme temps, elle dénonce le rendez-vous manqué de deux
races, deux cultures, deux visions du monde. Elle pi¢ge son
agresseur, lui renvoie les propos ségrégationnistes et le dépeint

comme le transgresseur de ses propres interdits. (298)

Si le "Blanc des blancs" considére Télumée comme une chose a
laquelle il a droit en payant le bon prix, et qui est loin d'€tre par
conséquent une personne entiere et autonome, il lul reconnait en méme
temps une spécificité qui l'attire. En effet, la jeune fille semble incarner a
ses yeux ce qui manque de sa vie morne, ordonnée et sans but: "[...] j'ai
besoin d'une petite négresse qui chante dans la vie et plus vive qu'une
éclair, j'al besoin d'une petite négresse si noire que bleue [...] (S. Schwarz-
Bart 111) s'écrie-t-il alors que son regard se promeéne nostalgique sur la
piece toute simple et pauvre qu'il envahit sans autorisation. De leur c6té,
les Noirs du Fond-Zombi pressent Télumée des questions car ils veulent
savoir ce qui compte pour les Blancs dans l'existence. Et quand celle-ci
essaie d'y répondre en leur racontant les histoires de béchamel et les propos

tenus par sa patronne, il devient bien évident que la communication entre
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les deux mondes est presqu'impossible et que méme si l'accés au langage

médiatise le conflit, il est loin d'y mettre fin.

Cette incompréhension touche, comme on l'a déja signalé, aux
relations entre I'homme et la femme a l'intérieur de la méme race.
Télumée sortira de méme victorieuse de son combat avec son ancien mari
qui, quelques jours avant sa mort, lui demande un signe de pardon qu'elle
refuse de lui donner, bien que plus tard elle le regrettera. Le
comportement d'Elie renvoie a cette catégorie d'hommes pour qui, d'apres
Affergan,

[...] la violence est marque symbolique d'affects, se perdant
dans les sables des dérivatifs et des déviations, dans la mesure
ou elle traduit cette incapacité qu'a 'homme a maitriser son
proces existentiel. La femme est le dernier échelon de
l'oppression sociale, mais sa vengeance est d'autant plus
déterminée qu'elle se situe au niveau symbolique (refus,
refuge...). Elle fait payer a 'homme sa capacité de souffrir en
ne le reconnaissant pas. La violence forme noeud avec la
séduction [...] (180-81)
Ce manque de reconnaissance rend le corps usé d'Elie encore plus
vulnérable, comme si les violences qu'il avait infligées a sa femme lors de
sa jeunesse revenaient le hanter, et l'attaquaient sans répit en le précipitant
ainsi vers sa tombe. Le silence plus fort que la parole et qui assure que le
conflit aura des conséquences mortelles, pese lourd sur "le dos cassé” de ce
vieillard qui "monte et redescend la route comme fourmi folle en quéte de
nid" (S. Schwarz-Bart 246) a l'espoir vain d'un mot consolateur et cordial

qui lui réchauffera le coeur une derniere fois. Malgré 1'émotion qui
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I'étouffe, Télumée résiste, "une pesanteur étrange” sur sa langue ne la
laissant pas succomber aux implorations de celui qui ne respecta ni son ame
ni son corps. La scéne des ultimes adieux apparait comme une lutte
corporelle symbolique qu'elle réussit & maitriser, en tenant bien, comme le
lui avait si bien conseillé sa grand-meére, "les brides" de son "cheval" (S.

Schwarz-Bart 79).

1.5 Conclusion
Son corps supplicié, sa subjectivité anéantie, la femme antillaise
trouve le courage de résister, de contourner la violence qu'elle fut obligée
d'endurer pour ne pas laisser son propre calvaire et celui de ses
compatriotes sombrer dans 'oubli. Comme le souligne Michel Foucault:
Le supplice fait [...] partie d'un ritue]. C'est un élément dans la
liturgie primitive, et qui répond a deux exigences: il est
destiné, soit par la cicatrice qu'il laisse sur le corps, soit par
1'éclat dont il est accompagné, a rendre infame celui qui en est
la victime; le supplice, méme s'il a pour fonction de 'purger’
le crime, ne réconcilie pas; il trace autour, ou mieux, sur le
corps méme du condamné des signes qui ne doivent pas
s'effacer; la mémoire des hommes, en tout cas, gardera le
souvenir de l'exposition, du pilori, de la torture et de la
souffrance diment constatés” (Surveiller 38).
Ressuscitée, la mémoire de ces moments de douleur mais aussi d'endurance
est loin de rendre infime celle qui en fut la victime. Elle lui donne tout au
contraire la possibilité de sortir de sa passivité pour assembler les
morceaux disparates qui constituent son identit€ multiple et fragmentée. Sa

"confrontation culturelle" brutale avec 1'Occident qui arracha de force son
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ancétre des cotes africaines en produisant ainsi "un mélange non
harmonieux (et non achevé et donc non réducteur)” (Bernabé, Chamoiseau
et Confiant 31) des populations et des pratiques diverses, fait naitre chez
elle une confusion géographique, traduite par une errance qu'elle

entreprend dans 1'espoir de retrouver ses origines.
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Notes
1 servante, bonne.

2 Terme emprunté 3 Aimé Césaire et notamment 4 son Discours sur
le colonialisme (22).

3 Ce type d'échange est complétement opposé 2 celui qui a prévalu
dans les sociétés archaiques ou le plan économique n'est distinct, ni
distinguable des autres plans de la vie sociale. C'est en ce sens que Marcel
Mauss parle de "phénomeéne social total", vu que tout s'y méle: les
institutions religieuses, juridiques et morales, politiques et familiales,
économiques et esthétiques. "Total" aussi, dans la mesure ou 1'échange ne se
situe pas au seul niveau individuel, mais implique la participation de tout un
groupe, de tout un clan. "Total" encore, car 1'échange constitue un
"systeme de prestations totales” qui englobe non seulement des biens, des
richesses et autres marchandises, mais également des politesses, des festins,
des rites, des services militaires, des femmes, des enfants, des danses, des
fétes, des foires. L'échange de type archaique est donc un échange qui
dépasse les individus, qui ne se situe pas au seul niveau économique, et dans
lequel aucune différence de nature n'est faite entre ce qui est échangé. De
plus, I'échange n'entre pas dans la logique du besoin, mais dans celle de
I'honneur, de la dépense somptuaire. Les échanges peuvent aussi bien se
présenter sous la forme d'une distribution somptueuse de richesses, de
méme qu'ils peuvent se matérialiser par une "prestation totale de type
agonistique"” et dans laquelle les richesses sont spectaculairement détruites.
Dans ce sens 1'échange ne correspond pas au besoin d'acquérir, mais au
besoin contraire de perdre, de dilapider, de détruire. De plus, les
destinataires des dons s'engagent, en les acceptant a procéder

ultérieurement a des contre-dons, échange de type dualiste ou une chose est
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échangée contre une autre et dont la valeur doit excéder celle des dons
recus. Cet engagement qui doit étre respecté fait que I'échange est un lieu
ol s'exercent pouvoir et dépendance: pouvoir du donateur & obliger le
donataire, et dépendance corrélative du donataire. Dans cette acception, il
est créateur des liens sociaux. L'échange est également caractérisé par une
non-symétrie (contre-don plus important que le don) et par une non-
simultanéité (le contre-don intervenant ultérieurement au don) qui fait que
I'échange se trouve doté d'une histoire, d'une mémoire (145-279).

4 Dans son désir de définir ce qu'il appelle les structures
élémentaires de la parenté, Claude Lévi-Strauss se réfeére ici aux sociétés
primitives. Dans celles-ci l'interdit de l'inceste et 1'exogamie sont liés a
l'initiation masculine, a savoir a la coupure du monde maternel, ainsi qu'a
l'acquisition du phallus, et apparaissent comme les conditions nécessaires de
I'échange effectif des femmes d'un clan a l'autre.

JLe personnage d'Hester est inspiré par Hester Prynne dans Scarlet
Letter de Nathaniel Hawthorne.

6 Nous nous arréterons sur les propriétés de ce regard positif au
cours du quatrieme chapitre.

7 Karen Smyley Wallace explique 'attitude du personnage masculin
et sa disparition subséquente de la narration comme le résultat de la
mauvaise situation économique du pays qui pése sur lui et qui mine son
courage. Peut-étre la mort prématurée de Xango, mari de Minerve, et
celles de Jérémie et d'Amboise, ainsi que l'indulgence des femmes qui ne
jugent pas ouvertement leurs époux pourraient-elles venir a 'appui de cette
remarque. Il n'en est pas toutefois de méme du comportement d'Elie ("The

Female and the Self" 434).
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8 Nous nous attarderons davantage sur le personnage de la sorciére
au cours de notre quatrieme chapitre.

9 Michele Praeger offre un bon résumé de l'attitude de Condé envers
les grands théories de la Négritude, de la Créolité et du féminisme (205-
16).

10 Le roman d'André Schwarz-Bart La_mulétresse Solitude est basé
sur la vie de cette héroine légendaire.

11 Au sujet des rapports mere-fille, lire The Reproduction of
Motherhood de Nancy Chodorow. L'auteur met l'accent sur l'importance
du rdle de la mére en ce qui concerne le développement mental de son
enfant. Elle nous avertit aussi sur les conséquences désastreuses de 1'absence
d'un attachement émotionnel avec la figure maternelle. Un tel manque est
d'apres elle a l'origine de nombreux problémes psychologiques qui
menacent la santé de la fille. L'absence de I'amour maternel pourrait étre
liée a I'époque de I'esclavage pendant laquelle la maternité était souvent le
résultat d'un viol.

12 Nous reviendrons  l'importance de la spiritualité maternelle en

particulier dans Moi, Tituba .... sorciere noire de Salem de Maryse Condé

et Pluie et vent sur Télumée Miracle de Simone Schwarz-Bart au cours de
notre quatrieme chapitre.

13 Clest 1a la différence essentielle entre le "moi" et le sujet chez
Lacan. C'est-a-dire que le "moi", qui existe dans la relation imaginaire avec
l'autre, demeure dans une lutte indépassable de rivalité avec cet autre
jusqu'a ce que le "je", en se constituant dans et par cette lutte, se libére de
cette rivalité mortelle en accédant au langage, au registre symbolique qui
médiatise son rapport conflictuel avec autrui. Chez Kojeéve, interprete de

Hegel, la dialectique du maitre et de l'esclave fait indirectement appel a une
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médiation car les deux adversaires doivent rester en vie apres la lutte. Le
maitre aura besoin d'étre reconnu comme tel par l'esclave, et pour que cela
soit possible, 1'esclave ne doit pas étre tué. Nous avons donc ici un appel a
un troisieéme terme. Merleau-Ponty congoit a son tour le dialogue comme
médiation et comme partage entre les deux consciences vouées a la rivalité
hégélienne. Chez Lévinas, il y a une loi qui semble régler cette lutte de
rivalité. C'est la loi déja inscrite dans le visage de l'autre qui nous interdit

de le tuer au méme moment que ce visage nous invite a un acte de violence.
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CHAPITRE 2

Subjectivités migratoires et mort de la mere-ile
ou les espaces ambigus de l'exil: 1'oscillation perpétuelle entre
les géographies de l'étouffement et de la maladie

et celles du repos et du réconfort

Black female subjectivity [...] can be conceived
not primarily in terms of domination,
subordination or "subalternization," but in terms
of slipperiness, elsewhereness. [...] [It] cannot be
located and framed in terms of one specific place,
but exists in myriad places and times [...] (Boyce
Davies, Black Women 36)

2.1 Introduction
L'étude de la relation entre l'identité créole et la géographie réelle
ou imaginaire de 11le antillaise constitue une problématique intéressante qui
continue 2 attirer I'attention des critiques de la littérature francophone.l
Les métaphores spatiales indiquent l'importance du voyage et nous
proposent une réflexion sur les liens qui unissent l'fle au continent.
Victimes d'un complexe d'infériorité causé par la prétendue grandeur de
I'Afrique et de I'Europe, les Antilles deviennent les témoins d'une tendance
migratoire qui correspond a la quéte d'un sujet en mal d'identité.2 Comme
le note Roger Toumson:
Frappé par le caractére fictif de son moi, le sujet effectue des
migrations. Il se percoit résiduel, sans identité. Mais il
demeure capable d'opérer, lui-méme, la critique de son

ressentiment. Ainsi aboutit-il a la nouvelle syntheése: celle de
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I'identité, dans la non-identité, de I'expérience du manque
comme expérience, en sa maturité, de 1'étre. ("La littérature

antillaise" 134)

Les trajets des protagonistes de Simone Schwarz-Bart, de Myriam
Warner-Vieyra et de Maryse Condé offrent des illustrations convaincantes
de cette recherche continuelle, née "[...] [d'un] exil intérieur, du sentiment
d'étre expulsée de sa terre (et de toutes les terres)" (Ngandu 37). La
"nouvelle synthése" dont nous parle Toumson implique dans leur cas la
découverte la plus profonde de leur moi intime, et nous est tout d'abord

évélée griace au fonctionnement d'un "retour” et d'un "détour”

4

géographiques (Glissant, Le discours 30-36), initiés par 1'obsession de ce
que Mireille Rosello appelle, en partageant la pensée de Glissant, "l'autorité

et la 1égitimité du centre" ("Les derniers rois mages" 188).

Pble principal de l'errance, le continent sera examiné comme Ia
"cartographie” d'un ordre symbolique ambigu, qui empéche la femme
antillaise de nouer un lien quelconque avec le maternel, et la confine au
royaume du Nom du Pére. Celui-ci affirme sa présence par une série
d'images associées a la définition patriarcale de la femme comme
"continent noir" et dévoilant une thématique qui se veut bivalente, vu
qu'elle est celle de l'exil, de la réclusion et de la maladie, mais en méme
temps celle d'une intimité & la fois réconfortante et dangereuse, et qui est

symbolisée par l'image de la barque.
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2.2 Les géographies de l'exil: "retours” et "détours' échoués
Au fil des années plusieurs critiques ont signalé l'incapacité de
I'Afrique de figurer comme un pays nourricier et bienveillant, résolu de
rouvrir ses bras pour accueillir tous ceux qui souhaitent y revenir apres des
siecles entiers d'un exil forcé.3 Parmi d'autres Adéle King note: "Africa
cannot be a myth of warmth, cannot present a model for female growth

[...]" (102).

Les attaches avec le pays des aieux semblent parfois méme étre
completement rompues. Cathy de La migration des coeurs, par exemple, ne
revendique son héritage qu'une seule fois quand elle réfléchit sur la
religion et qu'elle se demande s'il "ne devrait pas y avoir une religion pour
chaque race, chaque peuple de la terre [...] (Condé 86). Le reste du temps
elle s'efforce non seulement de cacher, mais aussi d'ignorer la part
africaine de son sang. Elle espere ainsi s'éloigner de cette Cathy "qui
débarque directement d'Afrique avec tous ses vices" et ressembler a l'autre
Cathy "qui est le portrait de son aieule blanche, pure, pieuse, aimant
I'ordre et 1a mesure” (48).Télumée de Pluie et vent sur Télumée Miracle et
Marie Noélle de Desirada n'entretiennent aucune relation avec 1'Afrique, et

Tituba dans Moi. Tituba ... sorciére noire de Salem n'hésite pas a

s'exclamer: "[...] nous ne savons plus rien de I'Afrique et elle ne nous

importe plus" (Condé 152).

De méme, le continent africain est a premiere vue absent des
préoccupations quotidiennes de Zétou, un des personnages de Myriam
Warner-Vieyra. Il sous-tend pourtant toute la narration et justifie par sa

présence la remarque de Maryse Condé que "[l]a quéte d'identité d'un
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Antillais peut trés bien se résoudre sans passer, surtout physiquement, par
I'Afrique [...]" (Jacquey 22). Avant de partir pour la France, Zétou est
amenée par sa grand-mére chez un quimboiseur, "papa Logbo", qui lui
prédit que les dieux africains sont loin d'étre favorables a son voyage. Ce
mauvais présage, qui se résume d'ailleurs dans le titre du roman, Le
quimboiseur l'avait dit, témoigne de l'indestructibilité des liens qui
attachent cette adolescente a son passé. Celui-ci fait brusquement irruption
dans son univers aprés la lecture d'un livre d'histoire, emprunté a la
bibliothéque municipale de la ville. La réalisation de son ascendance
africaine remplit Zétou de fierté, sans que cela indique toutefois une
volonté quelconque de retourner a la patrie de ses ancétres pour essayer de

s'y réincarner.

A son tour, Juletane se montre incapable d'établir un vrai lien avec
ses origines. Toute possibilité d'une rencontre féconde et positive apparait
comme un piége, "un désenchantement, une source de traumatismes, de
troubles névrotiques, de mort, résultats de souffrances qu'il faut fuir si I'on
veut vivre" (Midiohouan 42). Juletane ne semble ni pouvoir sentir "la
vibration de I'Afrique au plus profond de son corps” ni avoir le luxe de

"

"plonger dans le 'grand trou noir'" (Fanon, Pour la révolution 36), voire

d'accepter une culture qui était jadis la sienne et de se faire
inconditionnellement accepter par elle. Et cela, car comme le souligne
Stuart Hall: "The original 'Africa’ is no longer there. It too has been
transformed. History is, in that sense, irreversible. [...] Africa must at last
be reckoned with the Caribbean people, but it cannot in any simple sense be

merely recovered” (117).



88

Dans Heremakhonon, Véronica se tourne vers le puissant Ministre de
I'Intérieur, Ibrahima Sory, qui est a ses yeux le symbole "d'une Afrique,
d'un monde noir, que 1'Europe n'aurait pas réduit en caricature d'elle-
méme. Qui pourrait dire: "Du temps ou 1'0Occident était un bordel, nous
autres gouvernions nos peuples avec sagesse, nous autres créions, nous
autres innovions" (Condé 119). Son voeu de retrouver ce qu'il y avait
"avant" tout en ignorant le présent ainsi que les parties sanglantes et
ignobles de l'histoire africaine ne peut cependant en aucun cas étre exaucé,
puisqu'elle souhaite s'identifier avec un idéal qui n'existe pas et qui peut-
étre méme n'a jamais existé:

Cultural identities [...] undergo constant transformation. Far
from being eternally fixed in some essentialised past, they are
subject to the continuous 'play’ of history, culture and power.
Far from being grounded in a mere recovery' of the past,
which is waiting to be found, and which, when found, will
secure our sense of ourselves into eternity, identities are the
names we give to the different ways we are positioned by, and

position ourselves within, the narratives of the past. (Hall 112)

Cette idée d'une régénération perpétuelle des identités culturelles ne
peut pas étre saisie par Véronica qui dépeint I'Afrique comme un royaume
de ténébres dans lequel elle ne souhaite pas s'aventurer, parce qu'elle n'est
pas préte a affronter ce qui l'attend au cas ou elle déciderait d'y pénétrer:
"Somme toute, ce pays est comme une mare opaque ou l'oeil de celui qui
est demeuré sur la rive ne percoit rien. Il faut descendre au fond! Et la des
combats furieux, des coups sourds, des luttes & mort, des plaintes ou des

cris de victoire ... Dieu nous garde de descendre au fond!" (Condé,
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Heremakhonon 180). Voyageuse "paumée” a la recherche de son identité,
elle refuse de participer aux événements politiques et sociaux qui secouent
le pays et influencent la vie des gens qui l'entourent et qui sont parfois ses
amis. Protégée dans sa coquille d'ironie, elle joue ainsi le rdle
d'observatrice silencieuse qui refuse d'embrasser une cause quelconque, de
s'intéresser au monde extérieur (Miller 187). La poursuite, presque égoiste
de son moi finit par l'aliéner de cette terre dont elle voulait initialement
étre séduite. D'apreés l'analyse de Francoise Lionnet: "Transplanting a
European project of self-fulfillment and self-gratification onto African
soil, [...] she is bound to fail, for in Africa, as her lover implies, the self
cannot be conceived outside of a community that determines its options and
legitimates its choices” (Autobiographical Voices 174). L'espoir d'un
retour a la terre noire devient un "espoir raturé”, comme le dit si bien

Glissant dans Le discours antillais (105), et Véronica se sent de plus en plus

exilée, incapable d'expliquer ce qui lui arrive.

Une fois en Afrique, Juletane dirige, quant a elle, toute son énergie
vers son époux et envisage son mariage cCOmme une ouverture sur un
monde social et culturel élargi qui lui permettra éventuellement de
reprendre contact avec ses racines. Quoiqu'elle soit bien regue par la
famille de son mari, Mamadou, qui lui fait & tout moment sentir sa
présence parfois pesante et encombrante, elle a tout de suite 1'impression
d'avoir atterri "sur une autre planete” (Warner-Vieyra, Juletane 48),
d'avoir affaire a2 "un monde irrationnel et étranger” (52), vu qu'elle ne
comprend ni les coutumes ni la langue de son nouveau pays:

Quand nous sortions, [...] [Mamadou] me présentait, puis

m'oubliait dans un coin, comme une vieille chose, au milieu
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d'un tas de femmes, souriantes et gentilles, mais qui ne
parlaient pas le francais. {...] Je ne comprenais pas non plus
cette forme de ségrégation ou les femmes semblaient n'avoir
aucune importance dans la vie de 'homme [...] Une ombre de
mystére entourait les affaires du mari qui, seul maitre, décidait
de tout sans jamais s'inquiéter des gotits et désirs des femmes.
Les épouses, ignorant les véritables possibilités financieres des
maris, passaient leur temps a rivaliser entre elles sur le

nombre de leurs toilettes et de leurs bijoux [...] (52-53)

Elevée a Paris, elle a recu une éducation occidentalisée, ce qui
accroit bien plus sa confusion et son malaise quand elle observe les moeurs
et les habitudes des gens qui font partie de son nouvel entourage, et qu'elle
réalise que la notion du couple, telle qu'elle la concevait jusqu'alors, est
inexistante. Comme le souligne Jonathan Ngate: [...] one sees Africa
emerging as nothing less than a prisonhouse for this Afro-Caribbean
woman. [...] [T]he harsh reality of [...] [the] social system [...] daily reminds
Juletane of the fact that she is and remains an outsider and, therefore, a
'prisoner’ of others' perception and their way of categorizing her" (557).
Les paroles suivantes de Maryse Condé, qui a elle aussi fait la connaissance
de ce continent étranger et a éprouvé les mémes contraintes et limitations
que Juletane, justifient le sentiment de solitude qui commence a ronger son
dme, la rendant pour la premiére fois consciente de la véritable
signification du mot "exil":

L'Afrique est un continent difficile & aimer; un de mes amis
dit: 'On ne rentre pas par effraction dans une culture’. C'est

vrai. Il faut des clés pour pouvoir comprendre une terre, c'est-
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a-dire 1'aimer; quand on ne connait ni sa langue, ni sa religion,
quand on ne peut établir des rapports avec les hommes et les
femmes, il est difficile d'établir une relation d'amour avec un
pays d'Afrique. [...] En définitive, je pense que I'Afrique est

un continent difficile qu'il faut conquérir. (Jacquey 23)4

La conquéte de la terre africaine parait étre presqu'impossible. Le
réve d'un voyage de "retour” qui apporterait bonheur et plénitude est déja
abandonné. Ce qui reste, c'est une série de "détours” continentaux forcés ou
choisis qui risquent de fonctionner comme des miroirs a l'envers de la
Grande Traversée d'antan, vu qu'ils condamnent la femme a une errance
éternelle, symbole de ce manque d'un arriere pays culturel dans lequel elle
pourrait s'épanouir et fuir son isolement. Tituba, réduite en esclavage a la
Nouvelle Angleterre, parle avec amertume des "pluies glaciales et hostiles”

(Condé, Moi. Tituba 227) de Boston. Quant a Marie-Noélle, elle semble

étre complétement désenchantée de sa vie en Amérique, ou elle connait

comme des milliers d'autres, la pauvreté et le malheur:
Marie-Noélle [...] allait et venait dans un tout autre monde.
Parmi des Noirs, des basanés, des métis, des méteques, des
exilés, des transplantés, des déracinés. La majorité de ceux
qu'elle cdtoyait savaient a peine I'américain [...] IIs €taient nés
dans un ailleurs ou ils espéraient bien retourner a la grace de
Dieu, car ils n'appréciaient guére 'endroit ou ils étaient
obligés de vivre. Les Etats-Unis d'Amérique c'était le pays du
dollar. De ce dollar dont ils ne voyaient pas souvent la couleur

d'espoir, mais qu'ils comptaient engranger une fois, une fois
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pour toutes avant de rentrer au pays, riches et comblés de

biens matériels. (Condé, Desirada 112-13)

La majorité des protagonistes de Condé et de Warner-Vieyra
séjournent en France. L'expérience qu'elles y font s'avére la plupart du
temps également désastreuse. Victimes des préjugés des anciens colons,
elles découvrent leur différence, et ont des difficultés a s'intégrer. Au
cours de son entretien avec Mohamed Taleb-Kyar, Condé, elle-méme relate
sa premiére expérience parisienne et souligne: "Quand j'étais laissée toute
seule en France, non plus protégée ni entourée de famille et d'amis, j'ai
enfin découvert que j'étais autre. Et peut-étre que je suis devenue Noire
pour la premiére fois" (Taleb-Kyar 352). Marie-Noélle garde de la
métropole européenne des souvenirs négatifs a cause de sa relation avec sa
meére biologique, et Zétou ne connait de Paris que les murs de 1'immeuble
ou habite sa mere et son mari, ainsi que ceux de 1'hdpital psychiatrique ol

elle est enfermée.

Certains des personnages féminins acceptent toutefois de faire des
compromis et finissent par embrasser leur nouvelle existence.
Paradoxalement, Juletane ne connait I'humiliation et le racisme que quand
elle arrive en Afrique et que la troisieme femme de son mari ose l'appeler
"toubabesse". Quant 2 Véronica, elle méne en France une vie relativement
tranquille, méme si elle est de temps en temps hantée par le regard d'un
balayeur noir qui la voit souvent passer avec son amant blanc, Jean Michel.
C'est seulement aprés s'étre fait attaquée par ses compatriotes de la
Diaspora, qui durant le festival caraibe a Paris désapprouvent par leurs

gestes sa relation avec Jean-Michel, qu'elle décide de partir en Afrique.
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Marie-Noélle, finit & son tour par s'attacher a sa vie aux Etats-Unis de la

méme fagon que Juletane et Véronica s’habituent 4 leur existence francaise:
Elle ne savait pas [...] expliquer son attachement pour un pays
qu'elle avait abordé par hasard comme ses illustres
prédécesseurs, mais qui la retenait fermement. Elle n'avait
aucune détermination a y finir son existence. Pourtant, elle ne
se voyait pas vivre ailleurs [...] Les Etats-Unis d'Amérique
étaient faits pour ceux de son espece, les vaincus, ceux qui ne
possedent plus rien, ni pays d'origine, ni religion, peut-étre
une race et qui se coulent anonymes, dans ses vastes coins

d'ombre. (Condé€, Desirada 162-63)

Le séjour continental, ne fait que renforcer cette impossibilité de
faire partie d'un territoire culturel unique, ce manque, cette f€lure dans
I'espace, révélateurs de la "disjonction spatiale” (Jameson 51) dont
souffrent les peuples de la diaspora noire et qui est si bien illustrée par

Condé dans Heremakhonon: dans l'avion qui I'amene de Paris a la Guinée,

Véronica est inconfortablement assise entre un Francais et un Africain et
figure ainsi cet "entre-deux”, cette "hybridité" qui constitue son lot, mais

qui est encore difficilement saisie et acceptée.

Comme le note Mireille Rosello: "Texts which 'come from' the
islands and which 'return’ there are stricken not by Exile but by a series of
exiles; they suffer from an impossible departure and return, they are
marked by the ambiguity of an eternal movement of 'detours™ ("One more
Sea to Cross" 177). Ce mouvement de détours a jamais achevé est a

premier abord dangereux, car il n'a comme but qu'une gratification
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personnelle qu'on abandonne dés qu'on réalise qu'elle ne peut pas étre
atteinte. La décision de Véronica de quitter 1'Afrique pour rentrer a Paris
et reprendre sa vie avec son amant blanc en est une illustration bien
€loquente:

Dans le fond, est-ce que ce qui se passe dans ce pays
m'écoeurerait plus que la lecture dans mon quotidien de tel ou
tel événement en Amérique latine, en Hongrie ou en Iran? Est-
ce que je ne pourrais pas m'en foutre? Est-ce que ce ne serait
pas simplement un sujet de conversation de retour a Paris?

(Condé, Heremakhonon 223)

Les protagonistes de Condé, de Warner-Vieyra et dans une moindre
mesure de Schwarz-Bart semblent tellement prises dans les tumultes de
leurs vies personnelles, qu'elles n'ont ni le temps ni le véritable désir de
s'approcher de la collectivité.5 Celle-ci se trouve donc oblitérée par des
combats qui sont pour la plupart solitaires et qui aveuglent la femme, ne
facilitant guére son parcours identitaire. Edouard Glissant a raison
d'affirmer dans Le discours antillais que:

Les convergences historiques, dont il faut débrouiller le
noeud, expliquent - par le déracinement initial, 1'absence de
références collectives, la méconnaissance de notre passé subi,
la mise entre parenthéses des couches populaires, 1'isolement
paralysant dans l'entoure caraibe et américain, le manque de
confiance, en nous-mémes et le déséquilibre qui en résultat -
que notre situation dans le monde en tant que collectivité ait

été abatardie de nos irrésolutions, de notre errance. (19-20)
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Cette errance de l'esprit et du corps est décrite a travers une
recherche obsessionnelle qui se manifeste de fagon parfois surprenante, et
qui est celle d'une figure maternelle, tragiquement absente de l'univers
féminin ou ressentie comme telle. Les appels lointains du continent qui
résonnent jusqu'aux iles sont loin de ressembler a des invitations sinceéres
de la part des meres réelles ou adoptives qui souhaitent établir une relation
affectueuse avec leurs enfants. Elles sont tout au contraire liées a un
imaginaire ambigu, a premier abord terrifiant, celui de la réclusion, de la
maladie et de la laideur. Cet imaginaire a son origine a la métaphore du
"continent noir" qui consacre l'emprisonnement de la femme dans les

parametres du discours colonial / patriarcal.

2.3 Les lieux ambigus de 1'enfermement

Dans son livre Femmes Fatales , Mary Ann Doane fait remarquer
que l'expression "continent noir” fut une des inventions de l'imagination
coloniale, telle qu'elle prit forme au cours du XIX&me siécle.0 Elle ajoute
que l'emploi de cette trope par Freud pour décrire la sexualité féminine
révéle un lien historique intéressant entre les catégories des différences
raciales et sexuelles: "Just as Africa was considered to be the continent
without history, European femininity represented a pure presence and
timelessness (whose psychical history was held, by Freud, to be largely
inaccessible)" (212). Ce fusionnement de deux "inaccessibilités inconnues"
énonce l'altérité comme un probléme des limites de la connaissance et de la
visibilité définies en termes géographiques et territoriaux. Quoique les
commentaires de Mary An Doane concernent principalement les femmes

européennes, ils pourraient s'investir d'un intérét bien plus vaste, s'ils
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s'appliquaient a 1'évocation des femmes de couleur, dont la peau méme est

le signe de leur exclusion.

Munie d'un désir impérieux de s'adresser a tous les groupes
marginalisés sans effacer pour autant les différentes formes d'altérité, dont
les contextes historiques sont trés variés, Hélene Cixous décrit dans son
essal poétique Le rire de la Méduse l'aspect ambigu et inconnu de la
féminité, tout en ayant recours a son tour a la métaphore freudienne. Ainsi
parvient-elle & évoquer toute une série d'images construites autour de
thémes d'incarcération, d'absence de liberté, d'Apartheid, de danger et de
peur de tout ce qui est noir et par conséquent impénétrable et menagant:
Les voila qui reviennent, les arrivantes de toujours: parce que
I'inconscient est imprenable. Elles ont erré en rond dans
I'étroite chambre a poupées ou on les a bouclées; ol on leur a
fait une éducation décervelante, meurtriere. On peut en effet
incarcérer, ralentir, réussir trop longtemps le coup de
I'Apartheid, mais pour un temps seulement. On peut leur
apprendre, des qu'elles commencent a parler, en méme temps
que leur nom, que leur région est noire: parce que tu es
Afrique, tu es noire. Ton continent est noir. Le noir est
dangereux. Dans le noir tu ne vois rien, tu as peur. Ne bouge
pas car tu risques de tomber. Surtout ne va pas dans la forét.
Et I'horreur du noir, nous I'avons intériorisée. (41)

Cet "horreur du noir" ou comme dirait Irigaray "l'horreur du rien a

voir"(Ce sexe 25), entrave considérablement la liberté de la femme de qui

le destin semble étre déterminé dés sa naissance.
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Myriam Warner-Vieyra fait évoluer Juletane et Zétou dans des lieux

clos, suffocants et dépourvus de toute sorte d'éclairage qui semblent
témoigner de leur incapacité de s'assumer en tant que sujets (Mortimer
109). Cependant, des qu'elles acceptent d'endosser le fardeau de la folie,”
elles réussissent a s'évader dans les espaces du réve, espaces a la fois
cauchemardesques et cathartiques qui leur permettent d'effectuer une
plongée dans les profondeurs de leur psyché afin de rechercher leurs
origines.8 A son tour, Simone Schwarz-Bart examine ce qu'elle appelle "la
folie antillaise" qui menace ses personnages et qui est intimement liée 2
I'image de 1ile comme prison de 1'dme et du corps. Chez Maryse Condé,
Cathy et Marie-Noélle font a leur tour l'expérience de la claustration, de
I'étouffement et de la maladie qui les transforme de fond en comble et qui
leur fait envisager les obstacles qu'elles devront franchir lors de la

recherche de leur identité de femmes antillaises.

2.3.1. Lieux clos et subjectivités anéanties

En lisant Juletane et Le quimboiseur 1'avait dit on est vite frappé par
I'absence de ce que Gaston Bachelard appelle "les espaces heureux"
(Poétigue de l'espace 17).9 En effet, l'univers de ces deux personnages
féminins est déterminé par des lieux hostiles et sordides qui n'ont rien
voir avec ]'intimité qui devrait régner dans les demeures qui font partie de
leur vie quotidienne.10 De son appartement de "deux pidces" i Paris o
Juletane habitait avec sa marraine, elle déménage a une résidence de bonne
"humide, sombre, chargée d'ennui” (Warner-Vieyra, Juletane 21-22). En
Afrique sa vie se déroule "dans une chambre de cinq pas sur quatre” (54),

chichement meublée:
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Mon lit: un sommier de fer, bon marché; en guise de matelas,
une paillasse que j'ai beau tourner et retourner chaque jour, et
qui garde malgré cela la forme de mon corps, m'oblige 2 me
coucher toujours bien au milieu, dans le creux que forment les
ressorts mal tendus. A portée de la main, deux caisses vides de
whisky me servent de table de chevet. A gauche de mon lit,
une petite armoire qui garde mes trésors, plus riches de

souvenirs que de valeur réelle. (18)

La seule lampe de la chambre, briilée depuis longtemps, donne a ce
retrait un aspect encore plus sinistre. Si la recluse s'aventure dehors, ce
n'est que pour s'asseoir "sous le manguier de la cour” ou elle prend ses
repas. Quant au reste de ses jours, ils s'achévent dans "une case ronde

couverte de paille" (136) qui appartient a un hopital sénégalais.

L'expérience parisienne de Zétou, prend forme devant un immeuble
gris dont "l'épaisse porte d'entrée en bois, bien cirée, avec deux grosses

poignées de cuivre" (Warner-Vieyra, Le quimboiseur 105) annonce déja

son sort inéluctable. Son internement dans "le pavillon 'Pierre Cousin' de
I'nopital de la Charité [...], un pavillon spécial pour enfants ayant des
problémes [..] socio-psychologiques” (43) et dont toutes les portes sont
fermées a clé, incarne le couronnement de son exil. C'est de la petite
fenétre de sa chambre aux "barreaux de fer" et aux "vitres épaisses”
laissant "passer un peu de lumiére, mais pas le regard” (38) qu'elle observe
difficilement ce paysage nuisible et gris qui entoure sa prison:

11 faisait un peu froid. Je pouvais voir le ciel qui [...] était tout

gris; pas de soleil; ol s'était-il caché? ... Les murs avaient la
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méme couleur que le ciel. Les couvertures qui enveloppaient
les malades, dans les fauteuils, étaient aussi grises que 1'écorce
des quelques arbres squelettiques qui se trouvaient la, sans
feuilles, les branches tordues par je ne sais quelle souffrance

infligée par le climat de ce pays. (28)

L'environnement ou Juletane et Zétou évoluent refleéte le drame de
leur existence entiére. Tout en essayant de suivre a travers les jalousies de
sa chambre obscure les festivités ayant lieu pendant le baptéme du premier
fils de Mamadou et d'Awa sous le manguier de la cour, Juletane se sent de
plus en plus comme "une intruse, déplacée, déclassée” (Warner-Vieyra,
Juletane 35) et par ce fait méme presque invisible: "Etais-je devenue un
'zombi'? [...] Au fil des heures, je me sentais fondre, telle la glace au soleil.
Vers midi, j'avais l'impression d'étre aussi petite qu'une fourmi” (74).
Quant a Zétou, elle est torturée par des sentiments similaires de perte de soi
et d'impuissance: "[J]amais je n'avais connu cette solitude de I'dme qui
enveloppe tout 1'étre dans une carapace de désespoir” (Warner-Vieyra, Le
quimboiseur 125). L'effondrement moral de ces deux étres, dépourvus du
droit de voir mais aussi d'étre vues nous rappelle le désarroi de Tituba qui,
tout en se promenant dans la forét aux alentours de Boston, se croit
enfermée dans une prison qui finira par I'engloutir:

Un jour, entrant dans une clairiére, j'eus l'impression
d'aborder a une prison dont les parois de marbre se
resserraient autour de moi. J'apercevais le ciel blanc nacré par
un étroit orifice au-dessus de ma téte et il me semblait que ma
vie allait finir 13, enveloppée de ce suaire étincelant (Condé,

Moi. Tituba 109-10).
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Confiné dans des lieux suffocants, le personnage féminin se trouve
doublement continentalisé, sa subjectivité anéantie, invisible aux autres et a

lui-méme.

Cette impression d'enfermement ne touche pas seulement le
continent. Quoique Télumée avoue ne pas souffrir de I'exiguité de [s]on
pays" (S. Schwarz-Bart 11), celui-ci ne manque néanmoins pas de figurer a
son tour comme un endroit hostile et clos d'oll on ne peut pas s'évader. Cet
emprisonnement est tout d'abord illustré par 1'usage des noms donnés aux
lieux ou le personnage de Schwarz-Bart évolue et qui sont autant de
témoins oculaires de son effort de s’épanouir en endossant sa “robe de
courage”. L'""Abandonnée”, hameau isolé dont I'appellation est due a la
construction d'une maison "née du caprice d'un ancien maitre”, puis
"délaissée"”, "symbolise la précarité”, tout en étant en méme temps le lieu
ou tout commenga, vu que les femmes de la lignée de Télumée y virent le
jour. “Fond Zombi” évoque une région mystérieuse, voire perdue, située
aux confins d'un univers presqu'absent ot "les forces du jour et de la nuit,
de la vie et de la mort, du bien et du mal" sont en conflit perpétuel et
menacent l'existence des étres égarés "guidés par un déterminisme qui leur
échappe, tout comme les Zombi sont guidés par les ordres de leurs
maitres". Surnommés "la confrérie des déplacés, ses habitants symbolisent
le sort des insulaires obligés de vivre a un pays qu'ils n'ont pas choisi, ce
qui donne de temps en temps a Télumée I'impression d'étre "étrangére sur
la terre". Le morne la “Folie” annonce le sort de l'ile entiere, guettée par
des souffrances qui ne cessent de se renouveler.1l Finalement, le bourg de

la Ramée, demier séjour de Télumée fait appel au mot "rame" qui suggere
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entre autres "la navigation difficile de 'homme", soumis a son destin

(Toureh 67-69).

Le désir d'échapper a ce confinement est énoncée par la métaphore
de l'oiseau, symbole de l'ascension et du vol (Durand 73), qui souhaite fuir
sa condition d'opprimé. Elie s'en sert de facon négative pour montrer a sa
femme qu'elle sera toujours dépendante de lui, soumise a ses volontés: "[...]
tu essayes de me fuir, négresse [...] tu grimpes dans les airs et tu planes
[...]" (S. Schwarz-Bart 158). "Ou sont passés tes cris et tes larmes, esprit
des grands chemins, négresse planante [...]?" (158). "[...] tu veux fuir, mon
beau corbeau, tu crois que je te laisserai planer dans les airs, mais tu ne
courtiseras pas les nuages car je suis la et bien 1a [...]" (159). Sous son
prunier de Chine Télumée essaie en vain de "prendre les airs pour refuge”
(159).12 Le vocabulaire de la fuite, rendue impossible par la seule volonté
de I'homme, consacre la sujétion de la femme aux régles établies par la

société patriarcale

2.3.2 Le contact brutal avec 1'Occident et l'espace de I'école:
incarcération et éducation assimilationiste

Cathy de La migration de coeurs résume en sa personne d'une facon
bien convaincante tous les méfaits de cette éducation sociale patriarcale
"décervelante” et "meurtriére” que Cixous met en évidence dans Le rire de
la Méduse. Malgré les efforts de ses mabos, Cathy grandit comme un
garcon mal élevé qui "urinait debout, les jambes écartées”, voire un animal
sauvage qui "sentait toujours le ranci, I'aigre, le sur" et dont la "peau [...]
se fendillait comme une poterie restée trop longtemps dans le four"

(Condé, La migration 65). "[Alutoritaire, violente, toujours préte a
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répliquer, sournoise” (26), "effrontée, mal éduquée et sans maniéres" (74)
sans que cela I'empéche de se montrer aussi "babillarde"” et "attendrissante"
(76), elle fait preuve d'une liberté de corps et d'esprit, que personne ne
peut apprivoiser. A six ans elle choisit comme cadeau "un fouet" et "elle
galop[e] a cheval sous le soleil comme une vraie matador” (26), ce qui

indique son exubérance et sa joie de vivre.

Comparée a "un suretier dans une savane" (98), elle ressemble a cet
"arbre séculaire", dont nous parle Gilbert Durand, "contre lequel le temps
n'a pas de prise, avec lequel le devenir est complice de la majesté des
frondaisons et de la beauté des floraisons" (396). Cette plante sauvage qui
n'a besoin de rien pour survivre et fleurir préfigure cependant l'ascension
de Cathy dans le monde blanc. Associé aux "images de la résurrection et du
triomphe” (Durand 395), le verticalisme de 1'arbre symbolise le besoin de
reconquérir "une puissance perdue”, "un tonus dégradé par la chute” (162).
Cathy renonce a sa vie de sauvageonne pour s'élever a une existence qui lui
donnerait tout ce dont elle était dépourvue. D'ou sa transformation
corporelle et morale qui lui permettra d'accéder a ce statut supérieur, tant
révé:

Sa bouche était en cul de poule. [...] elle glissait sur ses pieds
toujours enfermés dans des chaussures. Elle avait relevé et
roul€ en chignon ses grands cheveux noirs [...] A présent, elle
se souciait de sa couleur, s'abritait d'une ombrelle et
recherchait I'ombrage. Au lieu de sauter sur le dos d'un cheval

[...], elle s'asseyait sur la galerie et tournait les pages d'un

livre (Condé, La migration 43).
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La "nouvelle” Cathy émerge emprisonnée, confinée dans les régles d'un
comportement guindé qui exclut toute sorte d'expression individuelle.
L'indice le plus significatif de l'incarcération de cette jeune fille, qui en
compagnie des de Linsseuil continue a jeter "autour d'elle des regards de
mangouste encerclée”(60), semble avoir été ce corset, "objet surprenant
avec ses baleines et ses tiges en fer [...] [qui] symbolisait [...] e
commencement de la fin" (97) et qu'elle acheta avec Justin dés qu'elle

commenca a fréquenter la société aristocratique blanche.

Ce contact brutal avec la civilisation européenne nous fait aussi
penser au personnage de Marie-Noélle dans Desirada. La perspective de
partir en France et de vivre avec une meére qui ne s'est jamais souciée
d'elle, n'enchante pas Marie-Noé€lle. Cette fois-ci, c'est I'abandon de la
mere adoptive et celle de 1'fle qui lui fait perdre sa capacité de parler tout
en éteignant la flamme de son regard qui jadis réchauffait le coeur de
Ramélise et de tous ceux qui la connaissaient. Cette métamorphose radicale
signale la fin de l'enfance et le début d'une quéte obsessionnelle, celle de la
découverte d'un pére absent, presqu'irréel, et qui consumera des lors
l'existence d'un individu en mal d'identité:

La fillette joufflue et lutine, capricieuse et caressante [...]
n'était plus. Avait pris sa place une grande gaule, la peau sur
les os et les yeux éteints, fixant les gens a l'entour d'une
maniere qui les mettait mal a l'aise, car elle semblait
poursuivre a travers eux une obsession intérieure. Elle
autrefois, si imaginative, un véritable moulin a paroles [...] ne
pronongait pratiquement plus un mot. Elle restait des heures

entiéres sans bouger, a regarder droit devant elle, puis, elle
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appuyait sa joue sur 1'épaule de Ramélise en laissant couler ses

larmes. (Condé 28)
Isolée dans son propre monde, elle ne s'intéresse plus a ce qui se passe
autour d'elle, comme si elle avait dé€ja tourné la page du livre qui racontait
les dix premiéres années de sa vie et qu'elle était préte a s'engager dans un
nouveau chemin, celui d'un désert émotionnel, instigué par cet appel cruel

de I'Occident.

Or, celui-ci rend I'ile une gedle ou regnent des préjugés de race et de
couleur ainsi que des valeurs fausses et aliénantes (Wilson, "Le voyage et
I'espace clos" 47) et fait surgir une autre problématique, celle de
I'enseignement. Dans la plupart des écrits concernant la période de la
colonisation, la question de la nécessité d'un programme éducatif mis au
service des esclaves se pose sans difficultés. Parmi les différents
témoignages que nous avons a notre disposition, nous nous limiterons a
celui de Fénélon, gouverneur de la Martinique, qui en 1767 dans sa
correspondance avec son Ministre n'hésite pas a déclarer: "Si l'instruction
est un devoir dans les principes de la sainte religion, la saine politique et les
considérations humaines les plus fortes s'y opposent [...] La sireté des
Blancs exige qu'on tienne les negres dans la plus profonde ignorance”
(Martin 122). Cette croyance, alimentée par le souci des colons de
continuer a s'enrichir tout en maintenant leur gouvernement basé sur la

terreur persiste tout au long du XVIlIeme siecle (Condé, La civilisation

15). Elle ne commence a se modifier que vers 1839, lorsque la Métropole
francaise prend l'initiative de voter pour des fonds utilisés afin que les
noirs puissent recevoir un enseignement élémentaire et étre ainsi préparés a

leur affranchissement. Malheureusement, comme I'indiquent bien les



105

paroles suivantes de M. Jubelin, sous-secrétaire d'Etat a cette période-13, ce
projet n'est nullement réalisé: "Il est vrai que les esclaves ont aujourd'hui
le droit d'aller a l'école, mais il n'est pas encore temps qu'ils en usent"
(Condé, La civilisation 47). Ce n'est qu'en 1848, date qui scelle 1'abolition
de l'esclavage, que sous l'instigation de Victor Schoelcher, 1'instruction
primaire gratuite et obligatoire est instaurée, la formation au niveau
secondaire continuant a s'adresser aux seuls privilégies qui ont l'argent

nécessaire pour assurer 1'éducation de leurs enfants.

Schoelcher pensait que les "nations cultivées" devaient & tout prix
éduquer les "races arriérées”, dégradées par la servitude et qui avaient par
conséquent besoin d'apprendre tout ce que des siécles de dépendance leur
avaient nié: "Tout homme ayant du sang africain dans les veines ne saurait
jamais trop faire dans le but de réhabiliter le nom de négre auquel
I'esclavage a imprimé un caractere de déchéance. C'est pour lui, peut-on
dire, un devoir filial" (Schoelcher 215). Le pionnier des idées
abolitionnistes et ses disciples ne s'intéressaient pas pourtant a savoir quelle
était la vraie nature du Noir avant sa réduction en béte de somme pendant
I'époque esclavagiste. En imposant un systéme éducatif purement frangais

on lui refusait toute possibilité d'affirmer sa personnalité, son dynamisme.

Rédigé dans les années cinquante, le livre de Michel Leiris Contacts
de civilisations en Martinique et en Guadeloupe, nous offre un témoignage
important des méfaits de cette sorte d'éducation qui ne tenait nullement
compte des spécificités culturelles et régionales des pays ou elle était

appliquée:
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De l'enseignement tel qu'il est [...] donné aux Antillais francais
résulterait [...] pour maints individus de couleur non une
liquidation (ainsi qu'on I'attendrait d'un enseignement que l'on
sait dispensé dans un esprit démocratique), mais un
affermissement du sentiment d'infériorité hérité de I'époque
esclavagiste et, sur le fond de malaise ainsi instauré, une
confirmation de la tendance - observable dans la plupart des
groupes humains dont la situation de fait est celle de colonisés
- 2 adopter la culture européenne dans ses formes extérieures
(celles qui expriment de fagon manifeste qu'on est en
possession de cette culture: langage vétement, etc.) plutdt que
dans son esprit. (91)
Constamment obligés de se mesurer a la "grandeur” des Blancs, les anciens
colonisés et surtout ceux qui faisaient partie des classes défavorisées, ne
voyaient pas l'intérét de s'éduquer, ce qui a commencé a rendre
l'analphabétisme un des problémes les plus saillants des fles antillaises. Pour
y remédier, il était nécessaire, comme le note Leiris, d'adopter une oeuvre
éducatrice qui aurait comme but I'amélioration du niveau de vie, pour que
les éduqués soient mis en face de leurs "responsabilités envers la
collectivité" ou ils appartenaient, au lieu d'étre a tout instant comparés a

ceux qui furent leurs Maitres (97).

Cette nécessité continue a étre ressentie, méme de nos jours. Cela
explique pourquoi I'école et son organisation n'a jamais vraiment cessé de
préoccuper les intellectuels antillais. Dans son interview avec Veve Clark,

Maryse Condé, qui a recu une éducation antillaise lors des années quarante
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et cinquante, s'arréte un peu sur la question de la scolarisation a la
Guadeloupe et signale:

Les programmes scolaires ont fort peu évolué depuis 1'époque
ou j'étais éleve dans les années quarante et cinquante. [...]
[QJuand j'étais enfant, je ne pouvais nommer une seule des
montagnes de la Guadeloupe parce qu'on m'avait enseigné la
géographie des Alpes et celle des Pyrénées. Maintenant, je suis
contente de voir que les enfants connaissent les Deux mamelles
en Guadeloupe. Ils connaissent aussi davantage de notre
histoire. Cependant, il y a une justification cachée du
commerce d'esclaves dans les textes qu'ils lisent [...] sous-
entendue dans la vision d'ensemble. On dit aux lecteurs que les
Africains €tajent plus heureux aux Antilles qu'en Afrique: ou,
bien sir, ce n'était pas trés gentil d'isoler les esclaves sur les
bateaux lors du 'Middle Passage' [...] mais une fois arrivés
dans les plantations ils étaient d'autant plus libres et heureux.
Malgré ce sous-texte insidieux, un nombre grandissant
d'érudits martiniquais et guadeloupéens écrit des livres pour
nos enfants et peu a peu le texte et la mémoire changeront en

conséquence. (113-14)

De tout ce qui précede, nous conviendrons qu'il n'est nullement
étonnant de constater une sorte d'ambiguité chaque fois que le souvenir de
I'école affirme sa présence dans l'imaginaire des écrivains antillais. Et
lorsque ces écrivains sont des femmes, le traitement de ce sujet acquiert un
statut bien plus particulier, étant donné la difficulté¢ de 1'Antillaise elle-

méme d'avoir accés a l'éducation. Ouverture vers un monde inconnu,
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possibilité d'élargir ses horizons, elle semble a premiere vue répondre aux
envies secrets de la femme et l'aider a4 s'assumer en tant que sujet.
Cependant, les images spatiales associées a 1'école ainsi que les diverses
étapes psychologiques que celle-ci fait naitre chez les personnages féminins

viennent démentir cette impression initiale.

En effet, en tant qu'espace, 1'école nous frappe par son aspect
désertique, et presque en ruines. Dés son arrivée a Marie-Galante, Cathy de

La migration des coeurs est surprise par ce batiment vide et délaissé qui

s'érige devant ses yeux: "Depuis pas mal d'années, aucun enfant n'en avait
franchi le seuil et personne ne se rappelait 2 quel moment le dernier
instituteur, ancien éléve des freres de Ploérmel avait pris le bateau pour la

Pointe sans espoir de retour. Tout était & I'abandon” (Condé 233).

De méme, I'endroit ou Elie et Télumée sont censés apprendre a lire
et 4 signer leurs noms apparait comme un "[u]nivers clos, séparé€ [...] sans
contact avec le réel" et peu "favorable a 1'épanouissement de l'enfant”
(Toumson, La transgression 48, 50). C'est un lieu étroit, sinistre, dépourvu
d'éclairage, et qui témoigne de l'indigence des villageois, dont I'existence
est complétement différente de celle de "leurs ancétres, les Gaulois".
Comme le fait remarquer Télumée elle-méme: "C'était une ancienne €curie
ou l'on se tenait assis, debout, selon la place, 1'ardoise sur les genoux ou
serrée contre la poitrine. [...] Il y avait dans cet air de la Ramée et surtout
dans la batisse sombre de 1'école quelque chose de retenu, de sévére, de
futile 2 la fois qui nous mettait mal & l'aise” (S. Schwarz-Bart 71). Sa
description met l'accent sur l'insignifiance de ce qui y était enseigné et qui

ne correspondait en rien a la réalité a laquelle les éleéves et leurs familles
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étaient quotidiennement confrontés. C'est comme si le colon était
constamment présent a cette écurie malsaine pour dispenser un savoir
"radicalement divorcé du milieu dans lequel évolue 1'enfant et rattaché 2
une 'métropole’ inconnue” (Condé, La parole 19) et pour étouffer de son

regard menacant tout désir de liberté et de créativité.

La négativité d'un espace qui devrait a priori étre associé a la
grandeur de 1'Occident, porteur des Lumiéres, devient de plus en plus
apparente lors de I'épisode de la mort d'une des filles de Toussine. C'est en
étudiant autour d'une lampe a pétrole que les deux soeurs jumelles se
mettent a se disputer et qu'elles renversent la lampe, ce qui a comme
conséquence la fin horrible de Mérannée: "Dans la nuit s'‘échappa une torse
vivante que le vent du soir attisait en hurlant. [...] L'enfant zigzaguait, prise
de folie, et tracait derriere elle un sillage lumineux & la maniére d'une
étoile filante" (S. Schwarz-Bart 24). Les petites lettres se font "germe de
mort" et pénétrent dans l'univers de Lougandor "sous le signe de malheur”
(Rogers-Buchet 441). Incarnation d'une "violence symbolique”, 1'école

affirme sa présence dans le but d'étouffer la subjectivité féminine.

La seule exception a cette image négative de 1'école dans Pluie et

Vent sur Télumée Miracle, semble Etre offerte par le personnage de

Régina. L'avancement social de la soeur de Télumée "qui vivait maintenant
chez son pére naturel, sur la Basse-Terre, et dormait dans un lit, mangeait
des pommes de France, possédait une robe & manches bouffantes et allait a
I'école. [...] (S. Schwarz-Bart 66) provoque une remarque passagere de la
part de sa mére Victoire. Tres fiere des accomplissements de sa fille, elle

n'hésite pas a faire le procés de la société illettrée de son temps en se
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livrant 2 une tirade qui aurait pu trés bien sortir de la bouche d'un Blanc.
Victoire se met a accuser ses compatriotes de ne pas profiter d'un
enseignement si généreusement dispensé par la métropole et de ne pas étre
capables de lire et d'écrire:

[...] Régina, elle a dans son esprit toutes les colonnes des
blancs, elle écrit aussi vite qu'un cheval galope et la fumée
peut sortir de ses doigts... ce n'est pas elle qui va signer un
papier sans savoir ni pour qui ni pour quoi [...] vous ne savez
pas écrire mes négresses, voila une honte qu'il est difficile
d'oublier [...]. (65)
Ses paroles n'ont pourtant pas une grande importance, vu que Victoire est
loin d'étre une meére exemplaire, de qui le jugement pourrait s'investir d'un
peu de poids, et qu'elle finit par disparaitre trés rapidement de la narration.
La transformation de Régina, "devenue une femme élégante de la ville" est
remarquée par Télumée: "comme je me penchais pour l'embrasser, elle
tendit une main gantée et dit, génée [...] vous étes bien Télumée, n'est-ce
pas?" (66). Le langage prétentieux, dont elle se sert ressemble a celui de
Madame Desaragne ( Rogers-Buchet 441). Son refus d'embrasser sa propre
soeur est percu comme un éloignement de la communauté de femmes
antillaises, dont le rdle est prépondérant, ce qui ne peut entrainer que

l'effacement subséquent de ce personnage de 1'économie du récit.

Dans Le quimboiseur 1'avait dit, I'école acquiert tout au contraire un
visage libérateur. Considérée comme la seule chance qui permetira a Zétou
de contourner la misére quotidienne et de s'échapper ainsi de son ile-
prison, I'éducation devient pour elle un réve obsédant qui détermine le

cours de sa vie. Souhaitant & tout prix continuer sa scolarité pour pouvoir
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éviter ainsi le sort qui attend les filles de son village, elle en parle au
docteur Edouard durant son séjour a 'hdpital:

L'avenir a Cocotier était bien limité pour une fille de pécheur.
Il n'y avait guére que deux solutions qui s'offraient a la sortie
de I'école primaire: ou rester a la maison jusqu'au mariage et
vaquer aux travaux domestiques, ou bien se placer bonne a
tout faire a la ville [...] Dans tous les cas, les filles parties a la
ville revenaient au village au bout d'un temps plus ou moins
long, quelques mois ou quelques années, pour y accoucher et
laisser un enfant qui était le plus souvent les oeuvres du maitre
de maison, d'un de ses parents ou d'amis. Je n'affectionnais pas
particuliérement les travaux ménagers. Aucune de ces
solutions ne pouvait me convenir. (Warner-Vieyra 103-04)
Le sort que Zétou connait a Paris est déconcertant dans le sens qu'il
apparait comme la réalisation cauchemardesque de tout ce que l'adolescente
voulait éviter: non seulement elle ne continue pas sa scolarité, mais elle est
traitée comme la bonne de sa mére et du mari de celle-ci et est obligée de
subir les viols répétés de son beau-pere. La possibilité de s'éduquer pour
devenir libre et indépendante s'avere étre une leurre. Emprisonnée dans
son role de domestique et d'objet sexuel, Zétou perd ses illusions et se
soumet a son destin, identique a celui de la plupart des filles de son petit

village.

Son histoire témoigne d'ailleurs parmi d'autres de la difficulté€ de la
femme antillaise d'avoir accés a l'enseignement. Réservée dans un premier

temps aux garcons, l'école européenne introduisit, d'aprés Maryse Condé,
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[...] plus qu'un fossé entre 'lettrés' et illettrés’, une division
radicale entre les deux sexes. Trés vite, les femmes moins
instruites ont été considérées comme des freins a la nécessaire
ascension sociale tandis que s'imposaient les idéaux auxquels
d'abord elles ne pouvaient s'identifier. Si aujourd'hui, la
scolarisation des filles est chose faite dans la majorité des pays,
la situation de la femme n'en demeure pas moins fort difficile.
De facon contradictoire, on lui demande de rester la détentrice

des valeurs traditionnelles. (La parole 3)

Dans son effort de la consoler, quand Zétou lui parle de la décision
de son pere de ne pas la laisser continuer son éducation, son ami d'enfance
Charles lui dit que ce ne sera pas la fin du monde, étant donné qu'elle se
mariera avec lui et aura beaucoup d'enfants & qui elle pourra se consacrer
entierement. La migration des coeurs nous offre un contexte différent qui
atteste de méme la misogynie fonciére des hommes en ce qui concerne
I'éducation féminine. Les habitants de Marie-Galante s'étonnent que leurs
enfants puissent étre éduqués par une femme: "Une jeune fille! Est-ce que
c'était une institutrice? Depuis quand est-ce que les filles sont capables de
lire et d'écrire et d'enseigner aux enfants ? Les habitants de Saint-Louis
n'auraient pas été plus estomaqués s'ils avaient vu Lucifer en personne
s'installer au milieu d'eux" (Condé 223). Les inégalités entre les deux sexes
se doublent d'inégalités sociales et raciales, ce qui rend 1'école un
microcosme de la société antillaise dans laquelle la femme noire reste la
victime de l'autorité coloniale / patriarcale:

L'espace scolaire [...] répond a un ordre qui est une

hiérarchie a la fois raciale et sociale. Il s'identifie avec
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l'ordre visible, I'ordre régnant, c'est-a-dire, avec un ordre qui
est celui de la contrainte. Produisant les forces de travail

ajustées a l'appareil socio-économique, I'école reproduit les

inégalités sociales. (Toumson, La transgression 46).

Dans Desirada Reynalda parle de ses premieres années a 1'école
communale tout en mettant 1'accent sur l'attitude raciste de ses institutrices
guadeloupéennes: "[...] j'étais la premiere a 1'école. Les maitresses €taient
offusquées. Elles trouvaient cela déplacé en quelque sorte. Elles auraient
préféré remettre les bulletins roses a leurs chouchous a peau claire” (Condé
64). Hélene Parpin, 1'assistante sociale qui lit le journal intime de Juletane
se rappelle aussi la ségrégation dont elle a souffert, a cause de sa race et de
son statut social, mais qui ne 1'a pas empéché d'apprendre aussi vite que ses
autres camarades:

En classe, les enfants blancs occupaient les premieres rangées,
puis venaient les mulatres et enfin le dernier banc, tout au fond
de la classe, était réservé aux noirs. Héléne se trouvait dans le
coin le plus sombre, au bout, contre le mur; trois autres [...]
filles noires partageaient le méme banc. Elles avaient des
parents importants socialement, aussi les soeurs s'occupaient
d'elles. Héléne, fille de paysan, mal 'fagotée’, restait livrée a
elle-méme dans son coin. (Warner-Vieyra Juletane 39-40)

Cette vision de la scolarisation coloniale apparait comme une des

multiples facettes de 'enfermement physique et psychologique de la femme

antillaise.
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2.3.3 Hallucianations, réves d'un retour aux origines et
symbolisme bivalent de la barque
Séquestrée, celle-ci se trouve de plus en plus tiraillée vers un univers
cauchemardesque. Habituée peu a peu a une "vie végétative" (Warner-
Vieyra, Juletane 77), Juletane est hantée par des réves fréquents qui mettent
en scéne la descente dans un puits menagant et crasseux, prét a l'engloutir 4
n'importe quel moment: "[...] je me débattais au fond d'un gouffre, seule,
sans soutien. Mes doigts pénétraient dans une boue grasse qui imprégnait
mes vétements, ma peau. [...] Je ne voyais plus les autres, seule comptait ma
douleur. Je la pétrissais a pleines mains avec la glaise du puits ot m'avait
Jeté mon chagrin” (72). Cherchant "quelque chose de solide a quoi
[s']lagripper”, elle est constamment repoussée dans le fond de I'abime, "plus
brisée, plus vaincue” (19), n'ayant pas la force de remonter la pente: "[...]
je gisais inerte, vaincue par les vers qui rongeaient tout mon corps,
pénétraient dans mes narines, ma gorge, pour ressortir par mes yeux. Je ne
les voyais plus, je les sentais, leur grouillement m'avait paralysée” (110).
C'est comme si Juletane, ayant renoncé a la vie, se trouvait déja dans sa
tombe, prisonniére de ce monde nocturne qui la ferait éventuellement
disparaitre du visage de la terre. Témoin de sa décomposition progressive,
elle peint une image trés vive de l'enfer, symbole du chaos et de l'agitation.
Celle-ci est selon Gilbert Durand associée a l'activité fourmillante de la
larve (76-7) qui achéve le supplice de Juletane, incapable de faire face a ce
"long cauchemar, ou le réve survit au sommeil pour devenir obsession”

(Warner-Vieyra, Juletane 38).

Cet univers chaotique et ombrageux qui la tourmente par les visions

infernales qu'il fait naitre chez elle ne s'éclaircit que lorsqu'elle découvre
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une riviere souterraine, lieu de purification de 1'ame aprés la mort. Bien
qu'elle décide de ne pas y rester, c'est la premiére fois ou tout son étre est
enveloppé d'une sérénité et d'un plaisir qui sont ceux de l'esprit, dégagé de
ses attaches terrestres, libre a errer vers 1'éternité:

[...] j'al trouvé un passage qui meéne dans une sorte de galerie.
Apres avoir rampé le long d'un long boyau, je suis arrivée au
bord d'une riviere souterraine ol régnait une grande activité
silencieuse. Des hommes et des femmes se lavaient, ou étaient
assis sur les pierres, les pieds dans l'eau. Tous avaient l'air
heureux et souriant [...] Personne ne parlait. [...] Je nageai un
moment sous l'eau. Quand je ressortis, j'avais cette impression
de propreté et de repos que je lisais sur le visage des autres.
Ou sommes-nous? demandai-je [...] Chut! pas si fort, il ne faut
déranger personne. Chacun ici fait son voyage intérieur [...]
La terre n'est qu'une étape, ou l'on passe, le corps de 'homme
est poussiére. Seul l'esprit est génial et divin. On se lave, car il
faut garder propre 1'enveloppe qui renferme 1'dme, afin
qu'aucune impureté ne trouble la réflexion. Tous ces gens [...]
sont arrivés 1a, exténués et sales, venant d'horizons divers. La
seule chose qui les unit, c'est leur hypersensibilité, écorchée
par toutes les méchantes aspérités de ce monde au-dela de la
riviere. (126-27)
Débarrassée de la boue et de la crasse qui l'envahissait comme une marre
visqueuse, Juletane a recours a cette "imagination aquatique” qui "arrive
[...] & exorciser ses terreurs et a transformer toute amertume héraklitienne
en berceuse et repos” (Durand 266). On pourrait peut-étre soutenir que

cette découverte des propriétés purificatrices de 1'eau, élément essentiel de
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la naissance, incarne une volonté inconsciente de se rappeler les vertus
réconfortantes de l'eau maternelle, "matrice originelle, premiére terre
nourriciere [...] ol I'enfant se tenait entier, et la mére entiére, par la
médiation de son sang. [...] (Irigaray, Sexes 26). Associée aux
représentations de la mort et de la naissance, I'eau bienfaisante symbolise le

cercle de la vie, voire le retour au lieu ou tout a commencé.

A son tour, Télumée, aprés une confrontation avec Elie et sa rivale
Laeticia, rentre chez sa grand-mere et se dirige vers la riviére pour
prendre un bain: [..] je pris en courant le chemin de la riviére et m'y jetai,
m'y trempai et m'y retrempai un certain nombre de fois. {...] en ce moment
méme j'ai laché mon chagrin au fond de la riviére et il est en train de
descendre le courant, il enveloppera un autre coeur que le mien ..." (S.
Schwarz-Bart. 167). Symbole de ce que Gilbert Durand appelle "la
limpidité de 1'eau lustrale”, la riviére apparait en tant que "la substance
méme de la pureté”. C'est par sa "fraicheur” qu'elle "fait vivre par de-1a
[...] la chair et la condition mortelle” et qu'elle arrive & rompre "avec la
tiédeur charnelle comme avec le pénombre et la confusion mentale” (194).
Cette plongée dans l'eau, "centre de régénérescence", "origine et véhicule
de toute vie" (Chevalier 303), est comparée par Kathleen Gyssels au bain
démarré, "pratique curative appelée a exorciser l'esprit de mort ou de
zombi" (326), et finit par acquérir toutes les caractéristiques d'un rituel de

purification qui rendra possible une renaissance, physique et spirituelle a la

fois. 13

Cette méme tentation de retourner aux origines est ressentie par

Marie-Noélle, dans Desirada. Juste avant de partir pour son voyage a Paris,
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I'enfant, en vacances avec Ramélise, sa mére adoptive, trouve dans la mer
des Caraibes un remeéde temporaire de ses souffrances & venir et est tentée
de se laisser entrainée vers les profondeurs de ce ventre chaud et doux,
endroit de détente et de béatitude qui s'offre a elle sans exigences ou
compromis.

Le lent mouvement des vagues l'apaisait, la balan¢ant d'avant

en arriere comme un bébé dans un moise. [...] La senteur

poivrée de l'eau pénétrait ses narines cependant que sa

douceur l'enrobait de toutes parts comme un baume. [...] Si

elle regardait a l'intérieur de l'eau, le grand fond blanc

l'attirait et elle éprouvait la tentation de descendre a coups de

talon vers la paix éternelle. (Condé 29-30)
Cette description confirme la thése de Gilbert Durand selon laquelle "[1]la
primordiale et supréme avaleuse est bien la mer. [...] C'est l'abyssus
féminisé et maternel qui pour de nombreuses cultures est I'archétype de la
descente et du retour aux sources originelles du bonheur” (256). Le theme
de la descente aux sources, qui dans le cas de Marie-Noélle ne peut pas étre

accomplie, est traité d'une maniere différente dans Le quimboiseur I'avait

dit de Warner-Vieyra.

Depuis son séjour a 1'hopital parisien son "ile grande comme deux
noix de coco" {9) préoccupe les pensées de Zétou qui se demande si elle
aura jamais la possibilité de retrouver dans le passé "la force d'assumer le
présent” (64). A l'instar de Télumée elle espere pouvoir mettre fin a sa
zombification: "J'avais besoin de me plonger dans ma vie passée, a

Cocotier, comme dans un bain 'démarré’; ces bains de feuillage que l'on
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prend chez nous pour se débarrasser des mauvais regards, retrouver chance

et joie de vivre" (32).

Préte a partir pour la Guadeloupe, elle apprend par une lettre de sa
soeur que son ami d'enfance Charles est mort lors d'un accident de voiture.
En proie a un état hallucinatoire, elle se laisse lentement rouler dans un
abime effrayant, d'ou elle est incapable de sortir et se met a contempler sa
propre mort. Selon Gilbert Durand,

[I]e réve éveillé met [...] en évidence [...] la constance du
scheéme de la chute dans l'inconscient humain: les régressions
psychiques s'accompagnent fréquemment d'images brutales de
la chute, chute valorisée négativement comme cauchemar qui
aboutit souvent a la vision des scénes infernales. (123)
Abandonnée, seule, "plongée dans un monde étrange, derriére un mur
d'ombre” (Warner-Vieyra, Le guimboiseur 137) et étant privée non
seulement de la possibilité de communiquer avec son entourage mais aussi
de I'usage méme de la parole, Zétou lutte contre les téneébres qui menacent
de l'avaler. Son ile maternelle lointaine, évoquée par "une petite branche de
fleur d'oranger encore toute parfumée [...] [gisant] par terre comme une
perle au milieu d'un tas d'ordures” (137), ne réussit pas a la réconforter.
Comme le note de nouveau Durand:
[...] la descente risque a tout instant de se confondre et de se
transformer en chute. Elle doit sans cesse se doubler, comme
pour se rassurer, des symboles de l'intimité. [...] [O]n se
protége pour pénétrer au coeur de 1'intimité protectrice. [...]
Le retour imaginaire est toujours une 'rentrée plus ou moins

coenesthésique et viscérale. [...] [Cle qui distingue
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affectivement la descente de la fulgurance de la chute [...] c'est
sa lenteur. [...] A cette lenteur viscérale se joint bien entendu
une qualité thermique [...] une chaleur douce [...] éloignée de
tout éclat trop ardent. (227-28)
La descente ne peut donc s'arréter que lorsque Zétou atteint l'espace clos
d'une barque naviguée, non pas par sa mere, mais par son pére qui a
toujours été le seul élément constant de sa vie. Refuge pour ses angoisses, le
fond de cette barque devient "l'archétype rassurant de la coque protectrice,
du vaisseau fermé, de 1'habitacle” (Durand 286). La berceuse paternelle,
substitut de 1'utérus maternel qui abrite et protége, fonctionne comme un
mécanisme de défense, mise en branle aprés le départ de la meére et
réapparaissant chaque fois que la vie de 1'adolescente se trouve bouleversée
par un événement cruel et inattendu. Au dire de Gaston Bachelard:
La barque est "un berceau reconquis. Longues heures
insouciantes et tranquilles, longues heures ou couchés dans le
fond de la barque solitaire nous contemplons le ciel [...] Toutes
les images sont absentes, le ciel est vide, mais le mouvement
est 13, vivant, sans heurt, rythmé - c'est le mouvement presque
immobile, bien silencieux. L'eau nous porte. L'eau nous berce.
L'eau nous endort. L'eau nous rend notre meére. (L'eau et les
réves 178)
Le retour de Zétou a Cocotier, retour a la tranquillité et 1'insouciance
d'une enfance, dominée par la présence, a la fois bienfaisante et restrictive
du pére clot le cercle du voyage et met fin aux ambitions et a 'optimisme

d'autrefois.
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Durant ses derniers jours a I'hopital, Juletane entend, quant 2 elle,
résonner de plus en plus fort I'appel de son ile. Et ce sera de nouveau par
l'intermédiaire de son pere qu'elle traversera l'océan et qu'elle aura enfin
l'occasion de visiter la tombe de sa mére :
La nuit derniére, mon pere m'a rendu visite. Il m'a reproché
de l'avoir oublié et m'a parlé de ma mére. Nous sommes allés
tous les deux sur sa tombe. C'était le jour de la féte des morts,
nous avons allumé un grand nombre de bougies. Tout le
cimetiére se transforma en un véritable champ de lumiére.
Beaucoup de monde se tenait prés des caveaux. Mon attention
fut attirée par une tombe abandonnée, couverte d'herbe.
J'arrachai quelques touffes pour dégager un emplacement et
allumai une bougie. En la regardant se consumer, j'eus
I'impression d'étre a la fois au-dessus et en dessous. C'était ma
tombe, elle n'avait pas de nom. (Warner-Vieyra, Juletane 139-
40)
Il s'agit de nouveau ici d'une descente aux enfers qui ne se transforme pas
en chute, car elle est encore une fois médiatisée par l'image du pére, guide
et compagnon de sa fille. Le désir de Juletane de retourner a son pays
maternel afin de s'y réincarner ne se réalisera que par sa mort. C'est par
celle-ci qu'elle sera libre de replonger dans I'eau maternelle, de reconnaitre
l'intimité et le repos qu'avaient manqués de toute sa vie. Il n'en demeure
pas moins que cette rencontre tardive avec la mere-ile ne lui offre aucune
consolation. Quant a la découverte de sa propre tombe, "berceau-chtonien"
(Durand 270) déserté au milieu d'un cimetieére antillais, elle n'est qu'une
réminiscence de plus de sa condition de paria, dépourvu de pays et de

famille. Congue "une nuit de Caréme, dans une période de jelne et
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d'abstinence" elle se croit par ailleurs maudite, dés sa naissance, "victime
des €léments, sans compter trois siécles d'histoire de [...] [son] peuple dont
[sles fréles épaules devaient hériter"(Warner-Vieyra, Juletane 12-13) et
sous le poids desquels elle ne pourra que succomber. Son passé restera
"gomme sur le registre du temps" (13) et elle sera éternellement

condamnée a la solitude et I'anonymat.

La polyvalence de l'imaginaire de l'intimité et du couple mort / vie,
représentée par les symboles de la barque, du berceau et de I'eau lustrale
est aussi évidente dans Pluie et vent sur Télumée Miracle. La Guadeloupe,
ile "a volcans, a cyclones et moustiques, a mauvaise mentalité” (S. Schwarz-
Bart 11), y est de temps en temps décrite comme un morceau de terre 2 la
dérive, une barque qui flotte au hasard et qui est responsable de la "folie
antillaise".14 Cette image évoque les sentiments qu'éprouve Zétou,
abandonnée par sa mere a cet hopital sinistre parisien: [...] j'étais une épave
solitaire, je flottais, 1égére, emportée au fil de la vie sans rien qui puisse
m'accrocher. [..]" (Warner-Vieyra, Le quimboiseur 124), ainsi que ceux de
Juletane qui se décrit comme "une épave a la dérive dans le temps et
I'espace” (Warner-Vieyra, Juletane 109). Battue par son mari Elie,
Télumée est a son tour comparée a une barque égarée au large, menée par
Laeticia, sa rivale, la "Maman de ['Eau”, esprit malfaisant, "fée d'eau
douce dans les contes antillais, qui capture I'homme par sa beauté et ses
pouvoirs magiques” {Toureh 99). Cette comparaison a la figure mythique
de "Maman de I'Eau" constitue en outre une euphéminisation négative du
pair mére / eau, car il apparait comme une inversion des valeurs positives
qui lui sont traditionnellement attribuées. Il en est de méme du symbole de

la barque.
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Tombée dans ce "gouffre matrice", "[e]nceinte d'autant de morts que
de vivants en sursis”, précipitée dans le méme "non-monde (Glissant,
Poétique 18) qui fut celui de millions de ses compatriotes, Tituba dans Moi,
Tituba ... sorciére noire de Salem est obligée de suivre le révérend Parris a
Boston. C'est dans ce bateau qui 1'éloignera peut-étre a jamais de son ile
maternelle que Samuel Parris préside & son mariage Dans la tradition
chrétienne, "la barque dans laquelle les croyants prennent place, pour
vaincre les embiiches de ce monde et les tempétes des passions, c'est
I'Eglise” (Chevalier 95), un endroit qui est supposé symboliser le bonheur
et la sécurité. Pourtant, il ne s'agit ici que d'un espace fabriqué dans le seul
but d'approprier et de désintégrer 1'Autre:

Le nouveau maitre me fit agenouiller sur le pont du brigantin
parmi les cordes, les tonneaux et les marins narquois et fit
couler un filet d'eau glacée sur mon front. Puis il m'ordonna
de me lever et je le suivis a l'arriére du navire ou se tenait
John Indien. Il nous commanda de nous agenouiller I'un a c6té
de l'autre. [...] John et Tituba Indien, je vous déclare unis par
les sacrés liens du mariage pour vivre et rester en paix jusqu'a
ce que la mort vous sépare. [...] Malgré la chaleur étouffante,
j'avais froid. Une sueur glacée ruisselait entre mes omoplates
comme si j'allais étre prise par la malaria, le choléra ou la

typhoide. (Condé, Moi. Tituba 65)

Loin d'étre une célébration de la vie et de 'amour, le rite administré par
Parris apparait plutét comme un appel aux forces chthoniennes, une
invocation a la maladie et la mort. L'eau glacée qui coule sur le corps de
Tituba symbolise sa "stagnation psychique"”, la mort de son ame, déja

affaiblie par les nombreux coups portés sur elle. La barque qui I'améne
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loin de son pays vogue, comme le remarque si bien Edouard Glissant, "en
éternité aux limites d'un monde fréquenté de nul ancétre [...]" (Poétique
19) et est privée de toute sorte de connotation positive. "Microcosme
euphémisé du gouffre”, la barque / ventre évoque tout I'imaginaire du
"dégott" et de 1"épouvante” (Durand 130) qui est lié aux horreurs de la

Grande Traversée.

Le voyage qui ameéne Zétou en France figure comme la premiere
étape de son aliénation: "Nous €tions en mer depuis deux jours, sur un des
bateaux de la Compagnie Transatlantique, en route pour le Havre. Ma mére
occupait avec Roger une luxueuse cabine en premiere classe. Moi, j'avais
un lit dans le dortoir des femmes dans la cale. Il n'y avait pas d'air et
beaucoup de gens étaient malades" (Warner-Vieyra, Le _guimboiseur 92).
Son isolation dans cette cale étouffante et malsaine en compagnie d'autres
femmes souffrantes fonctionne comme une métaphore de la traversée
forcée de jadis des cOtes africaines aux Antilles. Le fantdme du négrier,
incarnation du déracinement qui nie l'identité de ceux qu'il transporte a
cause de leur couleur de peau {Wilson, "Le voyage et 1'espace clos" 46)
réapparait sous les traits de ce bateau moderne dans lequel le confort est

réservé au Blanc.

Le symbolisme de I'lle femme et mere, en proie & une navigation
sans but, incapable de se détacher des griffes du Pere / colon qui est 1a pour
lui imposer a tout instant son histoire et son autorité, renforce l'aspect

ambivalent de l'espace insulaire, constamment attiré par le continent.
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2.3.4 Nostalgie, cauchemar et mort de la meére-ile
Le continent fait continuellement irruption dans la vie de Marie-
Noélle qui essaie de tout son étre de s'y échapper en créant ses propres
territoires imaginaires qui fonctionnent comme ses alliés, ses refuges
contre cette existence si déplaisante qu'elle a di commencer 2 mener en
s'installant malgré elle aupres de sa mére biologique. C'est pendant son
séjour au sanatorium de Vence, ou elle fait soigner sa tuberculose, qu'elle
reprend le goiit des études et qu'elle réussit a son baccalauréat. Loin de la
présence oppressive de sa mere Reynalda, elle est pour la premiére fois
libre d'oublier, d'effacer ses années a Paris afin de ressentir, ne fut-ce que
pour quelques moments, le bonheur d'un temps révolu:
Les dimanches et jours fériés, alors que le sanatorium se
remplissait du bruit des parentés inquietes, elle restait seule
dans sa chambre, ce qui ne la dérangeait pas. De cette facon,
elle pouvait croire, comme tout le monde le croyait autour
d'elle, que sa famille [...] habitait a 1'étranger. De cette facon,
elle pouvait s'imaginer que ces années a Savigny-sur-Orge
n'avaient pas de place dans la réalité. Reynalda ne 1'avait
jamais fait venir aupres d'elle pour la traiter comme elle
l'avait traitée. [...]. Marie-Noglle débarquait directement de la
Pointe. [..] bientdt, a force de bons soins elle serait guérie. Elle
pourrait retourner [...] & la Guadeloupe. Reprendre 1a ou elle
'avait laissée la vie sur le canal Vatable. (Condé, Desirada 74)
Voila pourquoi, elle est inconsolable quand elle apprend qu'elle pourra
bientOt quitter cette existence heureuse et tranquille qu'elle appelle "un age

d'or" et qui représente son désir de retourner a cet état d'euphorie,
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symbole de tout le bien-Etre et de l'affection qui seront absents du reste de

sa vie:

Les premieres années [...] furent une magie. [...] Un vent frais
soufflant a I'entour mélangeait a hauteur de narine tous les
parfums des fleurs, de la terre, du vent et de la pluie, et
'enfance était un jardin odorant. A la vérité, aux yeux de
certains, Marie-Noéglle ne possédait pas grand-chose. [...] Mais
le bonheur d'un enfant ne se mesure ni a 'or ni aux jouets
dispendieux. Il se mesure aux mouvements du coeur et celui de

Ramélise ne battait que pour elle. (19)

L'ile maternelle, éden terrestre d'avant la chute, l'entoure de ses

odeurs bienfaisantes et lui donne un sentiment de sécurité et de confiance

qut sera cependant de courte durée. Le début de son existence d'enfant

gitée et choyée ne figurera désormais que comme un réve, brusquement

interrompu par l'appel cruel de Reynalda, et dont des brides resurgiront a

la conscience de la jeune fille chaque fois qu'elle recevra les colis et les

lettres de Ramélise:

Seuls lui réchauffaient le coeur les interminables lettres ou
Ramélise lui contait par le menu et le détail les potins du canal
Vatable, et ses colis de piments confits, confitures de chadéque,
nougats-pistaches, sucres a coco-t€te-rose qui ramenaient dans
les lambeaux de leur papier d'emballage toutes les odeurs du

pays perdu. (42-43)

Il n'est pas étonnant que toutes les relations qu'elle noue a Paris ou aux

Etats-Unis convergent vers le méme but, a savoir celui de se reapproprier

les vertus maternelles de son ile natale. Elle se laisse ainsi fascinée par les
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histoires familiales de Leila et d'Araxie, ces deux filles d'une santé trés

fragile qu'elle fréquente au sanatorium de Vence et dont elle envie

I'existence:

[...] [elle] n'était jamais lasse d'entendre Leila et Araxie

décrire leur vie de famille, les tablées aux moments des
anniversaires, des mariages, des baptémes. Elle imaginait les
rires, les engueulades, le gotit de la creme Chantilly, 'odeur
du vin cuit, la chaleur gluante de 1'affection. Elle ne
comprenait pas pourquoi elles récriminaient ni de quoi elles se
plaignaient. Leur papa était trop sévere, leurs freres, trop
protecteurs, leur maman, trop possessive. Qu'est-ce qu'elle

aurait donné pour connaitre les tyrannies de l'amour? (75)

Elle commence de méme a étre jalouse de son amie africaine Saran,

maltraitée par sa belle mére et de qui 1'enfance est loin d'étre heureuse:

Quand méme, Marie Noglle lui soutenait que son malheur
n'égalait pas le sien. Au moins, Aminata, sa marétre, était une
personne vivante. Une personne qui riait dans son malheur.
Une personne qui ne manquait pas de paroles animées [...]
Saran n'en croyait pas un mot et, & preuve contraire, relevait

sa blouse pour découvrir les meurtrissures sur son corps. (58)

Dans son désir de retrouver l'affection et la douceur qu'elle a connues

durant son enfance en Guadeloupe, Marie-Noélle s'adonne a une recherche

obstinée d'un substitut maternel, susceptible de lui offrir l'illusion d'étre

aimée. 13 Son amitié avec les deux médiums Madame Esmondas et Arelis di

Ferrari et le chagrin qu'elle éprouve aprés leur mort, ainsi que son

attachement 3 Anthea et sa fille adoptive Molara peuvent étre considérés

comme les preuves de son mal. Son besoin de ressentir ce rapport meére-
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fille, tant convoitée, se manifeste clairement lors de la visite de Rodrigue
qui vient passer 1'ét€ avec sa femme Natasha et sa fille Awa chez Ludovic
et Reynalda a Savigny-sur-Orge:

Marie-Noélle redécouvrit la douceur des caresses, mais aussi
celle des remontrances et des punitions. Natasha n'était avare
de rien. [...] [Elle] se réchauffa a la chaleur des noms gatés.
Son coeur gourd dans sa poitrine retrouvait ses battements
quand Natasha l'appelait 'ma puce’, 'mon lapin’, 'mon canard’,
et elle se réveillait la nuit angoissée, se demandant si le bon
Dieu qui l'avait traitée cruellement pendant si longtemps, ne la

mogquait pas. (55)

Le déracinement de Marie-Noélle et le début de son aliénation
mentale et corporelle sont mis en évidence par la crise qui suivit la lecture
du message de Reynalda la sommant & se rendre & Paris le plus vite
possible. Grievement malade, prisonni¢re de son lit 2 I'HOpital Général,
elle est en proie a des forces malfaisantes qui I'étouffent, la précipitent vers
un monde qui 1'éloignera a jamais de son paradis insulaire:

Des fois, il faisait froid, un froid qui la sciait jusqu'a I'os.
D'autres fois, elle se croyait a c6té de la fournaise d'un
incendie. [...] A tout instant le jour était éteint. [...] Puis
soudain des taches de couleur peu précises [...] se dessinaient,
s'agrandissaient jusqu'a I'éblouir. Brusquement, tout cela
fondait [...] et elle restait dans ce noir absolu, haletante et
terrifiée. Par moments, sa téte se remplissait de bruits. [...]
C'était comme si un cyclone se levait depuis l'autre coté de la

terre, salué par la rumeur de cannes et 1'aboiement de grands
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vents. [...] Jusqu'a ce que tout cela se taise et que le silence
'enveloppe. Le silence plus terrible encore que le bruit. Alors,
elle traversait des espaces immenses. (51)
Son coma, succession de sensations extrémes et brutales constitue un
prélude du destin auquel elle se confrontera. Le froid glacial fait rejaillir a
son esprit 1''mage de Reynalda, image qui manque de douceur et qui a
toujours troublé le sommeil de Marie-Noélle en lui infligeant une peur
indéfinie qui la paralysait:
Chaque fois que I'on parlait de sa maman, Marie-Noélle avait
l'impression d'un danger. Il lui semblait qu'un vent glacé
soufflait insidieusement sur ses épaules et qu'elle risquait la
pleurésie. [...] Parfois, au milieu de la nuit, la pensée de sa
mere la saisissait et la réveillait comme un mauvais réve. Elle
se mettait a pleurer inconsolable, et la lumiére du matin séchait

ses joues. (21)

Ce froid de I'dme et du corps dont elle fera par la suite 'expérience
a Paris et 2 Boston est accompagné d'une chaleur intolérable qui pourrait
symboliser les voies infernales et tortueuses dans lesquelles elle
s'aventurera dans son effort de découvrir ses origines. Cet incendie qui
risque de briler son &me évoque aussi l'imaginaire du feu, qui, selon
Gaston Bachelard est le seul élément, susceptible a symboliser ce qu'il y a
de plus extréme:
[...] tout ce qui change vite s'explique par le feu. Le feu est
l'ultra-vivant. [...] Il redescend dans la matiére et se cache,
latent, contenu comme la haine et la vengeance. Parmi tous les

phénomenes, il est vraiment le seul qui puisse recevoir aussi
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nettement les deux valorisations contraires: le bien et le mal. Il
brille au Paradis. Il brile a I'Enfer. Il est douceur et torture.
(La psychanalyse 19)
Les ténebres angoissantes ou 1'on ne peut rien distinguer, incarnation de
son odyssée a travers des continents hostiles, menacés par la pauvreté et le
mal de vivre, cédent leur place a des lumiéres éclatantes et imprécises de
toutes les couleurs. Celles-ci représentent les courts interludes de bonheur
qu'elle connaitra et qui finissent pourtant par 1'éblouir, tout en lui laissant
un goit d'apreté et d'isolement. Quant aux bruits familiers de cyclones,
réminiscences du départ de sa meére de la Guadeloupe "un mois de
septembre, chargé de menaces [...] d'orages comme si le ciel était en
colere” (Condé, Desirada 18-19), ils annoncent les tragédies qu'elle
endurera, et sont suivis par les moments affolants du silence. Ces derniers
préfigurent ses errances solitaires en France et aux Etats-Unis, les moments
embarrassants et muets qu'elle passera aupres de Reynalda, son incapacité

de percer le secret de sa naissance et de faire la paix avec son ile natale.

Sa derniére visite a la Guadeloupe, aprés tant d'années en France et
en Amérique, a l'occasion de la mort de Ramélise, met d'ailleurs ses
compatriotes mal a l'aise: "[...] elle inspirait a ceux qui la voyaient un
sentiment qui ressemblait a la peur [...] Ils sentaient qu'elle venait
d'ailleurs, d'un ailleurs pour eux aussi profond, aussi mystérieux que la
forét dense. [...] [I]ls évitaient de lui adresser la parole et se tenaient a
bonne distance d'elle” (138). Cette Guadeloupe qu'elle tant avait chérie,
mais qu'elle connaissait en réalité aussi mal que sa meére biologique lui fait
comprendre que les sentiments qu'elle y avait éprouvés quand elle était

enfant ne peuvent plus exister:
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Pendant des années, pour lui tenir chaud, sa mémoire lui avait
offert des images de cartes-postales, des maisons basses en bois
colorié, des pieds-bois touchant la voiite du ciel, des bosquets
de fleurs rigides et barbares, plantées au bout de leurs tiges,
des figures chaleureuses et souriantes. Au lieu de tout cela
qu'elle avait imaginé, elle ne voyait autour d'elle que pauvreté
et laideur. Au sortir de 'aéroport, les facades des immeubles
étaient sans couleurs, déteintes. Les rues étaient mal
goudronnées ou carrément défoncés. Des poubelles, des tas
d'ordures montaient la garde aux carrefours. [...] Dans son
souvenir, la maison ou elle avait grandi était celle d'un conte
de fées. Elle lui paraissait aujourd’hui une bicoque risible [...]
[T]out lui mettait I'estomac a 1'envers. Oui, elle avait aimé
Ramélise, mais au bout d'un temps I'amour s'évapore comme

un parfum, cela, elle ne le savait pas. (139-40)

Sa déception devant une réalité a laquelle sa mémoire avait accordé
la perfection d'une mere idéale nous rappelle la premiére impression
deTituba dés qu'elle descendit du vaisseau qui l'amena chez elle aprés son
exil a Boston:

[...] elle ne me faisait pas féte mon ile! Il pleuvait et le
troupeau mouillé de toits de tuile de Bridgetown, se pressait
autour de la massive silhouette d'une cathédrale. Les rues
charroyaient une eau boueuse dans laquelle pataugeaient bétes
et gens. [...] Quelle était laide, ma ville! Petite! Mesquine. Un
poste colonial sans envergure, tout empuanti de l'odeur du

lucre et de la souffrance. (Condé, Moi. Tituba 219-20)
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Mireille Rosello se propose d'imaginer 1'le antillaise "comme avant
tout le résultat d'une construction discursive en évolution plutdt qu'une
réalité naturelle” ("Les derniers rois mages" 181).16 En effet, si I'on
examine le passé des Caraibes tel qu'il prit forme apres les expéditions
menées par Christophe Colomb, on est vite frappé par l'absence de tout
élément "naturel”, voire authentique, 1'exotisme lui-mé&€me se réduisant a un
des résultats de la colonisation. Une des interviews donnée par Maryse
Condé est a ce point révélatrice:
[...] quand on étudie la végétation et qu'on s'amuse a relever
dans la nature antillaise toutes les plantes introduites par les
Européens, on constate qu'avant eux il n'y avait pas de
palmiers, pas de flamboyants. Toute cette flore a été importée
par les Espagnols, qui l'ont prise tantot en Afrique, tantt dans
1'Océan Indien ... On a lI'impression que le paysage entier a été
totalement fabriqué. (Jacquey 24)
Ainsi les voyages des découvreurs mirent-ils fin aux histoires des iles qui,
naufragérent, pour employer l'expression de Chamoiseau, dans 1'Histoire
occidentale. Les hommes qui y habitérent étaient aussi des sous-produits du
commerce pratiqué par les conquérants. Importés comme les plantes, ils
furent contraints 2 mener une vie qu'ils étaient loin d'avoir choisie: "Les
Européens qui n'avaient rien a faire par 1a ont débarqué, ont exterminé les
Indiens, puis fait venir des Noirs, des Africains qui eux non plus n'avaient
rien a faire par la. Puis se sont ajoutés des Indiens du sous-continent”
(Jacquey 24). Dans ce grand laboratoire ou tout était préparé et calculé a
I'avance, nature et €tres humains faisaient partie de la méme expérience,
celle de I'exploitation et du profit matériel, obtenu par tous les moyens

possibles et sans aucun scrupule. Il n'est donc pas étonnant que I'fle refléte
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le sentiment d'inauthenticité et d'étouffement qui définit le cheminement

des personnages féminins et leur recherche du bonheur.

Bien que trois siécles séparent l'histoire de Moi., Tituba... sorciére

noire de Salem de celle de Desirada, la description de l'insularité retrouvée
reste presque la méme. La laideur, la boue et la famine, images dont
Césaire s'est servi dans son Cahier d'un retour au pays natal, afin de parler
de la Martinique, décrivent un lieu qui n'a rien de maternel a offrir et qui,
fabriqué par le continent, semble avoir hérité sa mesquinerie. Si Tituba
s'avere éventuellement capable de redécouvrir la beauté de la patrie

perdue,17 Marie-Noélle n'y trouve rien qui puisse 'y rattacher.

De méme, l'effort de Véronica de rétablir un lien avec son ile est
voué a l'échec, vu qu'elle se réfugie de nouveau dans un passé lointain, et
continue 2 ignorer le présent. En plus, son geste manque d'authenticité, car
c'est dans la villa de son ministre assassin qu'elle prétend découvrir un
havre de paix et de tranquillité. A ses yeux Heremakhonon est une ile de la
préhistoire caraibe avant que les colons y débarquent:18

Brusquement comme je m'assieds, quelque chose céde en moi.
Comme si toutes ces derniéres semaines, tous ces derniers
mois, toutes ces dernieres années, j'avais vécu a haute tension
et soudain n'en pouvais plus. Peut-étre I'extréme fraicheur de
la piece ou son silence? [...] C'est cela, le silence.
Heremakhonon est une ile oll n'a pas abordé le Santa Maria et
pas de syphilis pour les futurs Peaux-Rouges. (Condé,

Heremakhonon 52)
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Cette ile imaginaire, ancrée dans une époque révolue, demeure 2 l'intérieur
du continent africain et est constamment interpellée par lui. Toutefois, c'est
durant ces rares moments silencieux que Véronica se rappelle sa vie en

Guadeloupe, une vie qui reléve plutdt du cauchemar que de la nostalgie.

Les seuls mémoires positives de son ile natale ne sont pas liées au
souvenir de sa meére biologique qui, "reflet de l'astre paternel” (48) et
complétement assimilée aux valeurs européennes, figure comme absente,
mais a celul de sa mabo qui s'occupait d'elle quand elle était petite: "Ma da
s'appelait Mabo Julie; elle portait jupon empesé sous sa robe. Elle,
m'aimait. Elle prenait toujours ma défense et me faisait avaler de grosses
tranches de giteau marbré dans la cuisine. Et des tasses de chodo" (64).
Cette figure maternelle était la seule alliée de Véronica, cette fille "pleine
d'anti-graces" (24) qui ne put jamais satisfaire les exigences de ses parents.
Quand a I'dge de 16 ans elle perd cette mere qu'elle affectionnait, son
monde est ébranlé. La nouvelle domestique de sa famille, "une femme
jeune impersonnelle, qui avait travaillé chez les békés", se débarrasse de
tout ce qui appartenait a Julie: les "bébés Cadum" sont remplacés par des
"réclames de Coca Cola", le "vieux réveil rond et capricieux" par une
pendule électrique” et Véronica ne retrouve plus la "haute chaise d'enfant a
demi cassée" ol elle s'asseyait pour prendre ses repas (137). Toute la
douceur et le charme d'une présence si familiere et chaleureuse qui
enveloppa jusqu'alors son enfance cesse brusquement d'exister. Apres cet
événement tragique la mere-ile est morte dans son coeur et la fille cadette
des Mercier commence a éprouver ce sentiment de batardise qui devient

désormais sa hantise.
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C'est dans un ultime effort de se rapprocher de l'lle-mére qu'elie
réve d'€tre l'enfant d'une négresse pauvre mais méritante qui saurait
prendre contréle de sa vie sans compter sur les hommes:
Qu'est-ce que j'espere? Je paie ma course. Pour faire cette
enquéte, il faudrait que je sois tout autre. Que je me
recommence depuis le début. Que je sorte a nouveau du ventre
de ma meére. [...] Peut-étre, 2 méme la terre de la case, du
ventre de Chérubine qui, malgré les premiéres douleurs, a
fini sa journée d'amarreuse parce que l'argent est rare et qu'il
ne faut pas compter sur le male, ah, qui court aprés une
jeunesse et ne se soucie pas de toutes ces bouches affamées.

Depuis le commencement. Maintenant c'est foutu. (232-33)

Tourmentée par ce "mode d'isolement”, voire cette "névrose
d'espace” qui sont selon Glissant les caractéristiques principales de
l'insularité (Le discours 250), et consciente qu'elle ne pourra pas défaire
son destin, Véronica re-assume ainsi a l'instar de Marie-Noé€lle le role de
l'errant qui "n'est plus le voyageur, ni le découvreur, ni le conquérant”
(Glissant, Poétique 33), mais le "cartographe" des territoires qu'elle
continue a explorer dans 1'espoir d'y découvrir les traces de son identité

perdue.

2.4 Conclusion
Synonyme d'un exil perpétuel, associé a un imaginaire négatif, celui
de 1'ordre symbolique et du Nom du Pere, 1'errance laisse apparaitre

"l'arrogance de la vision continentale qui est aussi un récit de domination

politique et idéologique" (Rosello, "Les derniers rois mages" 187).
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Cependant, les liens qui joignent I'Afrique a I'ile antillaise sont loin d'étre
les mémes avec ceux qui l'unissent a 1'Occident. La migration vers le
continent africain représente le rapprochement de deux marges,
rapprochement qui fonctionne historiquement et culturellement comme un
signe, voire un masque d'une double exclusion qui englobe, quant a elle, la

dualité de la culture antillaise.

Tout au contraire, le voyage physique ou mental vers 1'Occident
dévoile une réalité totalement différente, car il symbolise un jeu de pouvoir
lors duquel les vainqueurs et les vaincus semblent étre déterminés d'avance.
Comme le note Stuart Hall:

Europe was a case of that which is endlessly speaking - and
endlessly speaking us. The European presence interrupts the
innocence of the whole discourse of 'difference’ in the
Caribbean by introducing the question of power. 'Europe’
belongs irrevocably to the 'play of power, to the lines of force
and consent, to the role of the dominant {...] (117)
L'imposition de la présence européenne a pourtant paradoxalement créé un
réseau de relations intrinseéques dont la complexité finira par ébranler sa
souveraineté, a premier abord, incontestable. Et ce sera de nouveau la
femme qui par son attitude métissel9 révélera cette nouvelle forme de

résistance qui affaiblira davantage la force du pouvoir colonial / patriarcal.



136
Notes

1 A ce sujet, consulter en particulier les articles de Ngandu
Nkashama, Mouralis, A. Smith et Munley.

2 Maryse Condé souligne qu'elle a considéré son premier départ de
la Guadeloupe comme un acte de libération: "Le pays natal se réduisait
pour nous a un décor, le décor d'un constant ennui. [...] Donc, quand j'ai
quitté la Guadeloupe [...] j'avais I'impression que j'allais enfin commencer
a vivre" ("Notes sur un retour” 10).

3 Alain Baudot est persuadé que 1'Afrique est essentielle 2 la quéte de
soi de I'Antillais, et qu'elle ne peut par conséquent qu'étre "en lui, avant
lui, et, par la force des choses, a jamais hors de lui" (31). Il ne comprend
pas l'attitude presque hostile que la plupart des intellectuels contemporains
adoptent quand ils se mettent a en parler: "Il devient [...] presque
traditionnel de voir dans le continent africain le lieu de rencontre de toutes
les violences et les corruptions. Comme si nous avions trop attendu des
sursauts de 1'Histoire et que nous voulions nous venger sur ces vieux pays
de nos propres illusions" (44). Cependant, il ne s'agit pas ici d'une
vengeance, mais plutdt de la réalisation que le retour a la source n'offre pas
une cloture a la problématique de l'identité antillaise.

4 De méme dans son entretien avec Francoise Pfaff, Condé se réfere,
parmi d'autres, a sa vie en Guinée et note:

Comme je subissais une sorte de terrorisme culturel, j'ai réagi
en refusant de m'intégrer. Je ne suis pas quelqu'un de trés
malléable et je me suis dit qu'on n'allait pas du jour au
lendemain me transformer. J'étais différente et il fallait que les

gens l'acceptent au lieu de le refuser. ( Pfaff 24)
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5 Alors que Simone Schwarz-Bart souligne la prépondérance de la
communauté féminine et son réle important, (voir chapitre 4) on ne
manque pas de noter que les femmes ne s'unissent que dans le malheur et
qu'elles s'averent a maintes reprises jalouses du bonheur et de la prospérité
de celles qui bénéficient d'une meilleure vie et qui refusent de se soumettre
a l'inéluctabilité du destin. Les villageoises envient, par exemple, Télumée
et Toussine qui, durant un certain temps, semblent défier le sort et Laeticia
fait tout son possible pour détruire I'amour de Télumée et d'Elie.

6 Voir en particulier le chapitre intitulé "Dark Continents:
Epistemologies of Racial and Sexual Difference in Psychoanalysis and the
Cinema." (209-48).

7 Myriam Warner-Vieyra et dans une moindre mesure Simone
Schwarz-Bart et Maryse Condé adoptent dans certains de leurs romans une
thése analogue a celle de Sandra Gilbert et Susan Gubar. Dans leur essai
bien connu The Madwoman in the Attic ces derniéres étudient des
écrivains-femmes britanniques du XIXe&me siecle et arrivent a la conclusion
que la représentation de la répression féminine chez ces auteurs est faite a
travers des images de cloture et d'emprisonnement. Victimes des structures
patriarcales de leur époque qui les confinent physiquement aussi bien que
psychologiquement, ces femmes se réfugient dans la folie, ce qui leur offre
un moyen de résistance contre les tribulations de leurs propres vies.

8 Sur le role de la folie chez Warner-Vieyra, consulter aussi
Clemente et O'Callaghan.

9 Les espaces heureux représentent chez Bachelard des lieux
métaphoriques qui offrent a I'homme la possibilité d'un repos spirituel qui

lui permettra de se purifier et de renaitre ainsi a la vie.
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10 Elisabeth Wilson définit les efforts de certaines protagonistes
antillaises de connaitre le bonheur comme des "tentatives de libération",
tentatives qui sont néanmoins avortées. Et cela, car le personnage féminin
ne réussit guere a atteindre les buts qu'il s'est fixé, et finit par sombrer
dans l'aliénation la plus profonde: "This cycle reproduces itself in the novel
form as a circular or closed structure. "Form and "fond coincide. The
narrative form is non-linear. It traces a closed circle and the heroine is in
the same hopeless situation (or a worse one) at the end as at the beginning"
("Le voyage et l'espace clos" 45-46).
11 Selon Ileana Rodriguez qui se référe a la fois a Pluie et vent sur

Télumée Miracle et a Ti-Jean 1'Horizon: "La Folie is the place of the

unloved, the abandoned. In this sense la Folie is like an outdoor sanitarium,
a psychiatric hospital, a clinic, where the displaced, the rejected go" (163).
Ce lieu pourrait aussi évoquer la clinique psychiatrique ou Zétou était
enfermée.

12 C'est nous qui soulignons.

13 Dans la thése de doctorat en médecine de Jean Paul Bossuat on lit:
"Le 'bain démarré' donné le vendredi écarte un rival qui vous empéche
d'obtenir ce que vous désirez. Le bain pris un vendred: 13 s'exécute
rituellement dans la mer, en ramassant des algues, en les jetant derriere soi
sans regarder"” (26).

14 Fanta Toureh établit un paraliele avec "la nef des fous
légendaire, chargée d'étres égarés, présente a la fois dans la culture
occidentale et dans la culture africaine comme le démontre le proverbe
oulof: 'la barque du fou ne s'arréte jamais™ (61).

15 Bien que dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, Télumée

grandisse sans la présence de sa mere Victoire qui 1'abandonne pour suivre
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son amant, elle ne ressent pas son absence, va qu'elle est élevée par sa
grand-mere qui la traite comme si elle était sa propre fille.

16 En se référant & Moi Tituba. sorciere ... noire de Salem, Jeanne

Snitgen décrit I'ile comme une entité discursive et géographique (58) et
Ellen Munley, lors de sa discussion de la Traversée de la mangrove note
que ce roman offre au lecteur une carte métaphorique (157).

17 Nous reviendrons la-dessus au cours de notre quatriéme chapitre.

18 April Knutson consacre une partie importante de son article sur
Heremakhonon a 1'expérience africaine de Véronica (165-70).

19 Selon Le Petit Robert, le terme "métis, i1sse" dérive du latin
mixtus qui signifie ce "qui est mélangé; qui est fait moitié d'une chose,
moitié d'une autre, dont la chaine est en coton et la trame en lin" (1192).
Francoise Lionnet compare ce terme a son homonyme grec et signale que:

[...] in ancient Greek métis is the allegorical 'figure of a
function or a power', a cunning intelligence like that of
Odysseus, which opposes transparencey and the metaphysics of
identity [...] [Tlhe reality of métis as a form of techne projects
itself on a plurality of practical levels but can never be

subsumed under a single, identifaible system of diametric

diachotomies. (Autobiographical Voices 14)
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CHAPITRE 3

"Mimesis" ou "mimicry"? Subjectivités métisses et ambivalence

du pouvoir et des discours coloniaux

Echapper réellement a 1'Occident suppose
d'apprécier exactement ce qu'il en colite de se
détacher de lui; cela suppose de savoir jusqu'ol
I'Occident, insidieusement peut-&tre, s'est
approché de nous; cela suppose de savoir, dans ce
qui nous permet de penser contre 1'Occident ce
qui est encore occidental; et de mesurer en quoi
notre recours contre lui est encore peut-étre une
ruse qu'il nous oppose et au terme de laquelle 1l
nous attend, immobile et ailleurs. (Mudimbé 44)

3.1 Introduction

Dérobée de sa subjectivité et de son histoire qu'elle essaie de toutes
ses forces de récupérer, et prise dans les tumultes d'une errance sans issue,
la femme, doublement colonisée, semble étre la victime d'un binarisme
nettement établi qui sépare deux mondes hétérogénes, fonctionnant
uniquement selon la dialectique hégélienne du Maitre et de I'Esclave: "Si la
réalité humaine ne peut s'engendrer qu'en tant que sociale, la société n'est
humaine [...] qu'a condition d'impliquer un élément de Maitrise et un
élément de Servitude, des existences 'autonomes' et des existences
'dépendantes'(Kojeve 15). Cette division en deux réalités bien distinctes,
dont le rapprochement parait étre a premiere vue une leurre, perd
cependant son pouvoir dés que la partie la plus faible décide de découvrir

le secret de son oppresseur et s'efforce de le dénoncer.
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Il est bien connu que depuis Platon, le concept de "mimesis”,
quoiqu'a maintes fois contesté, servit a promouvoir et a renforcer la
stabilité de la culture occidentale. Il fut de méme utilisé comme une
justification de la subjugation des peuples non occidentaux, qui pourraient
éveniuellement mettre en danger cet "essentialisme synchronique”, pour
reprendre les paroles d'Edward Said, caractéristique de tout discours
colonial. Influencé par la pensée de Michel Foucault, Homi K. Bhabha
souscrit & son tour aux propositions formulées par les écrivains anti-
coloniaux, qui congoivent le colonisé comme une réalité fixe, négative,
aliénante, inauthentique et par ce fait diamétralement opposée a celle
représentée par le colon:
[....] colonial discourse [...] is an apparatus that turns on the
recognition and disavowal of racial / cultural / historical
differences. Its predominant strategic function is the creation
of a space for a 'subject peoples' through the production of
knowledges in terms of which surveillance is exercised and a
complex form of pleasure / unpleasure is incited. It seeks
authorization for its strategies by the production of
knowledges of colonizer and colonized which are stereotypical
but antithetically evaluated. (170)
Néanmoins, Bhabha réussit a investir son argument d'une portée encore
plus significative, lorsqu'il rejette dans ses écrits la notion d'une opposition
symétrique entre le colon et le colonisé. Sa pensée se rapproche de celle de
Gayatri Chakravorty Spivak quand elle souligne lors d'une de ses
interviews: "I am critical of the binary opposition colonizer / colonized. I
try to examine the heterogeneity of 'colonial power' and to disclose the

complicity of the two poles of that opposition as it constitutes the
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disciplinary enclave of the critique of imperialism" (McRobbie 9). Ce
raisonnement est poursuivi par Edward Said qui dans Orientalism signale
que l'apparente stabilité des formations discursives coloniales est menacée
par les forces historiques qui sont prétes a lancer leur défi au systéme
adopté, ainsi que par les inconsistances qui détruisent I'organisation interne
du systeme lui-mé€me. Celui-ci, régi par un mécanisme fragile, se
décompose une fois qu'il s'impose a des cultures totalement différentes de

celle qui prétend les dominer.

Etant soumis a l'influence de I'Autre, qui rend sa présence de plus en
plus évidente, I'exercice du pouvoir colonial ne peut qu'étre caractérisé,
comme le démontre Homi Bhabha, par une ambivalence fondamentale.
Alors que I'Occident souligne 1'importance de sa mission civilisatrice et sa
volonté de créer un Autre qui lui ressemble, il se présente en méme temps
comme une force violente d'assujettissement et dévoile par ses actions sa
véritable ambition de rester le Maitre et de continuer ainsi a contrdler tous
ceux qu'il assure protéger. Son projet n'est donc pas de former un double
de lui-méme mais de "camoufler" ses voeux d'expansion et de conquéte tout
en faisant étalage de sa suprématie et son savoir. Voila pourquoi, lorsque le
désir colonial de créer un Autre reformé, reconnaissable et presque
identique au modele est rearticulé par le colonisé, on a l'impression
d'assister a une parodie, une dramatisation qui ne refléte guére l'exercice
des relations coloniales dépendantes a travers une identification narcissique:
"[...] the fetishized colonial culture is potentially and strategically an
insurgent counter-appeal. [...] For the fetish mimes the forms of authority

at the point at which it deauthorizes them" (Bhabha 91).
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La mise en question de l'autorité du fétiche colonial par le
personnage féminin est aussi celle du patriarcat qui glorifie les oppositions
binaires, masculin / féminin, lumiére / obscurité, raison / folie, condamnant
a priori la femme a une position dépendante dont elle ne peut s'échapper.
Les romans que nous étudions nous donneront la possibilité de fournir des
exemples précis de la contestation de ce binarisme qui atteint tous les
niveaux de la vie sociale, religieuse et intellectuelle. Pour ce faire, nous
ticherons, dans un premier temps, d'analyser les implications d'un
comportement théétral, d'un jeu de masques inconscient ou conscient qui
acquiert les proportions d'une véritable caricature tout en témoignant de la
volonté d'utiliser le savoir et les habitudes occidentaux pour pouvoir
démontrer les failles du systéme imité. Nous essaierons ensuite d'expliquer
dans quelle mesure la rearticulation des discours stéréotypés et euro-
centriques, comme ceux de la Négritude, du colonisateur de bonne volonté,
des "histoires sur I'esclavage"l et de la folie fait vaciller I'hégémonie des

constructions discursives coloniales / patriarcales.

3.2 La parodie de l'authenticité et des apparences; la subversion
parodique de la réalité socio-culturelle, de la sexualité, de la
religion, de la relation Maitre / Esclave et du systéeme éducatif
C'est Véronica dans Heremakhonon qui exprime le mieux
I'ambivalence du pouvoir colonial tout en dénoncant I'hypocrisie du monde
européen et son prétendu désir d'y remédier. Accueillis par les Africains
comme des "revenants", des "ancétres réincarnés”, les Blancs leur "ont
vendu des perles et des miroirs. Puis des fusils rouillés. Avant d'envoyer
leurs missionnaires, leurs prétres, leurs enseignants” (Condé 27) pour

"civiliser" un continent dont ils contribuaient a la perte. Et elle continue:
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"A mon avis les Négres, il serait grand temps qu'on leur foute la paix,
qu'on les laisse danser, se saouler et faire I'amour, ils l'ont bien mérité. Au
lieu de cela on leur demande de prouver, prouver a coups d'efforts

débilitants qu'ils sont aussi, aussi ... que les Blancs" (123).

Cette exigence de prouver est a la racine d'un drame qui se veut
personnel et collectif & la fois et qui trouve son épanouissement le plus
complet dans l'univers des apparences qu'il faut & tout prix maintenir, si
'on veut survivre. Toute I'enfance de Véronica se place sous le signe de la
parodie, depuis le moment de sa naissance un jour de Carnaval qui
symbolise la vie qu'elle menera et dont elle ne sera jamais satisfaite. Marie-
Noélle de Desirada est née elle aussi un aprés midi de mardi gras, ce qui
indique déja le coté carnavalesque de sa vie, sa subjectivité masquée qu'elle
s'efforce de mettre a jour dés le moment ol elle annonce son entrée dans ce
monde: "Ramélise lui avait tant de fois raconté sa naissance qu'elle croyait
y avoir tenu un rdle: non pas celui d'un bébé terrorisé et passif [...] mais
celui d'un témoin lucide; d'un acteur essentiel, [...] de sa meére, 1'accouchée
[...] (Condé 13). Le nom que Ramélise choisit pour ce nouveau-né,
abandonné de sa meére et qu'elle croira désormais étre le sien, ne fait
qu'enfouir davantage sa véritable identité: "[...] Marie, c'est le prénom de
Sainte-Vierge, mere de tous les vertus et Nogl, c'est le rappel de cette nuit
miraculeuse ol Jésus s'est fait petit enfant pour racheter nos péchés" (15).
L'association avec la Vierge et son fils ne correspond nullement a la triste
réalité a laquelle cette fille devra faire face dés sa plus tendre enfance. Son
baptéme, "en plein mois de Caréme, un samedi, jour réservé aux bétards,
aux enfants qui ne connaissent pas le nom de leur papa" (17) marque le

début d'une existence dont le cheminement sera loin d'étre heureux.
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La description du milieu négro-bourgeois dans lequel Véronica est
€levée offre un témoignage intéressant des divisions qui existent
l'intérieur méme de la société guadeloupéenne et constitue une preuve de
plus du fait que le pouvoir colonial n'est pas entiérement possédé par le
colon. Ses parents figurent comme 1'incarnation de celui que René Girad a
nommeé, dans son ouvrage Mensonge romantique et vérité romanesque, "le
héros de la médiation interne" (18). Loin de tirer gloire de son imitation,
ce dernier fait tout son possible pour la dissimuler. Il agit de la méme
facon que son idole, sans reconnaitre pour autant que cette attitude est en
réalité une imitation. Ainsi son désir se trouve-t-il déguisé, pris dans une
toile d'illusions, susceptibles d'attirer 1'admiration des autres. Fasciné, et en
méme temps repoussé par le modele, le "médiateur interne" apparait
comme le double du désir: tout ce que le désir souhaiterait devenir mais
qu'll n'est pas, tout ce qu'il souhaiterait tuer dans l'autre, parce qu'il ne
peut pas l'assimiler & soi. Cette sorte de "mimesis", sinon inconsciente du
moins inavouable, est un premier pas vers 1'élaboration du concept de
"mimicry"” qui aura comme conséquence ultime le bouleversement de

l'autorité coloniale.

Quoique les Mercier prétendent travailler pour I'honneur de la race
noire, ils ne peuvent pas s'empécher de faire constamment étalage de leur
supériorité et de mépriser ceux parmi leurs compatriotes qui ne furent pas
capables de grimper 1'échelle sociale. Leurs rires moqueurs lorsqu'ils
regardent les films de Shirley Temple au cinéma mettent Véronica mal a
l'aise, mais sont en méme temps significatifs de leur aliénation: "[..] j'ai vu
Shirley Temple entourée de ses négrillons. Je 1'entends encore, le petit

cireur, roulant des prunelles blanches dans sa gueule enciragée. -Pourquoi
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on appelle botte, botte Mam'zel Shirley? Tout le monde riait. Moi, je

souffrais, j'étais malade. Littéralement" (Cond€é, Heremakhonon 145-46).

Les mariages réussis de leurs deux filles ainées, Aida avec un
médecin et Jalla avec un avocat, reflétent le statut particulier dont ils
jouissent et qui leur donne, pensent-ils, le droit de parader au milieu de
leurs compatriotes avec une autosatisfaction et une arrogance sans limites.
Quant a leurs fréquentations, elles sont strictement choisies, car ils ne
souhaitent pas s'écarter du modele qu'ils imitent. Ce manque d'authenticité,
cet envie de se montrer égaux a ceux qui furent leurs maitres et de se
comporter comme eux rend Véronica furieuse:

J'avais dix ans. Adolpha. Elle revenait de Bordeaux ou elle
avait étudié la médecine. Dieu me pardonne, qu'elle était
laide! Ses parents, un couple d'instituteurs honoraires qui
avaient bien mérité, avant elle, de la Race. Tout le monde
caquetait, s'auto-encensait. [...] En moi, une vague montait,
enflait, débordait et je lancais brutalement, d'une seule
ruade, mes deux pieds joints contre celui de la table. Quel
beau gachis! - Mais enfin, pourquoi? Trois jours enfermée
dans ma chambre. [...] Je ne pouvais plus les entendre.
Seigneur, nous te remercions de nous avoir permis de
devenir différents des autres negres. Et d'égaler les Blancs,
nos anciens maitres. (74-75)

Alors qu'ils professent une haine totale contre les anciens colons et
les mulatres, les Mercier ne cachent nullement 1'orgueil qu'ils tirent de leur
ascendance blanche. L'ensevelissement de leur conscience raciale trahit leur

besoin profond mais inavouable d'imiter ceux qui les méprisent pour
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prouver qu'ils méritent le respect et la reconnaissance de tous ceux qui
'entourent:
Je savais que ma grand-meére [...] était la fille, batarde,
bien-sir, d'un béké du nom de Sainte-Croix. On en voyait
des Sainte-Croix dans l'allée centrale de la cathédrale, le
dimanche. Mais ils ne nous accordaient pas un regard. Je
suis slire qu'ils ignoraient qu'une goutte du sperme de leur
aieu] était responsable de notre famille maternelle. Nous,

cette goutte, nous l'avions enchéssée, embaumée. (33)

Leurs vétements a la mode, leurs séjours a la métropole, ainsi que les
soirées qu'ils organisent manifestent encore plus clairement leur volonté
d'adopter le comportement de ceux qu'ils affirment détester: "J'ai grandi
au milieu de singes hurleurs. Il fallait toujours, partout, faire assaut
d'esprit. Des néegres spirituels! Ha, ha!" (83). Méconnus par les mulatres de
Saint-Claude ol ils passent leurs vacances, ils offrent de généreuses
donations a la paroisse dont le curé accepte de donner a Aida et a Jalla la
possibilité de montrer leurs talents en jouant du piano et en chantant lors de
la féte communale. Et bien que les seuls qui les applaudissent soient les
prétres, et que Véronica se sente toute honteuse du dédain qu'elle discerne
autour d'elle, sa famille est loin de perdre sa contenance, heureuse de voir
son nom figurer dans le programme des festivités:

[...] je pris place dans la salle et regardai autour de moi ce
monde. Ce monde qui n'était pas le mien. Ce monde, je le
sentais, qui, feignant de m'ignorer, me méprisait de toutes
ses forces. Et pourquoi ? Parce que le sang noir, chez eux

tellement dilué et dont on pouvait nier la présence, gonflait
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mes veines, circulait souterrain, secret mais omniprésent a

travers mon corps dodu, bien nourri, bien soigné de petite

fille de huit ans (184).
I ne s'agit en réalité que d'un jeu de masques bien élaboré lors duquel les
acteurs principaux, qu'ils soient des Mulatres ou des Noirs, rivalisent entre
eux dans le seul but de tisser leur destin, qui comme dirait Fanon ne peut
qu'étre blanc puisque d'apres lui "[1]e colonisé se sera d'autant plus échappé
de sa brousse qu'il aura fait siennes les valeurs culturelles de la métropole.
I1 sera d'autant plus blanc qu'il aura rejeté sa noirceur, sa brousse" (Peau

noire 14).

Ayant rejeté sa noirceur, Cathy de La migration des coeurs jouit

d'un style de vie qui, a premi€re vue, n'a rien a envier a celui de la plus
haute société de son temps. Toutefois, son opulence ne lui permet qu'un
bref interlude de bonheur, rapidement giché par la lucidité de son sort:
"les jours de bal, quand je regardais dans les glaces ma figure peinturlurée,
des boucles a mes oreilles, des chaines autour de mon cou, je savais que
derriére ce masque se cachaient la solitude et les regrets” (Condé 97).
L'imitation gagne ici en complexité, vu qu'elle n'est plus enfouie, voire
niée, mais consciemment assumée comme un déguisement qu'll faut a tout

prix porter.

Il en est de méme du portrait que Véronica peint de sa mere, Marthe,
et qui rend la caricature encore plus convaincante, puisqu'il fait appel aux
stéréotypes associés a la fagon dont la femme blanche est pergue, a la fois
chétive et délicate: "[...] ma mere [...] avait toujours un pet de travers. La

fleur de canne a sucre lui déclenchait une sorte de rhume de foins! Vous
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vous rendez compte! La fleur de canne a sucre! Comme si 4 une fille de
mineur la vue du charbon avait donné la nausée" (Condé, Heremakhonon
32). Peintre, clairvoyant et lucide, Véronica n'hésite pas a se moquer de
I'aspect physique de sa meére qui n'arrive pas a égaler le stéréotype avec
lequel elle souhaite se comparer: "la vue de ses fesses me choquait et me
désespérait. Il me semblait que ce Dieu, qu'ils remerciaient chaque jour,
devait, a part lui, bien s'amuser. Ces fesses, c'était la tache originelle!"
(146-47). La fragilité presque aérienne de Jennifer Darnell et d'Elisabeth

Parris dans Moi, Tituba ... sorciére noire de Salem et l'aspect maladif de

Marie France, I'épouse de Justin dans La migration des coeurs figurent

parmi les exemples que Condé nous donne dans ses romans et qui
correspondent parfaitement a 1'idéal que Mme Mercier et toutes celles qui
appartiennent a sa caste poursuivent si ardemment: "Elles ont compris
qu'une vraie femme doit avoir son rhume des foins, ses allergies, bref, &tre
un étre faible. La force varie en sens inverse de la promotion sociale. Le
nec plus ultra, c'était la femme du Dr Carzavel qui allait de I'église a son lit
de repos" (Condé, Heremakhonon 101). Cette théatralité, qu'on pourrait
qualifier d'iconoclaste et qui est poussée par de mauvaises actrices a des
extrémités ridicules, réussit malgré tout, par l'absurdité méme de son
caractére, a faire vaciller 1'édifice hermétique que le colon avait si
soigneusement construit. Et cela, parce qu'il démolit le mythe hégélien d'un
milieu blanc infaillible, mystérieux et solennel, celui des Maitres, dans

lequel 1'Esclave ne pourra jamais pas s'infiltrer.

A la peinture caricaturale de Cathy et des Mercier s'ajoute celle que
Véronica fait d'elle-méme. Malgré ses convictions, elle subit 1'inévitable

influence de son milieu et commence & martyriser avec ses camarades de
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classe une nouvelle éléve, tout simplement parce qu'elle est l'enfant
démunie d'un cultivateur: "Ce fut notre Charbovari. Moi comme les autres.
Qu'est-elle devenue? Nous en fimes notre souffre-douleur. Nous
l'appelames Topsy. [...] Je les hais, mais me comporte comme eux.
Exactement” (85). Ainsi adopte-t-elle, ne fut-ce que pour quelques instants,
cette attitude assimilationiste qui refléte non seulement les antinomies de sa
culture mais aussi son propre esprit colonisé. Ce discours, basé sur
I'humiliation de 1'Autre, et dont elle semble bien connaitre les préceptes
qu'elle applique sans difficulté, n'est en réalité, pour reprendre
l'interprétation de Francoise Lionnet, qu'un déguisement de son propre
complexe d'infériorité: "she suffers from an inferiority complex, from a
disjonction between what can be said (‘avec la bouche') and what is felt (‘et
au coeur’)" (Autobiographical voices 177). Cependant, méme s'il est vrai
que Véronica imite ses parents pour cacher son complexe d'infériorité, cela
n'affecte pas sa capacité de reconnaitre le caractere reprochable de son
geste. Son opinion critique apparait comme une forme de "mimicry”, car
elle constitue une sorte de désobéissance aux structures coloniales qui
voulaient que le colonisé soit complétement incapable de mettre en cause

I'autorité et le pouvoir du Maitre.

La notion de "mimicry" dépasse le niveau socio-culturel pour
atteindre celui de la sexualité, significativement représenté dans les termes
d'un renversement parodique frappant. Véronica, par exemple, estime
l'ingénuité de sa tante Paula que la famille ne fréquente plus a cause de son
style de vie, parce qu'elle dérange aussi a sa fagon le pouvoir colonial. En
effet, Paula utilise son métier de prostituée pour gagner les faveurs d'un

béké qui, succombant au prétre, qui menace de lui refuser l'extréme
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onction, finit par épouser sa maitresse dans son lit de mort. Ce mariage
confére a la tante de Véronica le statut d'une femme légitime, tout en lui
donnant acces a une fortune considérable. Bien qu'initialement répugnée
par la prostitution, percue comme une invention de 1'Europe, Véronica
commence a la considérer comme une arme qui accaparée par l'ancien
colonisé, pourrait étre utilisée contre les Européens. Comme le note Arthur
Flannigan:

This explains why the prostitute, like her 'sister’ the house-
wife whore, is worthy of the narrator's consideration; they
can be deployed, in various though unspecified ways, in the
service of revolution. [...] [H]aving slept with a European,
Véronica belongs to this sisterhood of the whore and the
prostitute [...] In addition, Véronica belongs to this sisterhood
because she considers her sexuality to be a tool or a weapon

and as the very essence of her being. (309)

Les relations de Véronica d'abord avec un mulatre en Guadeloupe et
ensuite avec un Francais a Paris et son refus de tous ces jeunes noirs que sa
famille lui présentait ne sont nullement dues a son souci d'éclaircir la race:
"Je ne suis pas une Mayotte Capécia" explique-t-elle, dans son désir d'éviter
les malentendus. Tout au contraire, elle affirme avoir choisi ses amants tout
simplement pour se révolter contre l'hypocrisie et le manque de liberté de
ses parents dont les masques tantdt noirs, tantdt blancs s'alternent sur leurs
visages des bourgeois aisés et prétentieux, et pourtant si mal a I'aise dans
leur peau:

S'ils me faisaient horreur, c'est qu'ils n'étaient pas libres.

Parce qu'ils avaient terriblement peur d'étre ce qu'on disait
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qu'ils étaient. Parce qu'en fait ils croyaient étre ce qu'on

disait. Et cela je le sentais. [...] Ceux que j'ai aimés, n'avaient

pas cette peur-la. Ils étaient libres. D'étre eux-mémes. (Condé,

Heremakhonon 63)
Selon Jocelyn Loncke, Véronica est néanmoins loin d'étre capable de jouir
de cette liberté connue par ses amants, car elle est prise malgré elle dans le
méme piege que ses parents: "She is trapped in her female body, in her
black skin, in the unfair values which others, Black and White, attribute to
that body and to that skin, but above all she is trapped by her own inability
to overcome the complexes created by those values" (276). Il ne faut
cependant pas oublier que les efforts de Véronica de critiquer et de défier
le pouvoir colonial et ceux qui l'imitent signifient une mise en question

importante de tout ce systéme de valorisation.

La force et l'impénétrabilité du pouvoir colonial semblent étre a
premier abord difficilement contestées, si 1'on essaie de s'introduire dans le
domaine de la religion. On verra cependant que celle-ci peut revétir a son
tour les formes parodiques d'une mise en scene théatralisée. La religion est
définie par Emile Durkheim comme "un systéme solidaire de croyances et
de pratiques relatives a des choses sacrées, c'est-a-dire séparées, interdites,
[...] qui unissent en une méme communauté morale, appelée Eglise, tous
ceux qui y adherent” (65). Evénement collectif, la vie religieuse dans toutes
ses formes et manifestations est censée constituer un refuge ou tous les tres
humains indépendamment de leur origine, leur sexe et leur race ont la
possibilité de jouir des mémes droits et de la méme liberté. Toutefois, la
multitude de guerres, d'édits et de lois qui ébranlérent & maintes reprises

les fondements de la paix ecclésiastique occidentale offrent un témoignage
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étonnant de la complexité d'un phénomene dont l'histoire est noyée dans le
sang des innocents. Les persécutions, les superstitions et les intolérances qui
déchirérent le monde européen pendant des si¢cles entiers furent a I'origine
d'une mentalité patriarcale féroce qui connut son épanouissement le plus

complet durant 1'époque coloniale.

Si Louis XIII se décida a mettre de coté ses scrupules et a admettre
l'esclavage dans les pays qui firent partie de son royaume, c'est parce qu'il
fut persuadé de la nécessité de la diffusion du message catholique a
I'extérieur de la métropole. Dorénavant, les colonisateurs réussirent a se
donner bonne conscience et n'hésitérent pas a souligner a toute occasion
I'aspect moral de leur mission. Celle-ci trouva en effet "sa justification
idéologique dans 1'évangélisation des Caraibes et des esclaves” (Abenon

55).

Le comportement de ces derniers, ainsi que leurs devoirs furent
réglés par le Code Noir, promulgué par Colbert en 1685. Dans un de ses
articles on lit: "Interdisons tout exercice public d'autre religion que la
catholique apostolique et romaine. Voulons que les contrevenants soient
punis comme rebelles et désobéissants a nos commandements” (Peytraud
155). Cette clause rend évident le fait qu'aux Antilles, comme partout
ailleurs, le processus de christianisation, convenablement déguisé sous les
apparences d'une oeuvre éducatrice, introduisit en réalité de nouvelles
possibilités de violence et de brutalités. Entamée par des missionnaires qui,
pour la plupart, "redoutant l'insalubrité du climat et les conditions de vie
difficiles", n'acceptérent de s'établir dans les iles qu''encouragés a prix

d'or et pourvus de plus grands avantages” (Condé, La civilisation 21), la
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propagation de la foi chrétienne ne fut pas une entreprise couronnée de
succeés. Détenteurs de l'autorité morale, les prétres s'occuperent de la
messe, du catéchisme et de tous les sacrements, dont le plus important fut le
baptéme, sans se soucier pour autant de la véritable nature, ainsi que des
aspirations des gens qu'ils voulurent convertir. Savants, chroniqueurs et
historiens a l'instar des péres Labat et Dutertre, ils étaient surtout des
"hommes d'affaires” poursuivant des profits matériels et n'éprouvant a

I'égard de ceux qu'ils avaient subjugués qu'une malveillance grandissante.2

Comme on vient de le constater, la présence des "hommes de Dieu”
dans les iles Caraibes ne fut donc dans son ensemble qu'un des moyens dont
se servit le Maitre colonial afin de se protéger de tout effort de résistance
contre son pouvoir. Maryse Condé dénonce sans cesse dans ses romans ce
lien sous-jacent qui unit le christianisme et la colonisation en mettant ainsi
en cause les bases de 1'édifice chrétien et en dévoilant ses nombreuses

failles.

Ainsi nous offre-t-elle une vision caricaturale du mariage de Tituba
qui, bien qu'il ne semble illustrer qu'une des multiples manifestations de
I'imposition du colonialisme, il comporte des germes d'une résistance
difficilement perceptible, mais dont la présence devient de plus en plus
évidente.3 La féte que John Indien organisa lors de la maladie de Susanna
Endicott afin, comme il le dit lui-méme, de jouer "a la perfection” son réle
de négre" en constitue un exemple bien frappant. Un des ses amis "se noua
un mouchoir autour du cou et feignit d'étre un pasteur. Il fit mine d'ouvrir
un livre, de le feuilleter et se mit a réciter sur un ton de priéres une litanie

d'obscénités” (Condé, Moi, Tituba 58). Méme si Tituba ne put pas
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s'empécher de ressentir un certain trouble tout au long de cette "farce",
prélude de son mariage chrétien, administré par Parris sur le chemin de
Boston, la "mise en scéne" de l'acte qui fut joué un peu plus tard
introduisit déja une fissure a l'espace clos du syst¢éme matrimonial. Frappée
par Parris lorsqu'elle n'accepte pas de se confesser, sous prétexte que "ce
qui se passe dans [sa] téte et dans [son] coeur ne regarde [qu'elle]” (72), elle
est de nouveau défaite et brisée devant la supériorité de son maitre.
Cependant, sa protestation est l'amorce de la révolte d'un étre qui, méme
s'il reconnait son impuissance, refuse de se laisser intimider et ose réclamer
son droit de penser librement sans €tre obligé de se lancer dans ce jeu
d'apparences et de faux semblants, si bien exécuté par tous ceux qui

I'entourent.

Les événements qui eurent lieu a Salem, cette "communauté ot 1'on
pillait, trichait, volait en se drapant derriére le manteau du nom de Dieu"
(137), ajoutent les dernieéres touches a la peinture d'une religion qui
consistait en un ensemble de gestes théatraux, creux et mesquins: Betsy, la
fille de Parris, et Abigail, sa nieéce, excellent dans l'art de dissimuler et sont
celles qui initient le reste des enfants du village au rdle des possédées. La
querelle religieuse, déja discréditée par des histoires qui concernaient en
particulier la distribution de terres entre les membres du clergé, et qui
semblait ne plus se préoccuper des questions spirituelles, fait finalement
comprendre a Tituba, au début dégoiitée de la soumission trompeuse de son
mari devant ses maitres, qu'elle doit elle aussi entrer en sceéne et jouer le
role qu'on attend d'elle: "En adoptant le code de la culture dominante, il
s'agit de se soumettre pour mieux perdre l'autre. Tituba, mirie, bonne

disciple de son époux, recourt & son tour & la ruse satanique et dénonce.
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Elle entraine dans sa chute ses pires ennemis” (C. Maximin 50). Son
comportement "métis” évoque le nom de la maitresse de Zeus, chef du
panthéon grec, qui défie l'ordre patriarcal tout en ayant recours a la ruse
de la métamorphose (Lionnet, Autobiographical Voices 15). Albert Memmi
a beau soutenir dans son essai Le portrait du colonisé que les structures de
la vie de ce dernier sont "a la fois corsetées et sclérosées” et qu'aucune
"invention" n'est possible de sa part (127), la protagoniste de Condé est 1a
pour démentir les principes méme de ce raisonnement, vu qu'elle arrive a

s'insinuer davantage dans le discours colonial et & ronger ses fondements.

La caricature des noces chrétiennes atteint des proportions bien plus
graves lorsque la femme noire ou mulatre décide d'épouser un Blanc et
pénetre ainsi dans le sanctuaire de ses oppresseurs. C'est le cas de Cathy,
personnage presque muet de La migration des coeurs, dont la vie est narrée
en entier par son frére Justin et par ses mabos, femmes marginales comme
elle, conteurs attentifs, qui essayent de reconstituer les événements les plus
saillants de son existence bréve et tragique. Justin est celui qui prend en
premier la parole pour raconter a Razyé l'entrée officielle de sa soeur dans
le monde de la blancheur:

Les deux semaines qui ont précédé le mariage, il a plu a verse,
comme jamais dans notre région seche, surtout pendant le mois
de juillet, ou tout est prét a flamber comme un morceau de
bois-gomme. Le ciel était pareil & un saoulard qui pissait,
pissait sans jamais se vider entierement. [...] Devant cette
étrangeté, les gens commengaient a colporter leurs médisances.
IIs disaient que s'il pleuvait pareillement, c'est que l'eau des

pleurs serait au rendez-vous de cette noce qui se célébrait dans
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la soie et I'or. Elle la noierait dans le chagrin dés les
premiéres semaines. [...] Cependant, 6 miracle, le 13 avril, le
soleil se leva tellement souverain, tellement éclatant au-dessus
de la mer que depuis huit heures du matin on ne pouvait déja
plus soutenir son regard. Il creva les yeux de deux pécheurs
qui avaient eu le toupet de lever la téte vers lui et brila les
paupieres de quelques gamins qui avaient fait de méme.
(Condé 54-55)
La violence des éléments naturels atteste la colere du Tout Puissant envers
cette créature insignifiante qui ignora ses avertissements et se permit de
réclamer une place de prédilection dans son royaume sacré. Le déluge qui
annonce les noces de Cathy est révélateur de la dévastation qui
l'accompagnera pendant le reste de sa vie. Quant a I'éclat solaire, puissance
maléfique (Durand 168) qui appelle la destruction, il incarne ici un effort
supréme de la part du Roi-Soleil, Dieu et Colon 2 la fois, de dévorer ceux

qui osent le défier.

Si l'on emprunte l'analyse de Frantz Fanon, on pourrait tout
simplement expliquer les noces de Cathy avec Aymeric de Linsseuil, si
blanc et fragile qu'il est surnommé "chérubin céleste”, comme le seul
résultat d'un désir impérieux de la part d'une jeune femme de naissance
inférieure d'améliorer son sort et de gravir 1'échelle sociale, malgré tous
les sacrifices personnels qu'elle doit endurer. Quoiqu'une explication de la
sorte ne soit pas du tout illogique, elle nous parait assez limitée, car elle ne
tient pas compte des complications qu'un tel acte serait susceptible de
révéler au niveau des liens qui se tissent entre le Dieu / Colon et le

colonisé. Ni noire ni blanche, Cathy rappelle par son statut social ce
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proverbe cité par Pierre André Taguieff et qu'on retrouvait bien souvent
dans les textes qui condamnaient le métissage: "Dieu a créé le Blanc, Dieu a
créé le Noir. Le Diable a créé le Métis" (57). Création satanique, Cathy
s'écarte de ce qui est considéré comme oeuvre divine pour se placer du coté
de l'anormal, de l'abominable, de l'infime. Fille d'un Noir et d'une
Mulatresse, elle se permet de désobéir aux principes sacrés du systeme
matrimonial chrétien et bouleverse par ses actions sa prétendue pureté. Elle
ne peut donc qu'occuper la place de l'objet d'abjection, place qui est

commentée par Kristeva dans son ouvrage critique Pouvoirs de l'horreur.

Ce qui rend abject, nous dit-elle, c'est "ce qui perturbe une identité, un
systeme, un ordre. Ce qui ne respecte pas les limites, les places, les regles.
L'entre-deux, l'ambigu, le mixte" (12). Ainsi la protagoniste de La

migration des coeurs réussit-elle a mettre en danger l'infaillibilité d'une

structure coloniale dont la toute-puissance est a jamais perdue. Son mariage
avec un aristocrate blanc apparait comme un sacrilege qui transforme la
simple imitation en une "mimicry", peut-étre dans ce cas encore
inconsciente, mais déja efficace et qui déconstruit l'autorité du régime en

place.

La "mimicry" dépasse le seul niveau religieux pour s'articuler dans
d'autres domaines dans lesquels l'ambivalence du pouvoir colonial est
manifestée. Dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, par exemple, Télumée
ne se laisse pas impressionner par sa patronne, Mme Desaragne.
Convaincue de ses qualités et de sa vertu intransigeante, celle-ci illustre a
merveille toutes les caractéristiques de cette "Mere coloniale” dont nous
parle Frantz Fanon: loin d'étre une figure "douce et bienveillante”, elle

justifie sa présence par son désir d'empécher "un enfant fondamentalement
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pervers [...] de donner libre cours a ses instincts maléfiques” (Les damnés
256). Enfermée dans ses préjugés, prisonnieére de ses complexes, Mme
Desaragne se livre a un sermon, dont le but consister 2 persuader Télumée
que le départ du colon signifierait pour ceux qui n'ont pas le méme statut
qu'elle "retour a la barbarie, encanaillement, animalisation" (256):

[...] savez-vous seulement & quoi vous avez échappé ? ...
sauvages et barbares que vous seriez en ce moment, a courir
dans la brousse, a danser nus et a déguster des individus en
potée ... on vous emmene ici et comment vivez-vous? ... dans
la boue, le vice, les bacchanales ... (S. Schwarz-Bart 93)4
Alors que Télumée est méprisée et traitée d'une maniére dégradante, elle
refuse de montrer ses vrais sentiments et prétend accepter les remarques
humiliantes qui lui sont adressées en consolidant 1'image que sa maitresse
s'est fait d'elle. Comme le note Maryse Condé: "La civilisation du bossale
est une civilisation de faux semblants; l'esclave y offre au maitre I'image
que celui-ci attend de lui tout en se moquant avec le sien de cette étonnante

crédulité” (La civilisation 35).

Bien que son comportement semble confirmer les préjugés de Mme
Desaragne, vu que sa bonne la laisse parler d'elle et ne dit rien pour
protester, 1l constitue en méme temps une attaque contre le stéréotype qui
veut que le Noir manque de raison, et qu'il soit sensible et émotionnel.
L'impassibilité¢ de Télumée, son expression inaltérable et apathique est une
imitation moqueuse de ce qui l'entoure, voire un nouvel exemple de cette
attitude parodique qui déstabilise le mythe du pouvoir absolu du colon. En
effet, dans Belle-Feuille la patronne, froide et autoritaire meéne une vie de

luxe et exerce son autorité absolue sur toute créature qui est a son service.
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Et pourtant, Télumée se montre capable de "manoeuvrer”, de "se faufiler i
droite [et] a gauche” (S. Schwarz-Bart 92):
Je me faufilais & travers ces paroles comme si je nageais dans
l'eau la plus claire qui soit, sentant sur ma nuque, mes mollets,
mes bras, le petit vent d'est qui les rafraichissait, et, me
félicitant d'étre sur terre une petite négresse irréductible, un
vral tambour a deux peaux, selon l'expression de man Cia, je
lui abandonnais la premiére face afin qu'elle s'amuse la
patronne, qu'elle cogne dessus, et moi-méme par en dessous
je restais intacre, et plus intacte il n'y a pas. (94)
Ainsi posséde-t-elle toutes les qualités d'une "métis" dont le role est
commenté par Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant:
[...] Ia métis apparait [...] multiple, bigarrée, ondoyante [...]
[plarce qu'elle a pour champ d'application le monde du
mouvant, du multiple, de I'ambigu. Elle porte sur des réalités
fluides, qui ne cessent jamais de se modifier et qui réunissent
en elles, a chaque moment, des aspects contraires, des forces
opposées. [...] La métis est [...] puissance de ruse et de
tromperie. Elle agit par déguisement. Pour duper sa victime
elle emprunte une forme qui masque au lieu de révéler, son
étre véritable. (28-29)
Armée d'une "intelligence rusée, assez prompte et souple, assez
retorse et trompeuse” (Detienne 52), Télumée réussit a résister, a ne pas
laisser sa maitresse s'apercevoir de son déguisement et opte pour le silence,

silence de la ruse, qui est son seul moyen de survie: ".. je prenais ces
paroles et m'asseyais de tout mon vaillant poids sur elles, paroles de blanc,

rien que ca. [...] j'étais une pierre au fond de l'eau et je me taisais” (S.
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Schwarz-Bart 93). Tirant sa force de sa communauté dont les membres
sont soudés les uns aux autres par un fil invisible, Télumée incarne les
possibilités d'une résistance spirituelle collective qui nous fait penser au
mythe afro-antillais de I'homme araignée Ananzé. Celui-ci est censé détenir
le pouvoir de la tromperie et de la métamorphose et représente dans
I'imagination de l'esclave l'invincibilité devant les horreurs de I'époque

coloniale (Shelton 171-72).

Zétou, dans Le quimboiseur I'avait dit a aussi recours au silence
quand, arrivée a Paris, elle entend la concierge de I'immeuble ot Roger,
son beau-pére, habite leur demander si tout va bien aux "Colonies":
Tiens, pensais-je, 'les Colonies'? Tous les Francais de France
ne savent pas que nous sommes un département francais...
enfin d'Outre-Mer. Quelle différence y-a-t-il entre un
département d'Outre-Mer et une colonie? Voyons! Voyons!
[...] colonie égale colonisé, ¢a fait un peu dominé,
domestiquer. Ca rappelle fouet, coups de pieds au c..., travaux
forcés et ceci au présent. Au passé, cela nous ramenerait trop
loin, 1l faudrait se souvenir des ancétres, de l'esclavage et de
tout ce qui rime avec. Non, je préfére étre départementalisée,
donc apprivoisée, c'est plus gentil. Cela me rappelle Le Petit
Prince, avec ce renard qui voulait étre apprivoisé. (Wamer-
Vieyra 106)

Ce bref monologue intérieur est une des seules fois ou Zétou exprime sa

confusion, initiée par la remarque raciste de la concierge francaise.

L'absence de toute prétention révolutionnaire, pronant 1'émancipation des

Antilles, leur libération de la tutelle européenne, ainsi que la revendication
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du terme "département" sanctionnent a premier abord la réussite d'une
éducation bien assimilée et dont les directives ne sont nullement modifiées.
On discerne pourtant les premiers signes d'une volonté d'utiliser le savoir
occidental, déja acquis, d'une fagon ironique, afin de décrire la réalité d'un
pays qui continue a évoluer dans la dépendance. La référence au Petit
Prince apparait clairement comme un geste parodique de "mimicry" dont
l'efficacité dépend de sa faculté de produire continuellement son
glissement, son exces, sa différence. Le caractere menacant du concept
provient de la double vision, qu'il propose, puisque tout en dévoilant
I'ambivalence du discours colonial, il réussit a2 déranger son autorité

(Bhabha 86, 88).

Celle-ci se trouve défiée lorsque la femme exprime le désir profond
de s'accaparer les connaissances de son ancien Maitre, de pénétrer dans son
univers, de répondre au regard objectifiant qui lui est adressé et de se
reconnaitre comme individu autonome. Nina, la grand-mére de Marie-
Noélle, dans Desirada regrette, par exemple, de ne pas avoir eu l'occasion
de profiter de l'enseignement, car selon elle 1'éducation est la clé du
bonheur:

Je ne sais ni lire ni écrire, méme pas signer mon nom. Des
fois, je prends un morceau de journal dans mes mains. Je le
regarde et je me dis que mon existence aurait dii étre autre
chose si j'avais pu le déchiffrer. Il me semble que, dans ce cas-
la j'aurais compris le monde, sa signification, son mystere et

que mon existence aurait eu meilleur gotit. (Condé 187)
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Cependant, ce savoir donne de nouveau lieu a la caricature. Elevée
dans une famille aristocratique blanche, la fille de Cathy dans La migration
des coeurs poursuit dans son école un programme éducatif faconné selon un
regard exclusivement francais qui met constamment en relief la présence
inéluctable de la culture dominante dans ['univers antillais:
Les samedis aprés-midi [...] elle conduisait les petits et les
grands en sortie de plein air. Tant6t elle les emmenait visiter
des distilleries, des usines, des moulins [...] D'autres fois, avec
sa tralée d'enfants en rangs comme des soldats et chantant a
tue-téte 'J'aime la France, c'est mon pays', elle descendait vers
les vasiéres ou la mangrove. L, elle expliquait les diverses
especes de mangles [...] et, méme, elle donnait leurs noms en
latin. (Condé 244)
Distilleries, usines, moulins, chansons qui louent la métropole, noms latins
attribués a la végétation, voila ce qui constitue l'essentiel de 1'enseignement
que Cathy essaie vainement de défendre. Le caractére dérisoire de son
entreprise est évident lors de sa conversation avec Razyé II. Quand elle lui
parle du "beau travail" de M. Schoelcher et lui demande pourquoi il veut
s'instruire, celui-ci répond: "Mais pour faire plaisir & votre cher M.
Schoelcher: 'Instruisez-vous, sauvages africains, et faites honte & vos
détracteurs.’ Ce n'est pas ce qu'il a dit?" (231). Cette réponse-question
sarcastique provoque le rire de la jeune fille qui au fond d'elle-méme est

consciente de 1'absurdité de ses propres paroles.

Mis a part le fait qu'elle est sans le savoir la fille de Razyé et non pas
celle d'Aymeric de Linsseuil, ce qui rend sa volonté de suivre a la lettre les

régles d'une civilisation a laquelle elle n'appartient pas, encore plus



164
dérisoire, elle participe, de nouveau a son insu, a une parodie du pouvoir
colonial. Cette derniére atteint son point culminant précisément lors du
carnaval de Marie-Galante:

Cathy habilla ses petits négres et négresses en marquis et en
princesses emperruqués de coton et maniant ['éventail. Elle mit
sur pied une chorale qui se produisit devant le maire de Saint-
Louis et ses conseillers municipaux qui n'en croyaient pas
leurs oreilles. Si, sous sa direction, le jardin de 1'école ne
donnait rien, ni manioc ni pois d'Angole, par contre, les
grands éleves étaient capables de tourner des poémes en
francais-francais qu'ils récitaient a qui voulait les écouter.
(228-29)
N'ayant eu a aucun moment l'idée d'amener ses éléves a ressusciter la
mémoire des "négres marrons” et des "Moudongues" sur qui elle n'avait
entendu que des "[h]istoires de vols et de viols, de massacres et de tueries a

la machette" (234), elle ne congoit pas l'incohérence de son geste.

Ce masque blanc que les enfants de cette petite ile portent, malgré
eux, sur leurs visages est un rappel du mimétisme aveugle des enseignants
antillais, noirs ou mulétres qui, dans leur désir d'imiter leurs anciens
maitres, font parfois preuve d'un racisme inconscient. L'exemple de Mme
Paule, l'institutrice de Zétou, révele un autre aspect de cette imitation
dérisoire qui avait lieu a I'école. L'enthousiasme de la fillette, quand toute
fiere elle annonce a son institutrice son nouveau savoir livresque, a savoir
que leurs "ancétres étaient des Noirs, des esclaves qui venaient d'Afrique”
(Warner-Vieyra, Le quimboiseur 48) s'étiole devant la réaction violente de

son interlocutrice. Perplexe, et décue, Zétou commence a se poser des
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questions auxquelles elle n'avait jamais pensé auparavant: "Madame Paule
€tait une grosse chabine au nez écrasé, comme si sa meére s'était assise
dessus a sa naissance, avec de grosses lévres et des cheveux bien crépus. Je
n'arrivais pas a2 m'imaginer qu'elle avait seulement des ancétres gaulois..."
(48-49). Sa réflexion un peu ironique évoque celle de Télumée, quand tout
en parlant de son expérience scolaire, elle souligne: "Nous étions a 1'abri
apprenant a [...] respecter les couleurs de la France, notre mére, a vénérer
sa grandeur et sa majesté, sa noblesse, sa gloire qui remontaient au
commencement des temps, lorsque nous n'étions encore que des singes a
queue coupée” (S. Schwarz-Bart 81). L'ironie de ce commentaire est
évidente, notamment si l'on s'appuie aux observations suivantes de Maryse
Condé:

Il est amusant de rappeler que les générations des colons
précédentes haissaient le 'négre créole’ [...] et voyaient en lui
un 'mauvais singe' une 'grotesque caricature' des Blancs dont
il aurait appris les vices tout en développant ses instincts les
plus dangereux. Lors de l'abolition de I'esclavage cependant, la
seule route proposée aux noirs est précisément celle de la

singerie! (La civilisation 48-49)

Ce sont paradoxalement cette singerie dénoncée ainsi que le port du masque
blanc qui permettent a la femme d'ébranler 1'édifice colonial et patriarcal.
Sa volonté de démasquer le colon / patriarche devient encore plus évidente
lorsqu'elle s'attaque aux discours qu'il a créés afin de pouvoir la garder

sous sa tutelle.
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3.3 La parodie et la mise en question de types et de discours
conventionnels et patriarcaux: négritude, colonisateur de bonne
volonté, histoires sur l'esclavage et discours de la folie

Heremakhonon offre & Condé 1'occasion de parodier certains

discours conventionnels et patriarcaux qui ont entravé et ralenti le parcours
identitaire de la femme. Grace au personnage de Véronica, elle réexplore
des thémes traditionnels de la littérature des Antilles francophones du début
du siécle et qui sont utilisés par les théoriciens antillais, tels que Fanon,
pour expliquer la psychologie féminine. Ainsi nous donne-t-elle une
peinture caricaturale de la femme noire qui cherche son identité dans les
bras d'un Blanc, ou bien qui, perplexe et confuse, est prise dans une
intrigue politique dont elle ne peut saisir ni l'importance ni les

implications.d

Toutefois, c'est lorsqu'elle fait tourner en dérision l'égocentrisme
patriarcal de la quéte de la Négritude que ses stratégies discursives
atteignent leur véritable signification.6 Epreuve essentiellement masculine,
la Négritude met en valeur une certaine mythologie du maéle et se présente
comme l'effort des fils exilés de retrouver leur pays natal, de renouer ce
lien perdu avec la meére Afrique. La possibilité du retour est entrevue grace
a une relation imaginaire avec une femme noire, relation qui se veut tant6t
érotique tantot exotique. Cette femme-mére-amante, tant recherchée,
symbolise toutes les valeurs et les traditions de la culture africaine et se
trouve idéalisée et célébrée par celui qui désire la redécouvrir. Comme le
fait remarquer James Arnold, dans la poésie de la Négritude la femme
fonctionne comme une médiatrice entre un moi aliéné et un moi comblé,

comme la seule chance du héros d'accéder a son identité en tant qu'un Noir
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authentique d'une ascendance africaine (Modernism and Negritude 153-54).
Il en est de m&me lorsque le héros décide de rentrer aux Antilles. Dans ce
cas, la femme, condamnée a une passivité totale, est 1a pour symboliser non
seulement la constitution de la nouvelle identité de 'homme noir antillais
mais aussi la fondation sur laquelle sera bitie une nouvelle nation des

Antillais noirs.

Dans Heremakhonon, Véronica ose désobéir au patriarcat et assumer
la tache active masculine. Elle voyage vers le Pére-Afrique et cherche son
identité a travers une relation exotique et érotique avec un homme, "un

t"on

vrai prince" "avec des aieux". A l'opposé du héros traditionnel de la
Négritude qui réussit a se réincarner et a accomplir sa mission, Véronica
n'arrive cependant pas a mener a bien sa quéte. Son échec est scellé par son
départ de la Guinée, départ qui signifie son incapacité de trouver son
identité dans le pays de ses ancétres. Il n'y a pas de mythologie féminine
qui permettrait a I'Antillaise, doublement colonisée, d'atteindre le statut de
sujet libre et autonome Condé souhaite peut-€tre montrer a travers son
roman que les rdles et les termes de la Négritude sont tellement sexualisés
et fixés qu'il est inconcevable d'élaborer un discours de libération, si l'on
s'efforce de les inverser (Haigh 125). En attaquant ce discours, elle
parvient néanmoins a déranger son autorité, a mettre par €crit une version
différente et plus complexe de ce que Glissant a nommé la premiére
"pulsion” de 1'Antillais. Celle-ci ne peut qu'échouer non seulement parce
que le retour a une origine ne satisfait pas la quéte identitaire antillaise

mais aussi parce que son caractere patriarcal et égocentrique freine toute

possibilité d'émancipation de la tutelle masculine.
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Lié au discours de la Négritude, celui du (de la) colonisateur (-trice)
de bonne volonté se trouve de méme parodi€ et ultimement déconstruit.
Dans La migration des coeurs Condé dévoile l'incohérence du message de
celui qui essaie de justifier son rdle dans l'imposition du systéme colonial.
Alors qu'il prétend dénoncer les horreurs de l'esclavage et accepter ses
responsabilités, le colonisateur de bonne volonté reste imprégné d'un
racisme latent, résultat de sa conception stéréotypée des ceux qui furent ses

anciens esclaves.

Sandrine, une des mabos des de Linsseuil, révele lors de la narration
de sa vie cet aspect intéressant de la colonisation, quand elle dépeint ne fut-
ce que brievement le caractére de son patron Aymeric. Celui-ci était un
bon maitre, lui apprit & lire et & écrire et déposait chaque mois son salaire &
la banque. Ces informations s'accordent avec celles qu'on trouve dans le
reste du roman et complétent son portrait. On apprend qu'il avait fait
construire dans son domaine une école, qu'il avait fait réparer et repeint les
cages des negres et qu'il était le premier a faire installer des moulins a
vapeur. Il révait de transformer "Belles-Feuilles en une plantation modéle
ou il n'y aurait ni békés, ni mulitres, ni negres, mais des hommes libres et

égaux en droit" (Condé, La migration 45). Les traits de sa personnalité

s'apparentent a ceux qu'Albert Memmi confére au "colonisateur de bonne
volonté" qui, "ayant découvert et incapable d'oublier le scandale
économique, politique et moral de la colonisation, il ne peut plus accepter

de devenir ce que sont devenus ses compatriotes” (50).
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Ses croyances sont partagées par sa soeur Irmine dont la lucidité sur
la condition des Noirs est obscurcie par les stéréotypes que son éducation
lui a inculqués.
Je voyais les Noirs partout subalternes, ombres soumises,
allant et venant a travers 1'habitation et satisfaisant aux
moindres caprices. [...] En réalité, personne ne s'occupait de
savolr exactement qui ils étaient. Je crois que leurs passions
sont plus fortes que les notres et leurs réves plus fous a
I'intérieur de leurs tétes. Je crois qu'ils sont anarchiques. Parce
qu'ils ont beaucoup souffert, ils sont susceptibles, agressifs,
lents a se confier et a dire la vérité. (Condé, La migration 108)
La jeune de Linsseuil apparait ici comme une des disciples les plus fidéles
de Léopold Senghor d'apres qui 'émotion est négre et la raison helléne.
Elle semble ainsi avoir bien assimilé la pensée de la Négritude qui selon
Fanon oppose "la vieille Europe a la jeune Afrique, la raison ennuyeuse a
la poésie, la logique oppressive a la piaffante nature, d'un coté raideur,
cérémonie, protocole, scepticisme, de l'autre ingénuité, pétulance, liberté,
pourquoi pas luxuriance. Mais aussi irresponsabilité” (Les damnés 258). Le
colonisé s'investit des caractéristiques qui sont traditionnellement attribuées
au genre féminin et qui le confinent dans une position d'infériorité, ce qui
fait apparaitre le gouffre qui sépare les envahisseurs des envahis. Ayant
changé de camp en épousant Razyé, Irmine ne peut cependant pas étre logée
a la méme enseigne que son frére. Celui-ci est malgré tout condamné a étre
détesté par ses anciens esclaves qui préféreraient qu'il ressemble plutét a
son pére, ivrogne et cruel, pour qu'ils puissent le hair sans avoir mauvaise
conscience. Et cela, car comme le note Sandrine elle-méme "un maitre,

c'est un maitre" (Condé, La migration 195). Sa justice et sa bonté ne
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peuvent en effet étre que relatives, vu qu'il fait toujours partie des
privilégiés et qu'il profite du systéme colonial:
[...] il accepte que tout change, appelle de ses voeux la fin de la
colonisation, mais refuse d'envisager que cette révolution
puisse entrainer un bouleversement de sa situation et de son
étre. Car c'est trop demander a l'imagination que d'imaginer
sa propre fin, méme si c'est pour renaitre autre; surtout si,
comme le colonisateur, on n'apprécie guere cette renaissance.
(Memmi 70)

On ne doit donc pas s'étonner que les plantations d'Aymeric de Linsseuil

finissent par étre brilées par un incendie annoncé déja par Sandrine qui

souhaite étre un homme pour pouvoir participer a cet acte ultime de

destruction.

Un autre discours qui est en quelque sorte 1ié a ceux qu'on vient de
mentionner, vu qu'il refléte lui aussi la période de la colonisation et ses
ravages, est celui des "histoires sur 1'esclavage”. Il s'agit d'une tradition
trés populaire tout au long du XIXéme sie¢cle aux Etats-Unis, mais qui ne
fut jamais pratiquée aux Antilles francophones. Narrées par un esclave,
évadé des plantations, a un abolitionniste du Nord qui les met a I'écnt, ces
récits représentent la somme des expériences personnelles de I'ancien
esclave et racontent les aventures qui lui ont enfin permis de gagner sa
liberté physique et spirituelle. Pour plusieurs, les "histoires sur I'esclavage”
symbolisent la tradition marginale de la contre-histoire: l'effort de
chercher a définir sa propre identité en tant qu'un sujet marginalisé et
d'écrire pour la premiére fois l'histoire effacée et ignorée de tout un

peuple. Tout cela ne fut pas bien-siir la préoccupation principale de ceux
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qui transcrirent ces récits. Les "histoires sur l'esclavage” offraient aux
abolitionnistes la possibilité d'exposer le systéme esclavagiste et de justifier
davantage la cause qu'ils défendaient. D'ou les strictes conventions qui

gouvernaient le fond et la forme de ces narrations.’

Dans Moi, Tituba .... sorciére noire de Salem, Condé choisit cette

structure narrative et 1'adapte a l'espace caraibe. Si elle a recours a
certaines des ces conventions, c'est pour greffer davantage son récit sur
cette méme tradition. Le roman commence par une page ou l'auteur
explique brievement l'authenticité du témoignage qui suivra: Condé a parlé
avec Tituba et c'est ses paroles qu'elle est préte a enregistrer. Cette
introduction est suivie d'un épigraphe poétique par un poete puritain du
XVIleme siecle, John Harrington. L'ouverture du texte contient sinon la
date au moins l'endroit de la naissance de la narratrice, de qui le pére fut
un Blanc. L'intrigue se développe a travers des descriptions de la vie des
esclaves, des maitres et des maitresses injustes et cruels et qui professent la
religion chrétienne, dont on affirme a maintes reprises 1'inhumanité, des
révoltes avortées et des réflexions sur l'esclavage. La narration se ferme
sur une note historique qui documente les événements de la chasse aux

sorciéres a Salem, ainsi que le proces de Tituba.

Le format adopté semble &tre 4 premier abord une reproduction
fidele du discours qui I'a créé. Cette imitation est cependant une parodie
qui déconstruit la tradition méme qu'elle évoque. Comme le note Sam
Haigh: "Tituba [....] is an attempt to expand and to disrupt the very
tradition which it evokes, both because counter history is by no means

simply a secondary concern, and because slave narrative [...] can be seen to
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be one more androcentric discourse of liberation, one more articulation of
the quest for male identity" (129). Le fait que Maryse Condé met sur scéne
une femme antillaise qui est en méme temps sorcieére constitue déja une
déviation considérable des normes établies par un genre populaire, pratiqué

par des hommes et qui écrivaient presque toujours sur des hommes.

De plus, faisant partie de l'histoire occidentale qui favorise un
modele basé sur une séparation entre la fiction et le fait réel, les "histoires
sur l'esclavage” prétendent étre des strictes comptes rendus donnés par les
anciens esclaves qui n'avaient pas le droit d'embellir leur récit, ce qui serait
synonyme de mentir:

The writer of a slave narrative finds himself in an irresolvably
tight bind as a result of the very intention and premise of his
narrative, which is to give a picture of 'slavery as it is." Thus
it 1s the writer's claim, it must be his claim, that his is not
emplotting, he is not fictionalizing, and he is not performing
any act of poiesis (= shaping, making). To give a true picture
of slavery as it really is, he must maintain that he exercises a
clear glass, neutral memory that is neither creative nor faulty -
indeed, if it were creative it would be eo ipso faulty for
‘creative’ would be understood by skeptical readers as a

synonym for lying.' (Olney, "Iwas born" 150)

Moi. Tituba .... sorciére noire de Salem est un texte qui refuse de

chotsir entre le fait réel et la fiction. Bien que Condé€ utilise des documents
authentiques concernant 1'épisode de la confession de Tituba, elle admet

qu'en faisant de son personnage une maronne authentique, role attribué en
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général aux hommes, elle lui a donné une fin différente de celles qu'elle a
pu trouver dans les archives, ce qui compromet la vérité historique de son
récit. Un autre exemple de cet enchevétrement du réel et du fictif nous est
offert a travers le conte que Tituba décide de raconter a son amie Hester en
prison:
Au temps longtemps, quand le diable avait encore ses culottes
courtes, découvrant des genoux noueux et bosselés de
cicatrices, vivait dans le village du Wagabaha, au sommet d'un
morne tout pointu, une jeune fille qui n'avait ni pére, ni mere.
Un cyclone avait emporté la case de ses parents et miracle,
'avait laissé€e, bébé flottant dans son berceau comme Moise sur
les eaux. Elle était seule et triste. Un jour comme elle prenait
sa place dans son banc a I'église, elle vit debout non loin de la
chaire, un grand negre, vétu de drill blanc, sous un chapeau de
paille a ruban de couleur noire. Mon Dieu, pourquoi les
femmes ne peuvent-elles se passer des hommes? Pourquoi?
Pourquoi? [....] Et la jeune fille quitta sa case, sa solitude, pour
l'inconnu en habit de drill et tout doucement sa vie devint un
enfer. (Condé, Moi, Tituba 157)

La mémoire "créative" de Tituba invente au fur et 2 mesure qu'elle se

rappelle les événements vrais qui ont marqué le cours de son existence. Il
ne s'agit plus de donner un "vrai témoignage” de l'esclavage, mais de
démontrer la facon dont la subjectivité féminine se construit 3 travers
I'histoire, ou plut6t les histoires racontées. Au lieu de copier un genre qui
n'accordait aucune place aux femmes, Condé s'en sert pour nous aider a
redécouvrir la véritable dimension du souvenir et pour faire étalage de son

fonctionnement. Linda Anderson a eu raison d'affirmer a ce sujet que:
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History becomes in the novel the series of stories that
characters tell themselves and each other about their lives,
stories which move into and out of each other, merge and
overlap. Memory reveals the complex formations of history
within the characters; how the subject is constituted in and
through history. But the process of remembering also
highlights the past as not past, not finished, but as continuously

reaching into the present and beyond, into the future. (138)8

En s'appropriant une forme narrative occidentale, Maryse Condé
parvient a la débarrasser de son caractére strict et masculin et s'amuse ainsi
a créer son propre espace discursif qui se veut a la fois géographique,
psychologique et réactionnaire. Le voyage forcé de Tituba en Amérique et
son retour a la Barbade, ses rapports difficiles avec la société puritaine de
la nouvelle Angleterre, ses amiti€s avec certaines femmes blanches ainsi
qu'avec une famille juive, son marronnage, sa mort et la survie de son
esprit contribuent a la richesse structurale et thématique d'un livre qui
réunit le passé avec le présent tout en laissant entrevoir l'avenir. Ainsi
I'Histoire, pure, infaillible et 1égitime, telle que le colon / patriarche I'avait
congue, se trouve-t-elle compromise par la femme antillaise qui n'hésite pas

a s'y infiltrer pour mettre en évidences ses inconsistances.

La mise en question des discours de la Négritude, du colonisateur de
bonne volonté et des "histoires sur l'esclavage”, discours patriarcaux qui
ont consacré l'infériorité et 'oppression de la femme est accompagnée
d'une critique intransigeante du discours de la folie. Simone Schwarz-Bart

va jusqu'a parler dans son roman Pluie et vent sur Télumée Miracle d'une
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folie spécifiquement antillaise qui pése sur les habitants de la Guadeloupe,
soumis a une fatalit¢ absolue, résultat des répercussions néfastes de la
structure esclavagiste. Il est cependant intéressant de noter que ceux qui y
succombent sont les hommes comme Germain qui, financiérement ruiné,
tue son seul ami Angebert et Elie qui, également incapable de faire face a
son dénuement économique, social et psychologique, coupe tous ses liens
avec sa communauté et son histoire.9 Menacées de cette méme folie
destructrice, les femmes réussissent dans leur majorité a la combattre et
prouvent ainsi que chaque étre humain doit étre responsable de son destin.
L'exemple de Télumée qui sort victorieuse de ce combat grace au support
des autres villageoises et de sa grand-mére est a cet égard révélateurl0 Le
discours de la folie, pris en charge par les femmes, constitue la parodie de
tout un systeme de pensée qui depuis 1'dge de Descartes cessa de faire partie

intégrale de la raison humaine.

Le roman de Schwarz-Bart, mais aussi ceux de Condé et de Warner-
Vieyra nous donnent la possibilité de discerner les premiéres protestations
féminines contre cette théorie phallogocentrique occidentale qui, tout au
long de I'ére classique et du siecle des Lumiéres, congoit le monde 2 travers
un prisme bien particulier en déformant la réalité et en favorisant les
exclusions. Notre point de départ nous sera ici fourni par 1'Histoire de la
folie, essai dans lequel Michel Foucault démontre la fagcon dont le cogito
cartésien parvint a interdire toute sorte de contamination de la pensée
rationnelle par la folie: "La folie [...] est condition d'impossibilité de pensée
[...] parce que moi qui pense, je ne peux pas étre fou" (57). Cette
déclaration de la part de Descartes s'oppose toutefois a l'esprit de la

Renaissance, période pendant laquelle "[1]a folie infertile [...] est au coeur
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des hommes" (31), et représente méme une certaine forme de connaissance:
"La folie fascine parce qu'elle est savoir. Elle est savoir, d'abord, parce
que toutes ces figures absurdes sont en réalité les éléments d'un savoir
difficile, fermé, ésotérique” (31). Congue comme une relation subtile que
I'homme maintient avec son propre é&tre, la folie pourrait apparaitre
comme ]'exemple de la raison supréme puisqu'elle embrasse 1'étre humaine
dans sa totalité, en accordant une place importante a ses désirs et a ses

émotions.

Toussine, un des personnages les plus forts du roman de Schwarz-
Bart est considérée par le reste des villageois comme une "lunée” qui
pensait que "des oeillets d'Inde, des cannes congo, un oranger a colibri,
suffisait a combler un coeur de femmes" (S. Schwarz-Bart 22). La folie,
c'est aussi l'amour de Toussine pour Jérémie, un amour qui reste vivant
méme apres la mort, I'amour de Victoire qui laisse ses enfants pour suivre
Haut-Colbi et connaitre un peu de bonheur et I'amour de Télumée qui
souffre sous les coups d'Elie sans le maudire de peur que si "I'homme se
noie et [...] [on] le maudi[t], il n'en réchappera pas" (149). Il en est de
méme des réveries de Télumée quand elle essaie de supporter son séjour
chez les Desaragne et de sa compassion quand elle s'occupe de 1'Ange
Médard, alors que lui, il a essayé de la tuer. Maryse Condé, elle méme,
déclare au cours de son entrevue avec Veve Clark que son pére la traitait
de folle (92). Cette folie on la retrouve chez les personnages que cet
écrivain a crées dans ses romans. C'est, parmi d'autres, Véronica dans
Heremakhonon quand elle réve de redécouvrir son identité et ses vrais
ancétres en Afrique, Marie-Noélle de Desirada, consumée par la recherche

de son origine paternel, Tituba qui tombe amoureuse de John Indien et
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€change sa précieuse liberté pour les horreurs de l'esclavage et méme
Cathy et Irmine de La migration des coeurs qui ne cessent d'aimer Razyé,

bien qu'elles soient maltraitées par lui.

Juletane, une des héroines de Warner-Vieyra, souhaite, quant a elle,
remédier a l'attitude ségrégationniste dont elle est victime et se met 2
contester cette vision manichéenne du monde qu'on a voulu lui imposer:

Ici, on m'appelle 'la folle', cela n'a rien d'original. Que
savent-ils de la folie? Et si les fous n'étaient pas fous! Si un
certain comportement que les gens simples et vulgaires
nomment folie n'était que sagesse, reflet de I'hypersensibilité
lucide d'une 4me pure, droite, précipitée dans un vide affectif
réel ou imaginaire? (Juletane 13)
La perspicacité ainsi que l'esprit critique de cette femme qui aimerait se
"réveiller dans un autre monde ou les fous ne sont pas fous, mais des sages
aux regards de la justice” (141) étonnent, surtout si l'on prend en
considération le fait qu'elle a passé une partie considérable de sa vie
enfermée soit dans une petite chambre dans la maison de Mamadou ou
entre les murs d'un hdpital psychiatrique. Son internement, signe de son
inutilité sociale devient une nécessité, vu qu'elle ne respecte pas les limites
sacrées de 1'éthique du monde ou elle évolue. Quoiqu'il ne s'agisse pas ici
de l'éthique bourgeoise qui condamne l'oisiveté, ainsi que tout ce qui
s'oppose a la communauté de travail, et dont nous parle Foucault dans son
texte, 1'échec de Juletane de s'adapter a la culture sénégalaise constitue une
preuve de sa folie, une transgression impardonnable qui résulte a2 son
incarcération et finalement & sa mort. La protagoniste de Warner-Vieyra

réussit cependant, ne fut-ce que pour un instant, a s'investir du réle d'un
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commentateur lucide qui refuse d'accepter ces regles rigides qui excluent la
différence, en la rangeant du c6té de ce qui est anormal, et par conséquent

dépourvu de valeur et indigne d'une considération quelconque.

Selon Foucault, la séparation des concepts de rationalité et de
déraison, telle qu'elle a été percue par le XVIIeme et le XVIIIeme siécles,
entraina une méconnaissance des véritables besoins de ceux, et la plupart du
temps de celles, qui avaient des difficultés a correspondre au modele que
leur famille pensait étre la norme et essayait de faire valoir & tout prix sans
se soucier des conséquences. Le progrés médical et scientifique créa la folie
dont nous faisons l'expérience de nos jours et ne peut donc pas étre

uniquement associé a ce qui est censé étre la raison.

Zétou, dans Le quimboiseur l'avait dit, pose 2 son tour de sérieuses

questions sur la pratique de l'incarcération des jeunes gens dans des

hopitaux malsains ou ils ne connaissent que la contrainte et ou ils sont

dépourvus de toute forme d'exercice physique et de soutien émotionnel. Sa

propre expérience la pousse a se révolter contre la civilisation de son temps

qui ferme les yeux devant les vrais probleémes affrontés par les adolescents:
Passer des mois et des années sur un lit, sans étre souffrante
physiquement, a 1'dge ou d'autres courent dans la nature, vont
a I'école, font des projets d'avenir ... Quel avenir socio-
psychologique aurons-nous? Ca, c'est la civilisation! Enfermer
des enfants qui ont besoin d'air pur, et surtout d'affection! Je
préfére ne jamais m'adapter a cette civilisation. Sur les huit
filles que nous étions, aucune n'avait eu une vie familiale

normale. (Warner-Vieyra, Le quimboiseur 63)
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Le caractére presque clinique des observations de Zétou indique sa volonté
de faire comprendre l'absurdité du systeme dont elle est prisonniére:
"Notre salle, centre d'observation ou gare de triage pour adolescents ayant
un comportement surprenant pour les adultes. Ces adultes nous parquaient
la probablement pour oublier qu'ils étaient les seuls responsables et

promoteurs de ces comportements” (101).

Considéré comme une des manifestations les plus spectaculaires de
l'aliénation et de 1'échec de la femme, le discours de la folie parvient & son
tour, bien étonnamment, 2 démontrer les failles du régime colonial /
patriarcal. Schwarz-Bart, Condé et Warner-Vieyra, réussissent dans leurs
écrits a déranger l'immuabilité de ce systeme discursif puissant qui
commence a vaciller et qui finit par perdre son caractére unique et

impénétrable.

3.4 Conclusion

L'absence d'une division manichéenne entre le colon et le colonisé,
I'homme et la femme est dévoilée grace a la présence libératrice et
émancipatrice de la figure métis qui, lancée dans des combats inégaux avec
des adversaires bien plus puissants qu'elle, réussit a les tromper, et a
tourner en dérision leur prétendue suprématie (Detienne 52). En exposant
le mécanisme a travers lequel ce déguisement inconscient ou conscient se
développe, la femme écrivain antillaise démasque un par un ses
personnages dont les comportements et les discours indiquent non
seulement leur aliénation mais aussi un désir sous-jacent de s'échapper des
pieges tendus par 1'Occident et sa philosophie patriarcale. La simple

imitation des valeurs occidentales céde la place a2 un systéme dont la



180
complexité détruit la prétendue supériorité du pouvoir colonial / patriarcal
et son habileté de servir de modeéle: "What emerges between mimesis and
mimicry is a [...] mode of representation, that marginalizes the
monumentality of history, quite simply mocks its power to be a model, that
power which supposedly makes it imitable" ( Bhabha 87-88). Libérée d'une
série de binarismes écrasants, la subjectivité féminine est préte a s'épanouir
dans une autre réalité, celle de l'entre-deux qui embrasse le privé et le
public, le passé et le présent, le psychologique et le social:
Private and public, past and present, the psyche and the social
develop an interstitial intimacy. It is an intimacy that questions
binary divisions through which spheres of social experience
are often spatially opposed. These spheres of life re linked
through an 'in-between' temporality that takes the measure of
dwelling at home, while producing an image of the world of
history. [...] And the inscription of this borderline existence
inhabits a stillness of time and a strangeness of framing that
creates the discursive 'image’ at the crossroads of history and
literature, bridging the home and the world. (Bhabha 13)

Ce pontll qui unit le pays natal au reste du monde est 2 I'image d'un

métissage fondé sur la constitution migratoire et transculturelle du sujet

féminin qui transcende le mimétisme aveugle pour annoncer un nouvel

humanisme antillais.
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Notes

1 Ma traduction de I'expression "slave narratives".

2 Au milieu de tous ces individus, plus ou moins sensibles a la
condition des esclaves, mais refusant de se débarrasser de leurs préjugés,
Maryse Condé reconnait une exception: 1'Abbé Dugoujon habitant la
Guadeloupe dans les années 1840, en pleine période abolitionniste, semble
témoigner d'un intérét sincere vis a vis des Antillais. En effet, dans ses
Lettres sur 1'Esclavage, il condamne tous les stéréotypes attribués au Noir
et souligne qu'on ne pourra jamais étudier et comprendre sa personnalité

tant qu'il est dans les fers (La civilisation 25-26).

3 On ne doit pas perdre de vue que lors de son entretien avec
Frangoise Pfaff Maryse Condé prévient tout lecteur éventuel de son roman
de ne pas prendre Tituba au sérieux et elle souligne: "[...] je me suis
empressée de détruire tout ce qui pouvait y avoir d'exemplaire dans
I'histoire en rendant Tituba finalement assez naive et parfois ridicule”
(Pfaff 910). Cet entretien sert d'ailleurs de point de départ a Elisabeth
Wilson qui n'hésite pas 2 attirer notre attention sur le fait que ce qu'elle
appelle "la dimension parodique du roman" fut largement ignorée par les
études critiques qui lui furent consacrées. Selon elle, Condé se sert de
l'ironie afin de repousser "les idéologies rassurantes” et "[...] nous met en
garde contre le danger de nous laisser piéger par nos propres fictions tout
comme les peuples opprimés et colonisés 1'ont été par les mythes de leurs
oppresseurs / colonisateurs” ("Sorciéres, sorcieres” 107). Un des exemples
que Wilson nous fournit pour mettre en relief les éléments parodiques qui
foisonnent dans le récit et qui nous parait intéressant pour notre propos
concerne l'attribution du nom "Samantha” a la fille spirituelle de Tituba.

Wilson se demande si cette dénomination n'est pas "une référence ironique
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a la série de la télévision américaine 'Bewitched' (Ma Sorciére bien aimée)
si populaire aux Etats-Unis dans les années 60-70" (112). Son raisonnement
est 1égitime parce que ses arguments puisent dans la pensée de Condé elle-
méme. Tout en examinant le méme sujet, Carla Peterson met aussi 'accent
sur la peinture caricaturale que Condé fait du monde surnaturel: "[...]
comme ombres, Abena, Yao et Man Yaya ont des pouvoirs trés limités,
elles ne réussissent pas a se faire obéir de Tituba, de plus le savoir
ésotérique de cette derniere ne peut l'empécher d'éviter une vie de
souffrance et une fin violente" (101).
4 Sur le rdle du langage comme un moyen dont le colon s'est servi
afin de priver l'Autre de son humanité, consulter Kitzie McKiney qui, dans

un de ses article sur Pluie et vent sur Télumée Miracle. note: “It is one of

the books greatest ironies that language, the gift that allows for
communication between self and other, can so easily and so pervasively be
used as well to dehumanize and deny others their identity” ("Télumée's
Miracle" 60).

5 Si l'on s'intéresse A cette thématique, lire le roman de Marie

Chauvet Amour. colére et folie.

6 Alors qu'elle rejette en bloc les idées avancées par Senghor, et en
particulier celle concernant la beauté naturelle du Noir, Maryse Condé
affiche une grande admiration pour Césaire qu'elle considére comme
"lI'Ancétre Fondateur". Et cela, car il fut le premier a donner au peuple
antillais "le sentiment de conscience raciale et la conscience que les Antilles
ne sont pas des points de rien du tout, des 'poussieres’ dans la mer des
Caraibes"” (Pfaff 61). Toutefois, elle critique l'enseignement général de la
Négritude, mouvement utilisé par 'Europe pour légitimer son exploitation

et qui eut comme ultime conséquence la "désillusion” pénible des Antillais
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qui finirent par comprendre que toutes ces théories de "ressemblance” et de
"similitude" a propos de I'existence d'une race négre miraculeusement
unifiée aprés l'esclavage étaient complétement fausses. Consulter aussi a ce
sujet les articles de Condé "Négritude césairienne, négritude senghorienne”
et "Pourquoi la négritude? négritude ou révolution?”, ainsi que son
interview avec Veéve Clark.

7 Pour plus de détails sur les conventions et les formules des
"histoires sur l'esclavage”, voir l'article de James Olney "I was born".
Slave Narratives, Their Status as Autobiography and as Literature” et son

livre Studies in Autobiography.

8 Linda Anderson se réfere ici au roman de Toni Morisson Beloved.

Ses remarques peuvent cependant étre aisément appliquées a Moi, Tituba ...
sorciére noire de Salem.

9 Ce sont seulement Jérémie, le mari de Toussine et Amboise, le
deuxiéme mari de Télumée qui semblent échapper a cette regle.

10 Nous parlerons en détail du rdle de la communauté féminine au
cours de notre quatrieme chapitre.

11 Ce n'est pas un hasard que le titre Pluie et vent sur Télumée

Miracle est traduit en anglais comme The Bridge of Beyond.



184

DEUXIEME VOLET

VERS UNE "INSULARISATION"
DES SUBJECTIVITES FEMININES
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CHAPITRE 4

Les retrouvailles avec la mere-ile:

vers l'élaboration d'un mythe féminin

Chagque fois que tu oublieras de décrire la nature
tropicale non pas comme un décor, mais comme
un personnage de ton histoire, qui a aussi ses
révoltes et ses lachetés, [...], alors tu te
souviendras que les pays ou il fait trop beau
sont comme des ventres maternelles, hostiles aux
renaissances. (D. Maximin 18)

L'insularisation est un processus imaginaire qui
transforme tout territoire en ile. [...] Désormais et
provisoirement, [...] tous les continents se mettent
a réver qu'ils sont des territoires flottants, sans
amarres, détachables, a la fois complets et
capables de relations [...] (Rosello, "Les derniers
rois mages" 188)

4.1 Introduction

L'ile antillaise figure, 2 premiére vue, comme un espace clos et
étouffant dominé par le fantdéme du colon / patriarche qui continue a hanter
ses anciennes victimes. Le spectre d'une insularité malsaine et intolérable
pése lourd sur la conscience de la femme qui croit s'en détacher soit par
une errance sans but, soit en calquant son comportement sur celui de ceux

qui furent ses maitres.

Pourtant, la réalisation de sa subjectivité métisse la pousse a
considérer de nouveau cet espace insulaire qu'elle avait jusqu'alors presque
renié parce qu'il restait pour elle associé a des souvenirs de pauvreté, de
cloture et d'inauthenticité. Ce qu'elle découvre finit par changer son

attitude. Terre d'exil, mére dévoreuse, mais en méme temps nourriciere et



186
accueillante, I'ile se montre apte & "investir ces zones impénétrables du
silence ou le cri s'est dilué" (Bernabé, Chamoiseau et Confiant 38) et &
dévoiler ainsi le caractére insolite du devenir antillais. Celui-ci est inscrit
dans la diversité des paysages, spectateurs vigilants des épreuves mais aussi
de l'endurance d'un peuple qui ne perdit jamais son courage et sa
détermination. Tout I'imaginaire des Antilles semble se développer a partir
d'une multiplicité d'images parfois contradictoires, mais aussi
interdépendantes, qui puisent leur dynamisme dans la pluralité des racines

convergeant toutes vers 11le tropicale.

Ce chapitre se concentrera uniquement sur Pluie et vent sur Télumée

Miracle et sur Moi, Tituba ... sorciére noire de Salem. Parmi les romans

étudiés, ces deux ouvrages sont les seuls a énoncer clairement les
possibilités d'une nouvelle géographie insulaire qui nous rappelle ce
qu'Edouard Glissant a nommé la "vision interne” de l'histoire (Le discours
157). C'est la création d'un mythe féminin qui nous donnera l'occasion de
reformer le "tissage textuel", pour reprendre 'expression de Jean Burgos,
selon trois axes significatifs. Nous examinerons dans un premier temps le
théme du pays re-exploré par le souvenir, susceptible d'apparaitre sous
plusieurs formes et qui illumine des espaces réels ou imaginaires, créées
par la femme et sa lignée. Cela nous permettra d'aborder la problématique
des retrouvailles avec 1'lle qui donne naissance aux généalogies féminines
tout en révélant une alliance importante entre la femme-mere et la terre-
ile. Nous conclurons notre analyse par une étude de l'insularisation comme
un processus qui n'est jamais achevé et qui illustre la diversité des identités

antillaises.
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4.2 Souvenir et exploration du paysage antillais
Edward Said définit l'entreprise cartographique qui mettra fin &
I'impérialisme, cet acte de violence géographique a travers laquelle
virtuellement tout espace du monde est exploré, démarqué et finalement
ccmplétement controlé, comme le besoin de chercher, de tracer, d'inventer
ou de découvrir une nature ou un espace qui ne soient pas colonisés:
[t]here is a pressing need for the recovery of the land, that
because of the presence of the colonizing outsider, is
recoverable at first only through the imagination [...] if there
is anything that radically distinguishes the imagination of
anti-imperialism it is the primacy of geographical in it. (77)]
I1 est clair que, dans le cas des Antilles francophones, il ne s'agit pas de la
reconquéte d'un pays natal précolonial, mais plutot de la possession d'une
nouvelle terre et de la création de cet arriére-pays culturel tellement
manqué. Cela correspond & ce qu'Edouard Glissant a appelé un
"réenracinement”, rendu possible grace a la genese d'un rapport différent
avec 1'1le antillaise, rapport qui sera basé sur une meilleure compréhension

du pays adopté.

En se référant a Pluie et vent sur Télumée Miracle, Roger Toumson
note que "[l]e récit a pour cadre une ile réelle’, la Guadeloupe [... et ...]
aussi une autre ile [...] 'figurale’ [...]" ("Pluie et vent sur Télumée Miracle"
49). Les contours de celle-ci sont délimités par 1'élaboration d'une
constellation d'images qui s'opposent les unes aux autres tout en démontrant
que le paysage a une mémoire qui lui est propre et qui est intimement liée a
la constitution des histoires antillaises. Comme le fait remarquer Homi

Bhabha:
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The recurrent metaphor of landscape as the inscape of
national identity emphasizes the quality of light, the question
of social visibility, the power of the eye to naturalize the
rhetoric of national affiliation and its form of collective
expression. There is, however, always the distracting presence
of another temporality that disturbs the contemporaneity of the
national present [...] (143)
Une illustration du régime manichéen des images qui dévoile 1'existence de
cette autre temporalité nous est offerte par la description des espaces
occupés par le colon et le colonisé. Afin de subvenir 2 ses propres besoins,
mais surtout a ceux de sa grand-mére dont la santé se détériore d'un jour

a l'autre, Télumée est obligée de se louer comme servante chez des riches
propriétaires, les Desaragne, derniers vestiges de la période esclavagiste.
Son trajet vers ce morceau de terre dominé par les anciens Maitres révele
déja le dépaysement dont elle souffrira une fois qu'elle aura atteint sa
destination:

[...] j’aboutis a une longue allée verte et soyeuse, toute luisante
d’une herbe grasse, par-dela les bosquets d’hibiscus blancs,
rouges, roses qui I’ombrageaient. Derriére moi, la route des
cannes se poursuivait a une petite longueur de gaffe, mais déja
je me sentais dans un autre monde [...]. (S. Schwarz-Bart
89-90)

Le domaine Belle-Feuille, cette “vaste demeure & colonnades et
bougainvilles”, au “perron surélevé”, au “toit surmonté de deux fleéches
métalliques™ et a “ces étonnantes fenétres a vitres et rideaux de dentelle”
(90) s’érige en pleine nature devant les yeux stupéfaits de Télumée qui n'a

jamais vu de maison aussi splendide. La petite allée qui méne 4 I'habitation
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indique le passage 2 un autre monde ou chaque chose a sa “raison d’étre
bien précise” et ou un sentiment d'"éternité” se distille dans 1’air. C'est
comme si le temps s'était arrété dans un effort supréme de sauvegarder les
traces d'une période de souveraineté et de domination, voire de conquérir
de nouveau la totalité d'un espace insulaire qui était jadis entierement
possédé et exploité. Comme le souligne Jean Burgos: "Remplir tour
l'espace, c'est occuper tout entier le présent, c'est arréter le temps, le figer
1a ou il est, 1a ot nous sommes, I'empécher d'aller plus loin [...] et de nous
entrainer avec lui" (157). Cette "syntaxe de 1'Imaginaire” que Burgos
nomme "écriture de la révolte" est celle d'un univers qui favorise les
catégories de I'Un et du Méme, tout en excluant tout ce qui ne se conforme

pas au modele qu'il propose.

A T'immobilité spatio-temporelle du colon s'oppose l'activité
fourmillante de l'espace du colonisé. “Tapage”, “frénésie” et “bousculade”
font partie de la vie quotidienne de petites cases branlantes, presque
perdues, qui peuplent l'enfance de Télumée. Ces lieux d'"intimité", de
"repli” et de "refuge" semblent étre représentatifs de ce que Burgos appelle
une "écriture du refus" qui fonctionne comme un "microcosme autonome
échappant ou s'efforcant d'échapper a la temporalité” (164). Dans Moi.
Tituba ... sorciere noire de Salem, cette "miniaturisation” de l'espace
devient encore plus explicite lorsque Tituba tiche de renfermer sa Barbade
dans un bocal d'eau. Celui-ci, placé prés de la fenétre de sa maison a Salem
figure comme un sous-espace, englobant son ile imaginaire, qui la console
et lui donne un sentiment d'appartenance:

Pour tenter de me réconforter, j'usai d'un remede. Je

remplissais un bol d'eau que je plagais pres de la fenétre de
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facon a pouvoir le regarder tout en tournant et virant dans ma
cuisine et j'y enfermais ma Barbade. Je parvenais a 1'y faire
tenir toute entiére avec la houle des champs de canne a sucre
prolongeant celle des vagues de la mer, les cocotiers penchés
du bord de mer et les amandiers-pays tout chargés de fruits
rouges ou vert sombre. [...] [J]e distinguais les mornes, les
cases, les moulins a sucre et les cabrouets a boeufs que
fouettaient des mains invisibles. Je distinguais les habitations et
les cimetieres des maitres. Tout cela se mouvait dans le plus
grand silence au fond de 1'eau de mon bocal, mais cette
présence me réchauffait le coeur. (Condé 182)

Tituba réussit ainsi ne fut-ce que pour quelques instants a "conjurer le
temps”, a se remémorer sa terre telle qu'elle était quand elle I'a quittée de
force, a se réfugier elle aussi dans ce bocal ou en réalité il n'y a que de
'eau, mais qui a ses yeux contient toute une époque, nullement affectée par

I'emprise du temps.

Toutefois, celui-ci est inscrit dans le paysage méme et ne tarde pas de
manifester sa présence inéluctable:

La signification (‘histoire’) du paysage ou de la Nature, c'est la
clarté révélée du processus par quoi une communauté coupée
de ses liens ou de ses racines [...] connait son pays. [...] Vous
me déportez sur une terre nouvelle [....] vous me ravissez de
l'esprit et jusque du tréfonds de moi la science de la terre
ancienne, vous m'opposez que la terre nouvelle n'est qu'a vous
[...] Voici alors [...] que je sens la terre sous mes pieds: je

repousse aussitot dans l'hier, je tite les fonds du temps
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irrémédiable, j'ensable 1'oubli et dévale 1'an, je reconquiers ma
mémoire et donne valeur 2 mon inspiration. (Glissant,

L'intention 190)

Dés que I'Antillais commence a prendre possession de l'le, il
récupere peu a peu sa mémoire effacée, ce qui lui permet de plonger dans
I'imaginaire, de fabriquer un espace mythique qui fera désormais partie
intégrale de la nouvelle carte qu'il essaie de tracer. Le souvenir resurgit
lorsque Télumée, la protagoniste de Simone Schwarz-Bart, allume sa
"lanterne de clair de lune” et réalise que ce qu'elle considérait jusqu'alors
étre un "pays étranger, une région lointaine d'ou venaient certaines
personnes tres anciennes” (S Schwarz-Bart 62), constitue en réalité le cadre
ou s'est déroulée I'histoire de son peuple qui est en méme temps sa propre
histoire:

[...] j'allume ma lanterne de clair de lune et je regarde a
travers les ténébres du passé, le marché, le marché o ils se
tiennent, et je souléve la lanterne pour chercher le visage de
mon ancétre, et tous les visages sont les mémes et ils sont tous
miens, [...] Je proméne ma lanterne a chaque coin d'ombre [...]
et je vois que nous avons recu comme don du ciel d'avoir eu la
téte plongée, maintenue dans 1'eau trouble du mépris, de la
cruauté, de la mesquinerie et de la délation. Mais je vois aussi
[...] que nous ne nous y sommes pas noyés ... nous avons lutté
pour naitre [...] et nous avons appelé 'Résolu’ le plus bel arbre
de nos foréts, le plus solide et le plus recherché et celui qu'on

abat le plus. (244-45)
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C'est griace a sa lanterne, image mythologique qui renverse la légende de
Diogene le Cynique et de sa recherche impossible de I'homme que Télumée
retrouve son ancétre et réinvente son histoire. La technique du flash-back
"toujours doté d'une valeur de vérité certaine” (Vernet 99), accompagnée
de celle du clair-obscur sont ici ingénieusement employées par Schwarz-
Bart. L'auteur souhaite souligner parmi d'autres l'importance de
I'émergence du souvenir, maintenu pendant longtemps dans l'inconscient,
sans manifester sa présence douloureuse, et pourtant si nécessaire pour que

le processus de guérison du peuple antillais puisse étre entamé.

Assumant les responsabilités d'un cinéaste attentif, Télumée oriente
sa caméra vers un spectacle troublant qui évoque bien plus que ce qu'il
parait dépeindre. En effet, loin d'étre statique, il posséde toutes les
caractéristiques de l'image poétique dont la dynamique est expliquée par
Gaston Bachelard: "L'image poétique n'est pas 1'écho d'un passé. C'est
plutdt l'inverse: par 'éclat d'une image, le passé lointain résonne d'échos et
l'on ne voit guere a quelle profondeur ces échos vont se répercuter et
s'éteindre” (Poétique de l'espace 2). Il est vrai que les visages uniformes
que la jeune guadeloupéenne est en train de filmer racontent la méme
histoire de la dépossession et des brutalités dont souffrirent les Antillais
hommes ou femmes et que toute lueur d'espoir semble &tre éteinte. Et
cependant, la réalisation de la solidarité de ces gens dans la misére, rendue
évidente par 'utilisation du pronom personnel "nous”, constitue le premier
pas qui meénera a une lutte commune pour survivre et s'affirmer en tant
que membres d'une collectivité, ayant une patrie qu'ils sont préts a

revendiquer.
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Dorénavant le récit de la vie de la lignée des femmes Lougandor
"dépasse la simple chronique" et devient "une quéte [...] et une maniére de
dire de l'espace culturel antillais” (Mudimbé-Boyi, "Pluie et Vent sur
Télumée Miracle" 156). Si Télumée s'aveére capable de réinventer son pays
natal, c'est parce qu'elle réussit a créer un mythe qui "déguise en méme
temps qu'il signifie, éloigne en éclairant, obscurcit en rendant plus intense
et plus prenant cela qui s'établit dans un temps et un lieu entre des hommes
et leur entour. Il en explore I'inconnu-connu" (Glissant, Le discours 138).
Son exploration spatiale pourrait étre percue comme un "geste de survie",
caractéristique d'un autre "type de syntaxe de 1'lmaginaire”, que Burgos
nous propose, celui de 1"écriture de la ruse”, qui feigne "de se soumettre
au devenir pour mieux le dépasser”, et qui "réalise sa quéte d'éternité en

ne séparant point la conquéte de I'Etre de la marche du temps" (165).

Une fois le déroulement chronologique accepté, Tituba est capable,
quant a elle, de sortir de sa torpeur, résultat de son séjour en Amérique, et
de comprendre qu'elle ne doit jamais perdre sa confiance dans la vie: "Il est
étrange, 1'amour du pays! Nous le portons en nous comme notre sang,
comme nos organes. Et il suffit que nous soyons séparés de notre terre,
pour ressentir une douleur qui sourd du plus profond de nous-mémes sans

jamais se ralentir" (Condé, Moi, Tituba 82). La présence constante de ce

"cadre sans joie" qu'elle abandonna contre son grés la remplit de douceur
et la rend invincible a la cruauté et l'intolérance de ceux qui l'entourent. Et
cela, car elle se rappelle les moments simples et sereins qu'elle y passa
quand elle pouvait encore vivre dans la petite maison qu'elle avait elle-
méme batie, s'occuper de son jardin et de ses animaux et mener une

existence relativement tranquille et heureuse. Loin d'oublier sa petite ile
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natale, elle est libre d'en faire le tour lors de ses réves, ce qui l'aide a
reconstituer les fragments de son passé:

Je revis la case ou j'avais passé des jours heureux, dans cette

solitude qui, je m'en apercevais a présent, est le bienfait le plus

haut. [...]. La tonnelle de pomme liane était chargée de fruits.

Le calebassier exhibait des rotondités, pareilles a ventre de

femme enceinte. La riviere Ormonde gazouillait comme un

nouveau-né. Pays, pays perdu? Pourrais-je jamais le

retrouver? (129)

Ce processus d'anamnese crée une vision mythique de I'ile antillaise,
transmise par le personnage féminin qui commence a interroger son pays
natal pour pouvoir découvrir les mystéres qu'il renferme. 11 s'agit, comme
le note Edouard Glissant, de "[p]assionnément vivre le paysage. Le dégager
de l'indistinct, le fouiller, 'allumer parmi vous. Savoir ce qu'en nous il
signifie. Porter a la terre ce clair savoir” (L'intention 238). Ce projet est
de nouveau entrepris par I'"écriture de la ruse" qui "n'a pas besoin
d'occuper [...] un espace privilégié" (Burgos 166):

Son espace est 1'espace profane dont elle donne un double qui
va étre progressivement valorisé, et sacralisé, par la
valorisation méme du temps qui l'oriente et le plénifie; espace
en mouvement ou se multiplient les bornes et les reperes,
constamment balisé par un passé et un futur qui prennent les
mesures; lieu ou I'on évalue toute distance parcourue. (166)
Ce double espace sacralisé est créé par l'intermédiaire d'une relation étroite
entre la femme et la nature, relation qui est "une caractéristique essentielle

du mythe" (Condé, La parole 66) et qui dévoile les vertus maternelles de



195
I'lle antillaise et sa capacité de figurer comme le lieu par excellence de

I'épanouissement d'une spiritualité quasi-religieuse.2

4.3 Les retrouvailles avec la mere-ile et la naissance d'un mythe
du matriarcat antillais

C'est I'image de la mer, symbole de "I'étendue spatiale et de la ligne
d'horizon, du chemin a parcourir et du regard captateur” (Burgos 166) qui
devient l'embléme supréme des retrouvailles avec la mere-ile. Cette
immensité inconnue, dont Tituba hume le parfum quand elle visite avec les
enfants Parris le Long Wharf, et qui la sépare de la Barbade, la fascine et
la guérit de ses tourments. Et cela, car elle 1'aide a recoller les morceaux
de son étre et a s'imaginer déja sur le chemin du retour: "Mon bateau
entrait au port, la voile gonflée de toute mon impatience. J'étais sur le quai
et je regardais la coque enduite de goudron fendre 1'eau. Au pied d'un des
mats, je distinguai une forme que je ne pouvais nommer. Pourtant, je savais

qu'elle m'apportait joie et bonheur" (Condé, Moi. Tituba 188). Une fois

que son voeu se réalise, elle a la possibilité de revoir cette mer antillaise
qui selon Glissant "ne resserre pas”, "diffracte” et "rayonne du Divers" (Le

discours 495).

Le cri césairien de Tituba traduit I'émotion qui I'étouffe: "J'aborde a
la terre que j'ai perdue. Je reviens vers la hideur désertée de ses plaies. Je
la reconnais & son odeur. Odeur de sueur, de souffrance et de labeur. Mais
paradoxalement odeur forte et chaude qui me réconforte” (Condé, Moi.
Tituba 110).3 Voila pourquoi, elle y retourne "comme un enfant court vers
les jupes de sa mere pour s'y blottir" (213). Cette relation de I'Antillais

avec son entourage naturel devient celle d'un enfant avec une mere
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complexe, bienveillante et en méme temps préte 4 assumer ses
responsabilités. Comme le fait remarquer Max Dorsinville:

[...] le pays est mere-nature, sein auquel retourne 1'enfant
prodigue. [...] [I]l est pour le héros matrice d'identité. De
sorte, le pays-nature dans la littérature tiers-mondiste est
congu comme personnage dominant, centre d'intérét du tissu
narratif. Lieu mythique, surnaturel, il détermine les

correspondances auxquelles l'individu est subordonné. (25)

Si a son arrivée Tituba se croit toute seule, aucun membre de sa
famille n'étant en vie, elle réalise rapidement que 1'ile entiére s'offre a son
amour: le chant des oiseaux, les fruits des arbres, le murmure doux de la
riviere souhaitent la bienvenue a leur enfant revenue de l'exil. On reconnait
ici la voix de Maryse Condé racontant sa propre expérience qui l'aida aprés
tant d'années a se "réconcilier” avec son pays natal: "Je suis sortie et j'ai
rencontré [..] I'lle elle-méme. J'ai appris comment 1'ile parle a I'esprit des
gens; son odeur. Elle a une vie propre malgré la méchanceté des individus

ou leurs limitations" (Clark, "Je me suis reconciliée” 132).

Le "détour" de Tituba par Boston fut bénéfique dans le sens qu'il lui
permit de prendre conscience de sa différence en tant que femme antillaise
et qu'il lui démontra que son pays dolent et démuni est bien plus hospitalier
que la région qu'elle avait laissée derriere elle. La diversité qu'elle
retrouve 1'enchante: les ruisseaux, les mornes verts, les cannes Congo, toute
cette beauté qu'elle crut a jamais perdue la venge de "sa solitude dans les

déserts d'Amérique” (Condé, Moi. Tituba 270) et lui dicte le chemin a

suivre. Dans Le discours Antillais Glissant met d'ailleurs en valeur
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I'importance de cette épreuve: "Il faut revenir au lieu. Le Détour n'est
ruse profitable que si le Retour le féconde: [...] retour au point
d'intrication, dont on s'était détourné par force;" (36). Quoique Condé ait
modifié dans son texte le schéma traditionnel de la quéte antillaise, ses
résultats semblent rester les mémes, vu que le continent, illustration de la
validité et de la solidité d'une ascendance unique finit par succomber a la

pluralité représentée par 11le.

Le paysage de celle-ci "relate un événement qui a eu lieu dans le
temps primordial, le temps fabuleux des '‘commencements' (Eliade 15) et
qui est transmis par la femme antillaise. L"'épiphanie, l'irruption du sacré
dans l'espace profane" (Burgos 144) se manifeste par 1'élaboration d'un
cosmos dominé par la présence du couple mere-fille qui évolue et parfois
méme trouve refuge dans un espace naturel féminisé. C'est dans ses confins
que l'on célebre la solidarité du peuple antillais, ainsi que le rituel béni du
mariage. Quant a la danse, accompagnée du son sacré du tambour, elle
contribue a la naissance d'une spiritualité féminine qui trouve son
épanouissement le plus complet dans le personnage de la sorciére, figure

essentielle du mythe matriarcal et de sa transmission.

Dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, bien que ni Télumée ni ses
ancétres femmes ne quittent jamais la Guadeloupe, elles participent a cette
expérience que Glissant a nommé un "nomadisme circulaire” (Poétique
24),4 vu qu'elles se déplacent temporellement et spatialement, leur
mouvement indiquant la répétition et la continuité. Ce sont ici "les images
du chemin parcouru” (Burgos 166), illustrées par la présence de la case

féminine, dépourvue de son caractére intime pour embrasser la nature dans
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sa totalité, qui introduisent la dimension sacrée de l'espace. La nouvelle
case de Télumée, batie par Elie, alors qu'elle travaillait chez les Desaragne,
offre un exemple frappant de la naissance d'une spiritualité, initiée par la
femme antillaise, et dont 1'ille entiére en est le témoin. Toussine,
surnommée par les habitants de Fond-Zombi "Reine Sans Nom" a
I'honneur de sa capacité de combattre 1'adversité, participe activement au
mariage de sa petite fille en faisant "office de prétresse” (Condé, La parole
53):

Reine Sans Nom s’accroupit a c6té de trois pieces disposées en
foyer, non loin du prunier de Chine, & quelques metres de la
case. Elle fit du feu, tira trois épis de mais de son corsage et
les fit rotir a la flamme. Les épis cuits, elle les égrena
entierement et nous en fit manger, déversant le reste pour
moitié dans une poche d’Elie, pour moitié dans mon corsage,
entre mes seins, nous souhaitant autant de pieces d’argent que
de grains de mais. Puis toutes choses étant accomplies, elle
prononca d’une voix altérée par I’émotion: - Maintenant qu’il
y a du feu et de la nourriture cuite, vous pouvez prendre
possession de votre case. (S. Schwarz-Bart 123)
Par ses gestes et ses paroles, l'aieule, chef de la famille Lougandor scelle
I'union de Télumée et d'Elie et leur souhaite bonheur et richesse. Les
grains de mais, preuve "d'abondance dans un milieu rural antillais” (Condé,
La parole 53), apparaissent comme les signes d'une prospérité matérielle et
morale. Quant au feu que la grand-mere allume, il comporte des éléments
culturels qui pourraient se rapprocher de certaines pratiques de la Gréce

ancienne et précisément du culte de la déesse du foyer, Hestia. Dans son
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étude Je. tu, nous, et tout en se référant aux sociétés matrilinéaires, Luce
Irigaray souligne que:
[lJorsqu'une fille se marie, la mére allume une torche a l'autel
de son foyer et la porte, précédant le jeune couple, jusqu'a leur
nouvelle demeure. Elle y allume ainsi le premier feu de 'autel
domestique de sa fille. Ce feu indique la garde de la pureté par
la femme. Cette pureté ne signifie pas une virginité défensive
ni pudibonde [...], elle ne signifie pas non plus une allégeance a
la culture patriarcale [...] elle a comme sens la fidélité
de la femme a son identité et a sa généalogie féminines. Le
respect de ces qualités et filiations féminines est gage du

caractére sacré de la maison. (21)

La mise en relief de la problématique concernant les généalogies
féminines nous parait ici cruciale, car elle nous permet de découvrir, dans
un premier temps, des affinités intéressantes entre l'imaginaire antillais et
quelques aspects des mythes grecs.d Reine Sans Nom et Télumée semblent
étre des représentantes fideles de toute une ere qu'lrigaray appelle "le
temps du droit féminin", pendant lequel "le divin, inséparable de I'humain
était 1i€ a la nature"” (Irigaray, Le temps 28):

I1 fut un temps ol mere et fille figuraient un modele naturel et
social. Ce couple était gardien de la fécondité de la nature en
général, et du rapport au divin. A cette époque, la nourriture
consistait en fruits de la terre. Le couple mere-fille assurait

donc la sauvegarde de la nourriture des humains et le lieu de la

parole oraculaire. Ce couple protégeait la mémoire du passé:
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la fille respectait alors sa mére, sa généalogie. (Irigaray, Le
temps 30)
Quoiqu'lrigaray parle ici du couple Demeter-Koré, fondement du
matriarcat antique, ses remarques nous permettent de cerner davantage les
spécifictés du mythe féminin antillais. Celui-ci, mis a I'oeuvre par Télumée
commence par l'évocation de l'esclavage qui a fourni la base de la
matrilinéarité antillaise. Comme le signale Glissant, on trouve aux Antilles
la trace des traditions africaines par la lignée des femmes. Et aprés
I'esclavage, la femme demeure le seul lien familial, la seule filiation

permise, la seule généalogie reconnue (Le discours 97).6

En effet, une des caractéristiques les plus saillantes de la culture
antillaise fut I'absence de la notion de famille pendant le colonialisme et
aussi méme apres. Cela rendit la femme un des éléments les plus stables de
la société. C'est grace a sa patience intarissable et a sa détermination qu'elle
réussit a léguer les valeurs traditionnelles aux générations futures. Simone
Schwarz-Bart note d'ailleurs dans une de ses interviews que:

[c]e sont les femmes qui ont tout sauvé, tout préservé, y
compris 1'dme des hommes. Ce sont des gardiennes jalouses
qui ont toujours lutté en silence. Quand I'homme antillais
faisait des enfants sans revendiquer la paternité, celle qui
devait assumer la lignée, accomplir les tiches quotidiennes,
s'occuper des enfants tout en leur transmettant les traditions
ancestrales, c'était naturellement la femme. (Green 131)
Télumée remonte jusqu'a Minerve, son arriere grand-mére qui a connu
l'abolition de l'esclavage et passe ensuite a Toussine ou Reine Sans Nom et

a Victoire. Pourvue du nom de la déesse de la sagesse (Minerve / Athéna),
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la fondatrice de la famille Lougandor annonce déja le destin exceptionnel
de sa descendance. Télumée construit sa lignée en méme temps qu'elle
redécouvre son espace géographique. L'arbre généalogique masculin est
remplacé par celui de la femme, et les hommes ne figurent que comme des
géniteurs, dont la présence passagére et incertaine ne peut pas assurer la

continuité.’

Télumée, préte a continuer "la lignée de hautes négresses”, hérite les
attributs légendaires de sa grand-meére et confirme ainsi le caractére sacrée
de sa case: "Tranquille et fraiche au milieu de la savane avec son bouquet
de roses fanées, sur le toit, elle semblait attirer les femmes comme une
chapelle solitaire” (S. Schwarz-Bart 131). L'hotesse, digne du plus haut
respect, y recoit des dons et finit par étre elle-méme transformée en objet
de vénération:
Le plus souvent, elles n’éprouvaient méme pas le désir de
parler, elles touchaient ma robe avec un léger soupir d’aise, et
puis me regardaient en souriant, avec une confiance absolue,
tout comme si elles se trouvaient dans I’allée latérale de notre
église, sous la compréhension de leur saint préféré, celui qui
éclairait les ténebres de leur dme, les renvoyait vivre dans
I’espérance. (131)

L'adoration céde la place a la compassion, lorsqu'un groupe de femmes

installé en cercle devant cette méme chapelle se transforme en choeur qui

essaie par son chant de verser du baume dans une 4me en détresse. Battue

par son époux Elie, Télumée semble avoir abandonné son auréole de demi-

déesse.
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Et pourtant, assise sous son prunier de Chine qui "relie le terrestre a
I'extraterrestre, le visible a l'invisible”, Télumée "puise I'énergie
mystérieuse qui émane du voisinage" (Gyssels 312) et "célebre la fin de sa
zombification" (Gyssels 326). C'est ainsi qu'a la veille de Noégl, féte de la
nativité, elle arrive a attraper le "fil" qu'on lui langait depuis quelques
jours, a renaitre comme membre de ce réseau formé par les petites cases de
sa communauté et a sortir du labyrinthe de l'aliénation identitaire. La toile
qui se tisse a partir de son arbre méne tout d'abord chez sa grand-mére:
"La case de Reine Sans Nom était la derniére du village, elle terminait le
monde des humains et semblait adossée a la montagne" (S. Schwarz-Bart
47) Ce personnage quasi-mythique qui habite aux confins du monde des
vivants, puisque pour y aller il faut traverser le pont dangereux de 1'Autre
Bord, représente le premier lien de Télumée avec son entourage. Ce lien
est a maintes reprises affirmé par la puissance du regard "calme et heureux
(48) de Reine Sans Nom servant de miroir a sa petite fille qui, telle un
"verre en cristal" (88), s'y découvre comblée, capable de contrdler son
destin, de la méme facon qu'un adroit et noble cavalier maitrise son cheval
(Ormerod, "The Boat and the Tree" 120). Comme le note Ronnie
Scharfman:
[...] the emotional bond between the two women, and the
ensuing sense of rootedness which it confers upon the narrator
[...] becomes the condition for the heroine's sense of place in
time and space; through her grandmother's eyes, Télumée
comes to know the world. The protagonist even gains access to
the political reality of her world through the personal

relationship to her grandmother. (91)
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Lorsqu’elle se mire dans la riviére, elle se voit de nouveau a travers les

yeux de sa grand-mere, d'out ce sentiment de fierté de l'identité individuelle

et raciale que les femmes de sa lignée lui ont 1éguée:
Penchée sur mon image, je songeai que Dieu m’avait mise sur
terre sans me demander si je voulais étre femme, ni quelle
couleur je préférais avoir. Ce n’était pas de ma faute s’il
m’avait donné une peau si noire que bleue, un visage qui ne
ruisselait pas de beauté. Et cependant, j’en étais bien contente,
et peut-€tre si I’on me donnait 2 choisir, maintenant, en cet
instant précis je choisirais cette méme peau bleutée, ce méme

visage sans beauté ruisselante. (S. Schwarz-Bart 116)

Sa vie suivra d'ailleurs une courbe paralléle a celle de Reine Sans
Nom, comme si elles étaient toutes les deux unies par des rapports
indestructibles qui se poursuivent méme apres la mort. Télumée
transportera éventuellement la case de sa grand-meére et la déposera dans un
endroit solitaire sur le morne de la Folie: "Le lieu ou j’avais planté ma case
était particulierement désert et lorsque je regardai a 1’Orient, par dela la
verte ondulation de champs de cannes, d’énormes troncs de balatas et de
mahoganys m’apparurent, formant comme une barriére infranchissable qui
arrétait le monde, ’empéchait d’arriver jusqu'a moi" (186). Ecartée du
reste des humains, elle va continuer a vivre la-bas avec I’esprit de son
deuxiéme mari Amboise, comme jadis Reine Sans Nom a vécu avec l'esprit

de Jérémie.

L'ajeule et sa petite fille forment un couple matriarcal dont la

relation est a I'image de celle qui soude le village entier. Cette relation est
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expliquée a partir d'un dessin cabalistique que Reine sans Nom esquisse 2
méme le sol dans le jardin de Télumée dans son désir de lui montrer la
solidarité des habitants du Fond Zombi. Ce dessin est l'illustration d'une
carte imaginaire qui congoit la Guadeloupe comme une communauté

travaillant ensemble afin de lutter contre 'aliénation.8

Cette cartographie imaginaire, tracée & partir de la case, renferme
aussi la beauté de la nature et revét un aspect mystique qu'aucun oeil
profane n'arrive a enlaidir. Les “oeillets d’Inde”, 1" oranger & colibris™ et
les “cannes congo” que Toussine a plantés dans son jardin déterminent son
univers. Quant aux fenétres de sa demeure, elles permettent de “respirer les
odeurs nocturnes, tout en fermant la porte aux esprits”. Son “lit magique”
sous le matelas duquel elle glisse des “racines de vétiver” et des "feuilles de
citronnelle” répand a l’intérieur “toutes sortes de belles senteurs” (S.
Schwarz-Bart 22). C'est d'ailleurs en pleine nature que son mariage avec
Jérémie est célébré: la hutte "en palmes de cocotier tressés" des "mariés
était piquetée d’hibiscus, de résédas et de fleurs d’oranger qui en faisaient
un immense bouquet, a la senteur enivrante” (19). Pendant trois jours sous
sa “tente fleurie” le couple est félicité de sa “chance” par I'ensemble de la
communauté. La musique et la danse, loin d’étre absentes, réussissent non
seulement & créer une atmosphere de joie, mais aussi a renforcer cette idée
d’une nature / temple ot I’on célebre la splendeur de 1'existence humaine et

d'un espace sacré géré par la femme antillaise.

Le deuxiéme mariage de Télumée, c'est-a-dire celui avec Amboise,
insiste davantage sur tout ce qui se rapporte aux gestes qui doivent

accompagner le rituel. Aprées avoir attendu trois jours, date “a laquelle le
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ciel renaissait et avec lui la lune montante, toujours favorable aux nouvelles
unions” (207), la future mariée se baigne dans une “composition” magique,

passe ses tresses a “l’eau de cacao”, enfile sa “robe de dimanches” et met

sur le feu “une soupe a congo”.

Au silence respectueux qui embrasse le morne succede le son du
tambour, dont le symbolisme fait appel a toute une mythologie africaine et
sud-américaine, intimement liées a cet instrument sacrée qui s'adapte bien a
son milieu antillais. Ses racines mythologiques justifient la multiplicité des
références dont il est 1'objet, et renvoient a tout un imaginaire qui est celui
"de la relation a établir, [...] de l'obstacle a surmonter, [...] du
recommencement et de I'éternel retour” (Burgos 166):

First, it draws on the Dogon myth-narrative of the sacred
function of the primal drum that, on Creation day, beats spirit
into matter. Upon awakening, the inanimate and animate
creatures must remember that they are part of the same
original living body. [...]. Next, the drum reference harkens
back in turn, to the famous Martinican folk tale of the battle of
Colibri [...] and Poisson Armé [...], as well as to the humming
bird tales found in pre-Columbian tales. Three times did the
Colibri fight to defeat his sacred drum, until Poisson-Armé
beheaded him. It is the memory trace of a story of resistance
and courage unto death. But in the pre-Colombian tale, the
humming bird is also the sacred bird of paradise possessing the
secret of eternal life: it can give birth to itself. (Zimra,

"What's in a Name:" 115)
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Embléme de solidarité, réminiscence des fils qui unissent les cases
antillaises, le tambour pénétre les lieux obscurs de la résistance et annonce

des possibilités de renaissance et de renouvellement.

Cette régénération du corps et de l'esprit est illustrée dans un
premier temps par la danse. Réticente au début, Télumée se laisse entrainée
par la magie du N'goka et "ondule comme si elle était possédée par Erzulie,
la déesse vaudou de l'amour” (Gyssels 345). Ses mouvements nous
rappellent ceux de Tituba qui n'ayant jamais dansé de sa vie découvre
pendant la féte de Bridgetown un rythme magique et séducteur qui la libére
de ses 1nhibitions et la rend sensible a toutes les vibrations de la vie: "Des
ailes m'étaient poussés aux talons, aux chevilles. Mes hanches, ma taille
étaient souples! Un mystérieux serpent était entré en moi. Etait-ce le
serpent primordial [...] figure du dieu créateur de toutes choses a la surface

de la terre? Etait-ce celui qui me faisait vibrer?" (Condé, Moi, Tituba 34).

Libre dans son corps, envahie par le méme dieu créateur, Télumée
commence 2 jouir aussi d'une autre liberté, cette fois-ci intérieure:
[...] je sentis I'eau du tambour couler sur mon coeur
et lui redonner vie, a petites notes humides, d'abord, puis a
larges tombées qui m'ondoyaient et m'aspergeaient tandis que
je tournoyais au milieu du cercle, et la riviére coulait sur moi,
et je rebondissais, et c'était moi Adriana et baissée et relevée
moi Ismene, aux grands yeux verts contemplatifs, moi Olympe
et les autres, man Cia en chien, Filao, Tac-Tac s'envolant
devant son bambou et Laeticia avec son petit visage étroit, et
cet homme qu'autrefois j'avais couronné, aimé [...]

(S. Schwarz-Bart 210)



207
Pareil a une eau bienfaisante, le son du tambour pénétre son dme, la lave de
ses peines et de ses chagrins. Ce rituel auquel elle participe 1'aide de plus a
communiquer avec les autres "qu'ils soient morts ou vivants, aimés ou hais"
(Gyssels 345). Lors de sa discussion sur les effets cathartiques du
phénomene de la danse et de la possession, Frantz Fanon souligne d'ailleurs
que:
[1]a relaxation du colonisé, c'est précisément cette orgie
musculaire au cours de laquelle I'agressivité la plus aigué, la
violence la plus immédiate se trouvent canalisées,
transfigurées, transformées, escamotées. Le cercle de la danse
est un cercle permissif. Il protége et autorise [...] Tout est
permis ... dans le cercle [..] I'on ne se réunit que pour laisser
la libido accumulée, 'agressivité empéchée, sourdre
volcaniquement. Mises a mort symboliques, chevauchées
figuratives, meurtres multiples, imaginaires, 1l faut que tout
cela sorte. Les mauvaises humeurs s'écoulent, bruyantes telles
des coulées de lave. (Les damnés 87-88)
Purgée de son passé, résolue d'affronter le présent et l'avenir, Télumée
rend par sa danse un hommage a la vie qui est en méme temps un hymne a

I'éclat du monde naturel.

Or, célébrée comme source de vie, la nature / femme est décrite a
travers un foisonnement d'images qui attirent l'odorat, 1'ouie, la vue, le
toucher et le gofit et qui sont particulierement frappantes dans la
description du jardin, endroit de labeur, mais aussi de repos, d'affection et
d'érotisme (Smyley, "Women and Identity” 34) qui fait aussi partie de

I'espace occupé par la case féminine. Minerve et Xango y récoltent une
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passion riche en vanille, café, bananes et ignames. Toussine et Jérémie
cultivent, béchent, tracent des sillons, brilent des herbes, et au crépuscule
"profitant de I'ombre naissante, Jérémie pren[d] & méme la terre un petit
hors-d'oeuvre du corps de sa femme" (S. Schwarz-Bart 21). Apreés les
noces de Télumée avec Amboise tout ce que le couple plante semble
pousser avec une profusion extraordinaire, comme si une fée y avait mis la
main. Les produits de cette terre fertile et quasi-sacrée sont goiités avec
vénération, lors d"'une féte mystérieuse” qui symbolise "une incitation
muette a la continuation de la vie" (213). La fécondité du sol est aussi a
l'origine de 1'élaboration d'un langage amoureux dont la force émane de ce
"morceau de colline a peine défriché" qui rayonne néanmoins d'un pouvoir
magique, car il évoque tout un imaginaire qui est celui "de
I'ensemencement, de la germination, du mirissement [et] de la
fructification” (Burgos 166): "Lorsqu'Amboise me parlait de citrons, je lui
répondais en citrons et si je disais coupe, il ajoutait hache" (S. Schwarz-
Bart 211). Lieu paisible et bienfaisant, le jardin ouvre et clot le roman, et
fonctionne ainsi comme le symbole par excellence d'un espace sacré, créé
par la femme antillaise, et dont la présence accorde au théme du renouveau

spirituel une portée émouvante.

Debout, au milieu de ce petit paradis qu'elle s'inventa, Télumée fait,
comme le remarque Patrice Proulx "l'expérience de sa propre renaissance
a la suite d'épisodes divers qui l'obligent a lutter contre son propre
effacement du systeme social” (139). Elle accomplit ainsi, dans son petit
jardin, incarnation de son ile, un "Miracle" qui n’est autre qu’un acte de foi
a l'existence humaine, a laquelle elle attribue une dignité que ne nous

saurions nier: "[The miracle] [...] is that of self-made woman, and of the
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woman made self. It testifies to the inestimable value of female bonding in
structuring identity and in structuring the world, in deconstructing

bondage, and in constructing the narrative of all these" (Scharfman 99).

Ce rapport spécial que toutes les femmes de la famille Lougandor
entretiennent avec la terre n'est nullement surprenant. Au cours d'un des
entretiens accordés par Simone Schwarz-Bart et son mari André, les deux
écrivains nous renseignent sur la signification de ce nom familial: la racine
Lougan est un mot d'origine mandingue qui signifie le champ cultivé (2).
Le terme en question établit donc une filiation avec 1'Afrique et souligne de
nouveau l'importance de la terre cultivée. Aprés avoir surgi devant Elie
telle une “apparition”, Télumée l'enveloppe dans son espace bénévole, et lui
donne la force de scier inlassablement dans la forét “acomat”, “courbaril”,
“acajou rouge” et “adégonde”. Comparée pendant sa jeunesse a une "fleur
de coco"”, un "flamboyant", un "cannelier”, une "canne congo", un
"bambou" ou un "filao", et lors de sa vieillesse a un acomat ou une "feuille
de siguine", Télumée résume en sa personne toutes les forces opposées qui
régirent sa vie entiere et finit par s'associer a I'fle elle-méme puisqu'elle est
aussi appelée "cher petit pays". A l'instar de sa grand-meére Reine Sans
Nom, elle est 2 maintes reprises associée a un "balisier rouge”, plante
"enracinée dans la terre" et qui se "dresse vers le ciel” en symbolisant ainsi
"I'élan vital", "le constant dépassement de soi", "la rectitude et la flexibilité
d'un jeune corps” (Toureh 98). L'intensité de la couleur rouge, évoque de
plus la joie de vivre et révele l'existence d'un feu, "céleste” et en méme
temps "purificateur”. Assimilé au "soleil", "feu d'élévation et de

sublimation de tout ce qui est exposé a ses ardeurs”, symbole de la
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"lumiére-esprit" (Durand 195-96), il met a jour la noblesse morale de

Télumée et de sa lignée.

Trés proche de la nature, la femme finit par pénétrer le monde
mystérieux de l'occulte. L'endroit privilégié ne peut étre que la forét,
domaine traditionnellement occupée par la sorciere, dont le portrait est
dépeint par Simone Schwarz-Bart et Maryse Condé.9 Sous leur plume la
sorciére se transforme en mere guérisseuse qui "corrige, redresse et

console" (Condé, Moi, Tituba 153). Investie d'une connaissance profonde

des éléments naturels et de leurs propriétés, elle est la personnification par
excellence de cette alliance étroite entre la nature, le pays et la femme,
alliance inhérente a la constitution du mythe féminin qui "fournit des
modéles pour la conduite humaine et confere par 12 méme signification et

valeur a l'existence" (Eliade 10).

Selon la tradition antillaise, la sorciére a une fonction plutdt positive,
vu que son but est de guérir les maladies et d'apporter a I'nomme "une
lueur d'espérance” (Corzani 189). Cela explique la raison pour laquelle
Tituba n'arrive pas a comprendre en quoi est due la méfiance que ses dons
inspirent: "Comment cela? Comment? La faculté de communiquer avec les
invisibles, de garder un lien constant avec les disparus, de soigner, de
guérir n'est-elle pas une grace supérieure de nature a inspirer respect,

admiration et gratitude?" (Condé, Moi. Tituba 35).

Conservant un rapport respectueux avec la nature, la sorciere ne
souhaite qu""honorer" et "entretenir” la terre et par extension I'fle qui lui

offre les outils grace auxquels elle peut exercer son art (Glissant, "Le



211
chaos-monde" 121)10. Celle qui transmet ses talents a Tituba est Man Yaya,
une vieille femme Yoruba, qui I'adopte aprés la mort de sa mére, Abena:
“En réalité, elle avait a peine les pieds sur notre terre [...] ayant cultivé a
I'extréme le don de communiquer avec les invisibles. [...] On la craignait.

Mais on venait la voir de loin a cause de son pouvoir” (Condé, Moi. Tituba

22). Sa description évoque celle de Man Cia, aux "yeux transparents" (S.
Schwarz-Bart 55), qui est crainte par tous les villageois de Fond-Zombi a
cause de ses métamorphoses, mais qui "recevait les malades qu'elle frottait,
les Poursuivis dont elle enlevait I'envodtement, renvoyait le mauvais sort"

(183-84).

Sa “petite case branlante” aux “planches délavées™ se situant dans
“une clairiere, un immense disque de terre rouge et cuite au soleil” était
livriée aux génies des grands bois: "Ca et 1a, des chiffes nouées aux
branches, des piquets plantés en pleine terre, des coquillages en croix” la
protégent “du mal” (57). Vivant avec “I’esprit de son mari défunt, I’homme
Wa”, elle communique toutes ses connaissances sur les herbes a Télumée, et
devient en quelque sorte son guide spirituel: "[elle] m'initiait aux secrets
des plantes. Elle m'apprenait également le corps humain, ses noeuds et ses
faiblesses, comment le frotter, chasser malaises et crispations, démissures.
Je sus délivrer bétes et gens, lever les envoidtements, renvoyer tous leurs
maléfices a ceux-1a mémes qui les avaient largués” (190). De méme, Man
Yaya apprend a Tituba les propriétés médicinales des plantes, et lui
enseigne a écouter le vent, la mer, les montagnes et les mornes. En outre,
c'est elle qui la prévient "que tout vit, tout a une ame, un souffle. Que tout
doit étre respecté. Que 1’homme n’est pas un maitre parcourant a cheval

son royaume" (Condé, Moi. Tituba 23).
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La sorciére demeure cependant avant tout un personnage fabuleux,
associée au domaine du merveilleux. Condé souligne qu'elle s'est beaucoup
amusée avec le personnage de Tituba, et quant a 1'auteur de Pluie et vent
sur Télumée Miracle, elle s'éloigne du monde qu'elle fait vivre: "[...] on ne
peut manquer de noter la distance que Simone Schwarz-Bart prend avec ses
personnages quand apparait la question de leurs pouvoirs surnaturels”
(Condé, La parole 56). En effet, Reine sans Nom en parle avec moquerie.
A son tour, sa petite fille, refuse de se laisser impressionnée par Man Cia,
et lorsqu'elle fait sa connaissance, elle la décrit comme "une quelconque
petite vieille" (S. Schwarz-Bart 57); son visage a beau refléter l'extase, elle

meurt en chien, ce qui mine malgré tout son role de mentor spirituel.

Bien que hissée “au rang de dormeuse", de "sorciére de premiere”,
Télumée avoue a maintes reprises "[s]on "ignorance”, [s]on incapacité a
déchiffrer le message des esprits" (228), repousse fermement 1'idée de
"troquer [s]a forme de femme a deux seins contre celle de béte ou de
soucougnant volant [...]" (190), et est convaincue de ne faire que des
"gestes”. Les métamorphoses font d'ailleurs partie de la croyance antillaise
aux zombis, ce qui ne leur accorde pas un caractere positif. Ceux qui les
pratiquent sont connus sous le nom des "engagés"” ou "morphoisés”: "[c]e
sont des étres mystérieux qui, dit-on, ont signé de leur vivant un pacte avec
le diable. En échange de leur ame et parfois aussi de leur dépouille

mortelle celui-ci s'engage a réaliser leurs désirs” (Henry 2097).

Vivant aux c6tés de Man Cia, aprés la mort de sa grand-mere,
Télumée est initiée malgré elle, a un "culte de possession” (Gyssels 334).

En proie a des réves hallucinatoires, elle se sent "devenir esprit” et
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comprend vite que si elle veut "exister dans [s]on corps et [s]es] seins de
femme" (S. Schwarz-Bart 184), elle doit quitter pour de bon les bois
ombrageux de la sorciére. Annonciatrice d'une nouvelle époque, elle met
tout son savoir a la disposition de ses compatriotes, dont elle connait les
maux, et semble ainsi réclamer sa place dans I'histoire de la médecine:11

Le psychiatre doit en quelque sorte avoir vécu les troubles de
ses patients. Dans les religions afro-américaines (vaudou,
santéria, candomblé), celui qui est appelé a 'lire la transe’ a été
préalablement initié au culte de la possession. 'Chevauché par
les loas', il a connu la résistance aux forces occultes avant de se
soumettre aux transes” (Gyssels 335).12
Télumée puise 'énergie de la nature et 1'utilise pour panser et soulager
ceux qui ont besoin d'elle. De méme, s'il y a un nom que Tituba mérite,
c'est d'aprés Condé celui du médecin qui travaille pour le bien de sa
communauté:
In Africa, as you may know, "witchcraft” has a different
meaning. In any given community, you have two types of
individuals relating to the invisible forces. The first type is
working for the benefit of the society, 1.e. is working, as they
say, with the right hand. The second type is working evil on
the individuals and the community. It is said that this type is
working with the left hand. Only the second person is called a
witch and is ostracized. Tituba was doing only good to her
community. Could she also be called a witch? I don't think so,

and the book is here to prove it. (Scarboro 206)
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Elément intrinséque du paysage antillais, dont elle explore les
possibilités infinies, celle qu'on nomme sorciére, occupe aussi une place
centrale dans une certaine mythologie féministe. Et cela, car elle apparait
comme une figure poétique et politique qui est 1a pour lutter contre les
pouvoirs répressifs et qui est célébrée comme une symbole de liberté et de

contestation (Shelton, "The Politics of Gender" 720).

Persécutée par 1'Occident, la sorciére fut toujours pergue comme une
force dangereuse, capable d'ébranler les fondements patriarcaux du monde
chrétien.13 Celui-ci, détenteur de tout le pouvoir obéit uniquement aux lois
de ce Dieu masculin, "blanc et rose" (Fanon, Peau noire 41), double du
colon / patriarche et qui refuse de partager son autorité avec ses
créatures.14 La communion de la sorciére avec la nature la rend suspecte a
ses yeux, car elle représente une spiritualité presque cosmogonique qui
échappe a son controle:

In patriarchal religion, only God has power. Power does not
exist in nature, and it is not something he shares with his
creatures. Dreams, faith and energy must be strictly directed
and controlled by his church. His police force on earth. And
no one may [...] envision other worlds, or commune with the
earth and the stars, or cure illness with herbs -without being
seen as the agent of the devil. (S;66 306)
Hélene Cixous et Catherine Clément soulignent en particulier 1'esprit
indomptable de la sorciere et son lien avec le monde naturel: "La sorciere
sert a joindre tous les bouts d'une culture difficile a vivre [...] Elle transite
imaginairement, juchée sur le bouc noir qui l'enléve, empalée par le balai

qui la fait s'envoler; elle va du c6té de l'animalité, des plantes, du non-
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humain" (La _jeune née 19). Tout en parcourant I'espace sacré de 1ile
"figurale” avec ses bourgs, ses mornes et ses plaines, elle participe 2
I'élaboration du mythe féminin matriarcal qu'elle est préte a transmettre

aux générations futures.

Néanmoins, il est intéressant de remarquer que ni Télumée ni Tituba
n'enfantent, ce qui pourrait signifier la fin de la matrilinéarité. Télumée
adopte Sonore, une petite fille qu'elle a guérie d'une maladie grave, mais
celle-ci se laisse persuader que sa mére adoptive est "charmeuse d'enfant"
(S. Schwarz-Bart 234) et décide de la quitter sans aucune explication.
Accusée d'avoir "inventé et créé la souffrance des hommes" (229),
Télumée, percue comme une sorciére maléfique "dérange” et "inquiéte"
(Toureh 124)15 et n'a méme pas le droit de compenser sa stérilité, et
assurer ainsi la continuité de sa lignée. Et celui qui lui refuse ce droit est
I'Ange Médard, incarnation du patriarcat qui cherche a infliger une
coupure au mythe féminin. Bien que ce "messager du mal" réussisse par ses
calomnies de détruire le bonheur maternel de Télumée, c'est elle qui sort
victorieuse de sa confrontation finale avec lui. Arrivant chez elle en plein
milieu de la nuit, dans l'espoir de la tuer, Médard tombe et un coin de la
table s'enfonce dans sa tempe. Le sang de sa blessure forme "[...] de petites
branches courtes, tordues, hérissées d'épines, qui pouss[ent] d'elles mémes &
travers sa téte" (S. Schwarz-Bart 237), ce qui rappelle au lecteur, au dire
de Beverly Ormerod, la posture "agonissante du Christ" ("L'aieule” 105).
Télumée reste avec cet antéchrist, de qui la mort symbolise celle de la
filiation masculine, et s’avere ainsi capable de résoudre les contradictions
d'un étre qui malgré son “apparence d’homme” était “dépourvu d’ame”:

“C’était un manceniller empoisonné qui se dresse sur le rivage, espérant
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qu’on le touche et meure. Je ’avais touché et voici, son propre poison
I’avait foudroyé” (S. Schwarz-Bart 238). Elle arrive ainsi a réconcilier

I’’ange” avec la bonté, a conférer a ce terme sa véritable signification.

Il n'en demeure pas moins que Télumée est la demniere Lougandor et
que sa mort signifiera la cloture du matriarcat. D'ores et déja c'est le
roman de Schwarz-Bart qui doit assumer la tiche de la transmission. Les
expériences de Télumée nous sont en effet léguées par 1'écrivain qui

assurera la pérennité du mythe féminin.

Ce dernier survivra aussi dans le cas de Tituba. Exécutée pour avoir
fait partie d'un complot contre les colons, elle poursuit son oeuvre méme
apres sa mort. C'est de 1'au-dela qu'elle rappelle aux esclaves la beauté de
leur pays: "-Regarde[z], la splendeur de notre terre. Bientdt, elle sera toute
a nous. Champs d'orties et de cannes a sucre. Buttes d'ignames et carreaux

de manioc. Toute!" (Condé, Moi. Tituba 272). Quant a son chant, connu

par tous ses compatriotes, il "court la créte des mornes” et "se balance au
bout de la fleur de balisier" (266). Ayant choisi une enfant spirituelle,
Samantha, elle lui apprend de trouver le bonheur dans "la forme d'un
nuage, la chevelure déployée d'un ylang-ylang ou la saveur froide de
l'orange grosse peau" (269) et la prépare ainsi a concevoir la nature

comme partie intégrale de son identité de femme antillaise.

4.4 L'"insularisation" des subjectivités féminines
Etroitement liée a l'imaginaire de l'ile, la subjectivité féminine est
constituée grice au processus d'insularisation qui selon Rosello "n'est

jamais finie", et dont la dynamique consiste a "ré-imaginer la relation entre
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I'lle et l'identité” ("Les derniers rois mages" 188). Les paysages de la
Barbade et de la Guadeloupe évoquent ceux des autres iles antillaises avec
lesquelles elles partagent des histoires qui se recoupent. Cette "multi-
relation”, pour reprendre la terminologie d'Edouard Glissant, est le
résultat d'un entrelacement des données spatiales et temporelles qui ne

trouvent leur signification que grace a leurs rapports intrinséques.

Dans son explication de la notion de "différer" Jacques Derrida
souligne en outre, lors d'un entretien avec Julia Kristeva, qu'"un élément
ne fonctionne et ne signifie, ne pren[d] ou ne donne 'sens’ qu'en renvoyant
a un autre élément passé ou a venir, dans une économie des traces"
(Positions 40). Celle-ci est d'autant plus importante a signaler pour notre
propos qu'elle nous permet de recoller les morceaux dispersés d'une
civilisation caribéenne peut-€tre encore "balbutiante”, mais nullement
"immobile"”, comme le prétendent Bernabé, Chamoiseau et Confiant (22).
Loin de figurer la stagnation et le marasme, la notion de "trace" est ici liée
a tout cet imaginaire de la migration qui oblige 1'Antillais d'affronter non
seulement |'autre, mais aussi un espace qu'il a du mal a maitriser:

La trace suppose et porte non pas la pensée de I'€tre mais la
divagation de l'existant. La venue de l'histoire est aujourd’hui
barricadée d'obscurs retours, de semblants de
recommencements par ou les peuples et les communautés qui
ont enfanté I'idée de I'Histoire barattent leurs incertitudes.
C'est qu'ils ont confronté non pas seulement l'autre, le
différent, mais, plus ardu encore, les turbulences de I'étendue”

(Glissant, Introduction 69).
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Le modeéle d'une filiation a travers les femmes fonctionne comme la
métaphore d'une civilisation en évolution, qui aprés avoir connu les
"turbulences de 1'étendue” essaie de se réenraciner dans un milieu d'ou elle
pourra propager sa diversité. Sans signifier I'abandon du nomadisme et de
I'errance, le discours de l'insularisation a la force de reconnaitre "cette
revendication [...] d'une lignée inscrite dans un territoire” dont nous parle
Glissant, (Poétique 25) et qui est une condition fondamentale 2 la

constitution de l'identité antillaise.

Débordée de plusieurs cultures "convergentes"”, "éparpillées”,
"pressées de se joindre sans s'annihiler ni se réduire” (Glissant, Le discours
264), 1'ille maternelle "cesse d'étre décor ou confident pour s'inscrire
comme constituant de 1'étre” (199). Ainsi finit-elle par assumer le r6le d'un
scribe méticuleux, capable de mettre en branle une multitude de forces
d'opposition, qui réussissent a déconstruire 1'Histoire monolithique du
Méme imposée par 1'Europe. Comme le fait remarquer Francoise Lionnet:

[...] the attempt to deconstruct tradition is oriented toward a
moment of insight, a prise de conscience, that leads to renewal
and affirmation. Its objective is a practice of difference that
targets [..] the cultural context of the narrative, the broad
domain of everyday practices, the symbolic realms of our

pluralistic, polyphonic, and interwined societies. (Postcolonial

Representations 173)

La terre féminine lointaine et inaccessible n'est plus concue comme
une petite contrée sans importance perdue dans 1'océan. Témoin du passé et

du présent mais annongant aussi l'avenir, elle est réappropri€e, non pas
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comme une source singuliere, mais en tant qu'un lieu qui favorisera une
renaissance et encouragera une prise de conscience bien différente. Celle-ci
sera basée sur une nouvelle acception de soi comme membre d'une
"communauté imaginée" non plus comme "souveraine" et "limitée", au sens
que lui donne Benedict Anderson (6-7), mais débarrassée des frontiéres,
sans étre pour autant menacée de ce que Rosello appelle un "illusoire

universalisme ("Les derniers rois mages" 179).

4.5 Conclusion
La littérature, étant "par essence prise de position”, pour emprunter

la terminologie de Jean-Paul Sartre dans son ouvrage Qu'est-ce que la

littérature? (276), reflete cette volonté de faire éclater les frontiéres
continentales et insulaires pour proposer une écriture qui emprunte la carte
géographique, imposée par l'impérialisme afin de la remanier ou bien de la
modifier de fond en comble. La femme écrivain antillaise, tel un
autoethnographe qui ne s'intéresse pas tellement a la dimension refoulée du
sol privé mais a la réécriture d'une identité collective, (Lionnet,
Postcolonial Representations 39) combine le trésor de la mémoire orale de
sa nation a la langue et aux structures narratives occidentales et réussit ainsi
a "créoliser” son texte, document authentique d'une subjectivité qui essaie

d'affirmer sa spécificité spatiale et linguistique.
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Notes

I Dans son article "Yeats and Decolonization”, Edward Said étudie
I'oeuvre du poéte irlandais Yeats comme une manifestation prématurée et
pourtant exemplaire du processus de décolonisation, voire de la libération
d'une communauté opprimée et de sa renaissance a une condition
potentiellement révolutionnaire qui donnera une voix et une histoire a tous
ceux qui en furent dépossédés depuis si longtemps. Ses remarques
pourraient bien s'appliquer a la situation socio-politique des Antilles
francophones.

2 La symbiose entre 1'Antillais et la nature est soulignée parmi
d'autres par Edouard Glissant dans Le discours antillais, par Roger
Toumson dans son article "Pluie et vent sur Télumée Miracle: une réverie
encyclopédique: sa structure, son projet idéologique”, et par Karen Smyley
Wallace dans son article "The Female and the Self in Schwarz-Bart's Pluie
et vent sur Télumée Miracle.”

3 Sur le théme du retour au pays natal consulter aussi l'article de
Christiane Ndiaye "De Césaire 2 Condé: quelques retours au pays natal.”
En se basant sur une analyse structuraliste, l'auteur y procéde a une étude
comparatiste de quelques ouvrages de Césaire, de Roumain, de Zobel,
d'Alexis, d'Ollivier, de Chamoiseau et de Condé afin de montrer les
similarités et les différences dans le traitement de la thématique en
question.

4 Dans son ouvrage Poétique de la relation Glissant se demande
comment on peut rester dans un lieu clos et évoluer. Les déplacements des
femmes de la lignée de Lougandor, symboles de la répétition et de la

continuité, offrent une réponse a cette question.
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5 Selon Freud, dans Totem et Tabou, l'histoire occidentale

commence aprés le meurtre du pére par la horde primitive. Irigaray
remonte encore plus dans le temps pour prouver que ce meurtre est

postérieur a celui de la meére (meurtre de Clytemnestre par son fils Oreste).

Tirant ses exemples de la tragédie grecque Orestie, Irigaray fait donc
coincider les débuts de l'histoire de 1'Occident avec un matricide et
souligne que pour ne pas €tre complices d'un tel acte, il est nécessaire que
toutes les femmes réalisent I'importance de leur généalogie féminine, ce qui
les aidera a "reconquérir” et "garder” leur identité. (Sexes 31)

6 Francoise Lionnet parle aussi de l'importance de la matrilinéarité
dans son ouvrage Postcolonial Represenations lorsqu'elle commente le
roman de Michelle Cliff Abeng (44-45).

7 11 n'y a que Jérémie qui passe toute sa vie a coté de Toussine et qui
méme aprés sa mort devient esprit et reste toujours prés de sa femme. Mais
son role ne contribue en rien a la progression du récit.

8 A ce sujet voir l'article de Jeanne Garane "A Politics of Location
in Simone Schwarz-Bart's Bridge of Beyond" ou l'auteur souligne le
caractére cartographique du dessin de Reine Sans Nom (31). Consulter
aussi l'article d'Abena Busia "Words whispered over Voids: A Context for
Black Women's Rebellious Voices in the Novel of African Diaspora.” Busia
y examine les stratégies narratives d'émancipation, utilisées par les femmes

écrivains de la diaspora et note que Pluie et vent sur Télumée Miracle laisse

apparaitre une nouvelle conscience qui indique que pour pouvoir créer une
communauté unifiée de femmes entieres il est nécessaire de construire des
ponts non pas seulement a travers le temps mais aussi a travers l'espace

matériel, physique, culturel ou spirituel.
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9 On pense ici a I'ouvrage de Jules Michelet La sorciére. Michelet
considére la sorciere comme un produit [d]es temps du désespoir [...]
profond que fit le monde de 1'Eglise” (35). C'est en 1484 que le pape
Innocent VIII promulgua une bulle condamnant officiellement la
sorcellerie comme un crime, digne du plus haut chatiment. Deux ans plus
tard, deux moines dominicains, Heinrich Kramer et Jacob Sprenger,

publiérent un livre intitulé Malleus Maleficarum (Hexenhammer/Le

marteau des sorciéres) qui mit en branle tout le mécanisme cruel et
aberrant de la chasse aux sorciéres. Celle-ci continua sans répit pendant la
période de la Réforme et persista tout au long du XVIIeme siécle. Ses
méfaits se furent particuliérement sentis dans le petit village de Salem, situé
dans le Massachusetts. Maryse Condé reproduit dans son roman Moi.
Tituba ... sorciére noire de Salem une partie des procés qui condamnerent a
mort des femmes innocentes, victimes de cette rage démentielle.

10 Dans son article "Le chaos-monde, l'oral et I'écrit”, Glissant
oppose la relation que I'Antillais entretient avec la nature a celle des
envahisseurs qui ne voulurent que violer la terre qu'ils usurpérent pour
pouvoir s'affirmer davantage dans leur role de conquérants incontestables.

11 Comme le souligne Monique Bouchard dans son ouvrage Une
lecture de Pluie et vent sur Télumée Miracle: "Télumée est d'une autre
génération que Toussine avec laquelle la sorcellerie va disparaitre peu a
peu, par absence de consensus. Car pour que la sorcellerie existe, il faut
que I'ensemble de la société y croie” (121).

12 Lire & ce propos J.B Fotso: "Le futur médecin doit avoir subi les
exceés de la société [...] jusque dans les maladies qu'elle seule peut faire

fermenter en son sein" (287, 289).
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13 Le christianisme, propagé par I'Eglise catholique qui, installée

aux Antilles, appela "'homme colonis€ [...] dans la voie du maitre, dans la

voie de l'oppresseur” (Fanon, Peau noire 72), considéra le Noir en tant que

l'incarnation "du Mal et du Laid", du "Satan" et du "péché" (Fanon Les
damnés 145, 152, 153).

14 Pluie et vent sur Télumée Miracle et Moi, Tituba ... sorciere

noire de Salem pourraient d'ailleurs faire 1'objet d'une étude approfondie

du théme de la religion chrétienne qui ne fut qu'un des visages de
lI'imposition du colonialisme et qui s'oppose a la spiritualité antillaises, fruit
des diverses pratiques venues de 1'Afrique ou étant nées aux Antilles. En
effet, la société puritaine de la Nouvelle Angleterre, prétentieuse et
superstitieuse a la fois chez Condé, ainsi que le Dieu indifférent, distant et
jaloux dont nous parle Schwarz-Bart et qui habite chez les Desaragne,
tracent les limites d'un monde enfermé sur lui-méme, et qui essaie de faire
valoir sa propre histoire, sans tenir en considération le dynamisme et la
personnalité de la nation qu'il réduisit en esclavage.

15 Dans son étude L'imaginaire dans l'oeuvre de Simone Schwarz-
Bart, Fanta Toureh souligne que selon une croyance de 1'Afrique du Nord,
la femme stérile dérange, inquicte et est suspectée de cannibalisme et de

sorcellerie.
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CHAPITRE 5

Subjectivités "autobiographiques' et "créolisation' de
I'écriture féminine: vers la naissance

d'uvne littérature sans frontiéres

Alors le vieux mythe biblique se retourne, la
confusion des langues n'est plus une punition, le
sujet accede a la jouissance par la cohabitation des
langues, qui travaillent cote a cdte: le texte de
plaisir, c'est Babel heureuse. (Barthes 10)

[...] the Carribbean text has sought to surimpose
itself [...] onto a collective text that has already
been written: the pre-text of white supremacy.
(Zimra, "W/riting His/tory" 229)

5.1 Introduction
Profondément enracinée dans le milieu géopolitique antillais, la
femme écrivain dépasse les frontieres établies par le systeme colonial /
patriarcal qui la limiterent jadis aux confins de la thématique d'une
littérature imposée par la métropole et propose une nouvelle maniere de
percevoir 1'écriture.l Celle-ci pourrait étre comparée a une carte
géographique, aisément maniable, qui manque de rigidité et d'inflexibilité
et qui peut se plier au bon vouloir de son créateur. Comme le font
remarquer Deleuze et Guattari:
La carte est ouverte, elle est connectable dans toutes ses
dimensions, démontable, renversable, susceptible de recevoir
constamment des modifications. Elle peut étre déchirée,
renversée, s'adapter a des montages de toute nature, €tre mise
en chantier par un individu, un groupe, une formation sociale.

On peut la dessiner sur un mur, la concevoir comme une
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oeuvre d'art, la construire comme une action politique ou

comme une méditation. (20)

Cette conception d'une écriture qui "n'a rien a avoir avec signifier,
mais avec arpenter, cartographier, méme des contrées a venir" (Deleuze
11) constituera le coeur de notre discussion. Il n'est pas ici notre propos de
procéder a une analyse linguistique et stylistique des textes étudiés. Nous
essaierons plut6t de montrer comment la structure narrative des ouvrages
choisis réussit a subvertir 1'écriture de 1'Un et du Méme, comment elle
dévoile la fragmentation du sujet féminin antillais et son effort de se
reconstituer dans un monde qui reste malgré tout masculin, aussi bien que
les possibilités d'un dialogue fructueux qui commence a s'instaurer entre
trois cultures différentes, les cultures francgaise, africaine et antillaise. Nous
nous concentrerons ainsi sur une étude de l'écriture comme une arme
efficace dont nos trois femmes écrivains se servent de maniére différente

afin de "créoliser” leurs romans et de faire valoir leurs spécificités.

5.2 La "créolisation" de l'écriture et le débat sur 1'utilisation du
créole

En prenant la plume, la femme écrivain antillaise réévalue sa culture,
ce qui lui permet d'"arpenter” et de "cartographier” les espaces qu'elle
traverse et de les mettre en relation avec son espace insulaire. Consciente
que le langage est un lieu de pouvoir et qu'il est par conséquent
indispensable de mettre en question la prééminence de la langue coloniale et
de la subvertir,2 Maryse Condé propose une "créolisation" de 1'écriture,
née dans son ile guadeloupéenne, nourrie du passé, mais en méme temps

restant ancrée dans le présent et annoncant une ouverture sur l'avenir:
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Habiter ce pays, c'est réapprendre & écrire. Changer
presqu'entieérement sa maniere d'écrire. [...] Habiter ce pays
c'est aussi réapprendre un certain tissu social [...] Habiter ce
pays c'est résoudre une énigme de particularismes culturels qui
demeurent [...] Habiter ce pays c'est parler de lui au présent.
C'est écrire sur lui au présent. [...] C'est cela qui est trés
difficile: trouver un moyen de parler de ce pays tel qu'il est,
de rendre compte de sa modernité et d'intégrer peut-étre sa
modernité avec les souvenirs, les bribes de ce passé qui nous
est cher et que nous aimerions restituer. Entreprise
terriblement difficile. Etre a la fois présent et dépositaire d'un
passé perdu sans lequel le présent n'aurait pas de vitalité, de
saveur. [...] Je pense que 1'écrivain doit fournir le réve a ceux
qui s'approchent de lui. [...] Il n'y a pas de réel sans réve et
1'écrivain, en restituant la vie restitue aussi le réve. Ce sont des
dimensions de la littérature que, pendant un certain temps,
nous avons voulu considérer comme honteuses. Nous avons
privilégié€ un certain type d'écriture. Nous avons méprisé un
certain type d'oeuvre littéraire, et il me semble que maintenant
nous devons nous rendre compte que ceci est absolument mal
venu et que finalement 1'oeuvre littéraire doit étre aussi
complexe que possible. Elle doit intégrer divers aspects de la
réalité, elle doit répondre 2 toutes les exigences du coeur
humain. Donc finalement, habiter ce pays c'est [...] repenser
sa fonction d'écrivain. ("Habiter ce pays" 9 -13)

Son désir de décrire les "divers aspects de la réalité", révélateurs du

caractere fragmenté et pluriel de l'identité antillaise, la pousse d'ailleurs a
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réfléchir sur les apports, a son avis discutables, de 1'école martiniquaise de
la créolité.3 Condé n'hésite pas a critiquer les fondateurs de cette école
d'avoir considéré le créole4 comme la seule langue, capable d'exprimer
l'authenticité du milieu antillais, et d'avoir imposé une série de thémes,
seuls dignes d'étre traités, et qui ne font en réalité qu'entraver la liberté et
la créativité de l'écrivain et que perpétuer cette méme structure binaire
colon-francgais / colonisé-antillais qu'ils prétendent combattre:

This implies a notion of 'authenticity', which inevitably
engenders exclusion, as 'authenticity’ is based on the

very normative ideology that for so long consigned us to the
world's periphery. Worse yet, the créolité school is

terrorizing in its detailed catalogue of acceptable literary
themes. Were the stakes less high, we might smile at the
attempt to dictate to the imagination of the writers the quasi
folkloric subjects worthy of inspiration: djobeurs, dorlis,
jombis, chouval-twapat, soukliyan, majo, ladaj, koudmen, as if
creativity were an inventory summoned at will. [...] [T]hese
writers [...] cannot conceive of any writing strategy outside of
the Creole/ French dichotomy that imprisons them. They
foresee no thematic or narrative structure that would ignore,
circumvent, or even cause the dissolution of the 'colonial
conventions' of the binary opposition of colonizer and

colonized. ("Créolité without the Creole language?" 106-08)

Voila pourquoi, Condé n'attribue pas dans ses écrits un rdle
particuliérement important au créole,d dont la présence ne se manifeste la

plupart du temps qu'a travers le champ lexical.0 Dans La migration des
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coeurs, par exemple, le créole apparait comme la simple illustration de
I'hostilité des habitants de Saint-Louis & Marie-Galante vis a vis de la
nouvelle institutrice, Cathy: "Malgré tous ses succes scolaires, on
n'appréciait pas ce qu'elle faisait a I'école. Est-ce qu'elle n'interdisait pas
aux enfants de parler le créole? Le créole, c'est la langue de notre maman,
ronchonnaient les gens. Qui 'empéche de sortir de la gorge d'un enfant le
rend muet pour la vie" (Condé 234-35). Il ne s'agit cependant que d'une
citation qui reste inexplorée, sans aucune signification particuliére pour le
reste du récit. De méme, dans Desirada il n'y a qu'une seule référence a la
langue créole, associée aux souvenirs d'enfance de Marie-Noélle et faisant
partie d'un monde qui n'est plus le sien et qui est en train de disparaitre:

Le créole? c'était pour elle la langue oubliée, celle qui avait
donné forme a un monde auquel elle n'appartenait pas et dont,
par moments, elle avait la nostalgie. Souvenir de son enfance,
elle commanda un jus de canne, s'entendit répondre assez
maussadement qu'on ne vendait pas cela et se rabattit comme

ses voisins sur du Coca-Cola. (Condé 148)

Tout cela ne signifie guére qu'il faudra ignorer la contribution du
créole dans le devenir antillais, mais qu'il est nécessaire de ne pas exclure
ceux ou celles qui n'en usent pas ou qui l'utilisent d'une facon plus subtile,

et de qui la "créolité” prend tout simplement un visage différent.

5.3 La subversion de l'écriture de 1'Un et du Méme
La femme écrivain des Antilles francophones parvient & "créoliser”

son texte en lui attribuant le caractére d'un document contestataire, dont la
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fonction consiste & lancer un défi a 1'écriture occidentale qui a depuis

toujours privilégié les catégories immuables de 1'Un et du Méme.

Lors de son interview avec Francoise Pfaff Maryse Condé souligne
qu'elle écrit toujours "pour provoquer les gens, pour les obliger a accepter
des choses qu'ils n'ont pas envie d'accepter, a regarder des choses qu'ils
n'ont pas envie de regarder”, voire pour "déranger tout le monde" (Pfaff
49). Ainsi n'hésite-t-elle pas a démontrer 1'absurdité des discours de la
filiation et du mythe fondateur, discours qui représentent la fidélité absolue

a un centre figé et unique.

Toutefois, comme nous le démontre Jacques Derrida dans sa
description du concept de la "structure centrée”, le centre renferme en lui-
méme sa propre incohérence:

[...] la structure, ou plutét la structuralité de la structure [...]
s'est toujours trouvée neutralisée, réduite: par un geste qui
consistait a lui donner un centre, a la rapporter a un point de
présence, a une origine fixe. Ce centre avait pour fonction non
seulement d'orienter et d'équilibrer, d'organiser la structure
[...] mais de faire surtout que le principe d'organisation de la
structure limite ce que nous pourrions appeler le jeu de la
structure. Sans doute le centre d'une structure, en orientant et
en organisant la cohérence du systéme, permet-il le jeu des
éléments a l'intérieur de la forme totale. [...] Pourtant [...] [l]e
centre n'est pas le centre. Le concept de structure centrée -

bien qu'il représente la cohérence elle-méme, la condition de
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'epistémé comme philosophie ou comme science - est
contradictoirement cohérent. (L'écriture 409-10)
Si tout systéme discursif, dépendant d'une structure centrée, est caractérisé
d'une "cohérence contradictoire”, il devient évident qu'on n'a plus le droit
de parler d'un centre d'ou tout émane et qui ne peut étre ni déplacé ni
contesté. Le nouveau centre est concu comme " une sorte de non-lieu dans
lequel se joue[nt] a l'infini des substitutions et des signes" (411), et
s'apparente ainsi a la notion du "rhizome", telle qu'elle est élaborée par
Gilles Deleuze et Félix Guattari:
"Un rhizome ne commence et n'aboutit pas, il est toujours au
milieu, entre les choses, inter-étre, intermezzo. L'arbre est
filiation, mais le rhizome est alliance [....]. L'arbre impose le
verbe 'étre’, mais le rhizome a pour tissu la conjonction ‘et ...
et ... et'". Il y a dans cette conjonction assez de force pour
secouer et déraciner le verbe étre. [....] Faire table rase, partir
ou repartir a zéro, chercher un commencement, ou un
fondement, impliquent une fausse conception du voyage et du
mouvement [...] (36)
Dans la Poétique de la relation Edouard Glissant emprunte cette théorie qui
favorise 1'idée d'une racine "démultipliée, étendue en réseau” au détriment
d'une "racine unique” et qui l'aide a concevoir ce qu'il appelle une
"poétique de la Relation", selon laquelle "toute identité s'étend dans un

rapport a I'Autre” (23).

Une "poétique de la Relation", ainsi congue, énonce la nécessité de se
détacher des mythes de I'Un et du Méme pour se rattacher a la périphérie,

symbole de la pluralité et du divers. Ce désir est particulierement explicite
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dans Desirada. Marie-Noélle voyage dans l'espace et le temps,
(Guadeloupe, Désirade, France, Belgique, Etats-Unis), se transforme en
journaliste, écoute les témoignages souvent contradictoires de sa meére
biologique, Reynalda et de ceux et celles qui l'ont connue et essaie ainsi
d'entamer son projet autobiographique. Une fois son enquéte achevée, elle
hésite cependant a se mettre a écrire, parce qu'au fond d'elle-méme elle sait
bien que, comme le signale Philippe Lejeune, "[o]n construit a loisir
I'image de sa vérité, en toute bonne foi, en se sentant le droit d'arranger,
de choisir, de taire” (Moi aussi 53). Elle ne peut donc pas s'empécher de se
demander s'il est juste de favoriser une version subjective des événements,
tels qu'elle les percoit:

Voila que cette histoire [...] qui ne reposait que sur le dire, la
parole des uns et des autres rentrait dans la réalité. Elle
n'attendait plus que la main d'un scribe pour la fixer par écrit
et ainsi lui donner la pesanteur de la vérité. Pourtant au
moment de tenir le role auquel elle se préparait peut-€tre sans
s'en douter, peut-étre depuis le début de sa vie, Marie-Noélle
hésitait. Elle allait réveiller les zombies, poser du sel sur la
pointe de leur langue. Alors qu'elle n'avait aucun droit sur
cette histoire. Elle ne lui appartenait que parce qu'elle
appartenait a Reynalda. Reynalda qui s'était enveloppée de
silence, qui avait rompu tous les liens qui l'amarraient a 1'ile.
Est-ce qu'écrire ne reviendrait pas a la trahir, a la blesser
encore une fois? (Condé 171)
La question de la paternité de Marie-Noé€lle reste donc ouverte, elle n'est
" jamais résolue. Le texte de Condé refuse de valoriser une seul aspect du

réel et laisse le lecteur tirer ses propres conclusions. Ainsi la polyphonie du
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roman n'est-elle nullement compromise, 1'oral et I'écrit coexistant au sein
de la narration dans un processus de collaboration.” Comme le fait
remarquer Lionnet:

Le roman n'est pas un ensemble achevé; il est riche d'une
pluralité de possibilités qui donnent une multiplicité de sens a
la communauté. Celle-ci a I'image du texte romanesque,
dispose des mots de chacun de ses membres pour construire cet
univers ou les différences consenties ne menent pas a la

négation de l'autre. ("Traversée de la mangrove" 480)8

La découverte de cette "pluralité de possibilités" donne a Condé
I'occasion d'organiser son attaque contre ce discours impérialiste qui prone
I'importance primordiale de la filiation et de la légitimité. Marie-Noélle a
peur d'écrire sur ce qu'elle appelle "sa difformité”, son soupgon d'€ire la
fille d'un Blanc italien ou pire encore celle d'un prétre: "Comment pouvait-
elle prendre la plume tant qu'elle ne saurait ni qui elle €tait ni d'ou elle
sortait? Batarde née de pére inconnu. Belle identité que celle-1a" (Condé,
Desirada 220). Elle va jusqu'a se comparer aux monstres de la Renaissance
qui "naissaient de copulations interdites, tellement effroyables que leur
imagination seule refroidissait le sang”, et dont la proximité terrorisait
(260). Si a la fin du roman elle finit par s'accepter telle qu'elle est, cette
réalisation est loin de la rendre heureuse:

D'une certaine maniére, ma monstruosité me rend unique.
Grice 2 elle, je ne posséde ni nationalité ni pays ni langue. Je
peux rejeter ces tracasseries qui tracassent tellement les

humains. [...] Je comprends et j'accepte qu'autour de moi, il
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n'y ait jamais eu de place pour un certain bonheur. Mon

chemin est tracé ailleurs (281).

Partick Chamoiseau résume parmi d'autres cette obsession de la
batardise qui tourmente 1'Antillais et qui est inhérente a sa constitution
comme sujet: "[...] who among us can claim a distinct genealogy, with well
defined, sketched, and recognized branches? Who among us can claim an
unspoiled personal genesis without absences? What Créole person in the
Caribbean today possesses a transparent past that would authorize
certainty?" ("Reflections” 391-92). Restées sans réponse, ses questions,
laissent transparaitre la position géographico-culturelle unique des
Antillais, mise en évidence, comme le dirait Homi Bhabha, par
l'intersection des cultures différentes qui rendent suspecte toute idée d'une
identité "pure" ou "essentialiste” et qui sont a l'origine de ce qu'il appelle
"le troisiéme espace: "It is that Third Space, though unrepresentable in
itself, which constitutes the discursive conditions of enunciation that ensure
that the meaning and symbols of culture have no primordial unity or fixity;

that even the same signs can be appropriated, translated, rehistoricized and

read anew"(Bhabha 37).

Cet intervalle ol le temps et 'espace se rencontrent afin de produire
des figures complexes d'identité et de différence situe l'objet de la quéte
féminine dans le domaine de l'au-dela.9 Caractérisé d'un mouvement
exploratoire dynamique et incessant, celui-ci s'oppose a la stagnation et
I'immobilité qui définissent la recherche obsessionnelle d'une culture, d'une

origine:
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What is theoretically innovative, and politically crucial, is the
need to think beyond narratives of originary and initial
subjectivities and to focus on those moments or processes that
are produced in the articulation of cultural differences. These
'in-between’ spaces provide the terrain for elaborating
strategies of selfhood - singular or communal - that initiate
new signs of identity and innovative sites of collaboration and
contestation, in the act of defining the idea of society itself. It
1s in the emergence of the interstices - the overlap and
displacement of domains of difference - that the intersubjective
and collective experiences of nationness, community interest,
or cultural value are negotiated. (Bhabha 1-2)
Le but de Desirada n'est pas de nous offrir une description de la découverte
d'une subjectivité qul se veut originaire et initiale. Maryse Condé a
souligné en outre que pour elle: "[...] le monde noir n'a pas de frontiéres
[...]. I1 ne faut pas se replier sur un petit lieu d'origine, mais au contraire,
s'ouvrir et partir a la découverte du monde, puisqu'il a été trés longtemps

un lieu d'affrontement et de souffrance pour les Noirs" (Fratta 89).

Ecrit dans l'espace de l'entre-deux, un lieu ot se manifestent les
différences et les similarités entre des cultures qui ne se nient pas les unes
les autres, Desirada est une illustration parfaite d'un texte féminin, tel que
le congoit Héléne Cixous:

[...] un texte féminin ¢a se poursuit et a un certain moment le
volume se c]ot mais 1'écriture continue et pour le lecteur ¢a
signifie le lancer dans 1'abime. Ce sont des textes qui

travaillent sur le commencement et non pas sur l'origine:
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l'origine c'est le mythe masculin [...]. Le rapport a l'origine
qui est illustré par Oedipe, n'est pas un rapport qui hante un
inconscient féminin. Par contre [...] les commencements, la
maniere de commencer [...] de tous les c6tés a la fois, ¢a c'est
de l'inscription féminine. ("Le sexe" 90)

Les informations complémentaires ou contradictoires que Marie-Noélle
réussit a recueillir et qui enferment le secret de sa paternité incarnent des
commencements possibles qui défient I'origine et son caractére inflexible et

tyrannique.

Celui-ci re-manifeste sa présence dans les Lettres créoles ot

Chamoiseau et Confiant consacrent tout un chapitre sur l'importance du
conteur / griot, importance implicitement contestée par Simone Schwarz-
Bart, qui, dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, réécrit a sa facon une

partie importante des histoires antillaises.

La production du discours "controlée, sélectionnée, organisée”, pour
reprendre les paroles de Michel Foucault dans son essai L'ordre du
discours. reste en effet un attribut de la puissance masculine. Marginalisée,
tenue a l'écart par la communauté coloniale / masculine, la femme trouve
son épanouissement le plus complet dans son rdle de griotte. Sa fonction
consiste non seulement a faire entendre sa volx mais aussi a Inciter a
l'action, ou a la réflexion et forger de cette facon un meilleur avenir. Son
message révolutionnaire, clair, direct et provoquant évolue selon un
schéma qui, au lieu d'imiter celui du conteur légendaire des plantations,
parvient a le subvertir. Dans les Lettres créoles Chamoiseau et Confiant se

référent au "papa de la tracée littéraire” (35), au "papa-langue de 'oralité
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d'une culture naissante"(56), "au délégué a la voix dun peuple enchainé”
(59). Leur discussion vise a jeter les bases d'une théorie de 1'"oraliture”
uniquement centrée autour du personnage du "conteur / "paroleur” et des
ses responsabilités en tant que membre du systeéme plantationnaire. Vouée a
un silence résigné, exclue de ces procédures discursives qui ne dépassent
guére le niveau du "normatif",10 1'Antillaise, pénetre le sanctuaire
patriarcal et finit par bouleverser les régles qui le régissent. Comme le fait
remarquer Hélene Cixous:

Si la femme a toujours fonctionné 'dans' le discours de
I'homme, signifiant toujours renvoyé a l'adverse signifiant qui
en annihile 1'énergie spécifique, en rabat ou étouffe les sons si
différents, il est temps qu'elle disloque ce 'dans’ qu'elle
I'explose, le retourne et s'en saisisse, qu'elle le fasse sien, le
comprenant, le prenant dans sa bouche a elle, que des ses

dents a elie elle lui morde la langue, qu'elle s'invente

une langue pour lui rentrer dedans. (Le rire 49)

Dans Pluie et vent sur Télumée Miracle, Simone Schwarz-Bart
récuse les considérations misogynes de Chamoiseau et de Confiant et écrit
sur l'arrivée de la femme au langage, un langage multiple, ancré dans son
ile antillaise, constitué par plusieurs voix qui se juxtaposent et enrichissent
son expérience. Celle-ci se résume dans les paroles suivantes de Télumée:
"S'il n'y avait qu'Elie, je serais une riviere, s'il n'y avait que la Reine, je
serais la montagne Balata, mais les jeudis faisaient de moi la Guadeloupe
toute entiere” (S. Schwarz-Bart 73). Comme le suggére Leslie Ann Minot:

By posing the question of femininity in terms of the question

of language in general, Schwarz-Bart is able to avoid a fatal



237
binarism, does not have to situate Télumée's consciousness and
her narrative mastery within a simple conflict of masculine
and feminine, in which Télumée develops her voice only in
opposition to the masculine. Rather, Télumée faces the
problem of developing herself and her voice against a
backdrop of a multiplicity of voices and influences. (172)

Tout en abandonnant une structure binaire qui risquerait de perpétuer les
inégalités et les injustices, Schwarz-Bart rectifie le role du conteur / griot

qui perd ses attributs exclusivement masculines. Dans Pluie et vent sur

Télumée Miracle, Toussine ou Reine Sans Nom, la grand-meére de
Télumée, se charge de cette fonction. Sa narration "tournoyante" et
"rapide”, "brisée en [...] digressions humoristiques”, sa voix qui "évoque,
suggere, invoque et ne décrit pas” (Chamoiseau et Confiant 59-60)
démontre sans aucun doute qu'il n'est pas nécessaire d'étre un homme pour

avoir le droit de raconter.

Un exemple intéressant du fonctionnement du discours de la femme
griotte nous est donné dans le conte "sarcastique, caustique [et] sceptique”
(Glissant, "Le chaos-monde” 121) de la Création, si ingénieusement narré
par Reine Sans Nom:

[...] au commencement était la terre, une terre toute parée,
avec ses arbres et ses montagnes, son soleil et sa lune, ses
fleuves, ses étoiles. Mais Dieu la trouva nue, et il 1a trouva
vaine sans ornements aucun, c¢’est pourquoi il I’habilla
d’hommes. Alors il se retira au ciel, entre deux coeurs,
voulant rire et voulant pleurer et il se dit: ce qui est fait est

bien fait, et la-dessus 1l s’endormit. A l'instant méme, le coeur
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des hommes sauta d'émotion, ils levérent la téte, virent un ciel
tout rose et se sentirent heureux. Mais déja ils étaient autres et
beaucoup de visages ne rayonnaient plus. Ils devinrent laches,
malfaisants, corrupteurs et certains incarnaient si parfaitement
leur vice qu'ils en perdaient forme humaine pour étre:
l'avarice méme, la méchanceté méme, la profitation méme.
Cependant, les autres continuaient la lignée humaine,
pleuraient, trimaient, regardaient un ciel rose et riaient.
(S. Schwarz-Bart 77)
L'histoire du commencement du monde, telle qu'elle est ici exposée lance
un défi a la narration classique de la Genése. "[L]ibre d'informer et de
dé(sin)former, de respecter et de transgresser les lois du récit, et donc
d'emprunter avec une certaine désinvolture au Grand Livre" (Gyssels 116),
Reine Sans Nom résume en quelques lignes tout le passé religieux de son
peuple. Habitée par des Tainos, des Arawks et des Caraibes, 1'ile de
Karukéra fut le havre des croyances amérindiennes.!l Or, selon ces
derniéres il existe un "trou” entre "la création du monde et le début de
I'histoire, c'est-a-dire le premier homme" (Glissant, "Le chaos-monde"
120). Cela annonce déja le manque d'un mythe d'origine, conforme au
modele occidental. Envahi par deux éléments exogénes, les Européens et les
Africains, l'espace antillais fut, d'aprés Maryse Condé souillé par "la
détestable intrusion du Noir" ("Survivance et mort" 57), exilé, transporté
lui-mé€me a cette terre contre sa volonté. Et ceux qui orchestrérent la fin de
I'Eden de ces peuples innocents, tout en initiant le début de leur calvaire,
furent les Occidentaux, qui aprés avoir essayé d'exterminer les Indiens et
leur civilisation, voulurent imposer leur propre religion aux nombreuses

ethnies qu'ils avaient déracinées. Vu que "la dispersion systématique des
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esclaves de méme origine empéchait la sauvegarde des mythes
cosmogoniques [...] la religion catholique a offert avec ses fétes, ses
processions, son cérémonial, son explication a l'origine de I'homme et

'organisation de l'univers" (56).

La narration orale, mise a 1'écrit par Schwarz-Bart arrive non
seulement a consolider le role de la femme griotte comme dispensatrice du
patrimoine créole, mais aussi a mettre en question un discours considéré
comme intouchable et sacré et a offrir une vision d'ensemble de ce que
c'est la religion antillaise. Comme le note d'ailleurs Glissant:

Pour ce qui est des sociétés [...] composites, des sociétés de
créolisation la notion d'identité se réalise autour des trames de
la Relation qui comprend 1'Autre comme inférant. Ces cultures
commencent directement par le conte qui, par paradoxe, est
déja une pratique du détour. Ce que le conte ainsi détourne,
c'est la propension a se rattacher a une Genese, c'est
l'inflexibilité de la filiation, c'est 1'ombre portée des
l1égitimités fondatrices. Et quand 1'oralité du conte se
continuera dans la fixation de 1'écriture [...], elle maintiendra
ce détour étoilé qui déterminera une autre configuration de
I'écrit, d'ou 1'absolu ontologique sera évacué. (Introduction

63)

La contestation écrite implicite ou explicite des discours déja évoqués
va de pair avec la facon dont les subjectivités autobiographiques féminines

font surface au niveau du langage et de l'esthétique narrative.
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5.4 Langage et esthétique narrative
Persuadée que la réalité vécue des Antilles francophones ne peut étre
adéquatement décrite ni par l'emploi du francais, ni par celui du créole,
Simone Schwarz-Bart a recours dans Pluie et Vent sur Télumée Miracle a
ce qu'elle appelle "un francais créolisé":12
J’ai I'impression de mettre dans cette espece de langue
francaise que j’écris 2 ma maniere créole, 1’esprit de notre
langue. J’écrirais pour moi en créole. Quelquefois il y a des
passages ol je suis bloquée: j’écris d’abord en créole, apres je
reprends en frangais, et cela vient, car j’ai trouvé, 1’esprit est
venu. Ce que je voulais faire m’est apparu. En utilisant la
langue créole, je trouve la voie et je retranscris. (S. Scwarz-

Bart et A. Schwarz-Bart 19)

Ce nouveau moyen d'expression lui permet d'éviter l'impasse dans
lequel elle se trouverait, si elle décidait d'emprunter un lexique créole tout
en sauvegardant le style et la structure de la langue frangaise. Une
traduction littérale serait en effet dangereuse, car le créole, support par
excellence de la narrativité orale, ne saurait donner a l'écrit que des
connotations différentes de celles qui étaient voulues et perpétuerait ainsi
l'aliénation et la domination du peuple antillais:

[...] le choix dans le roman, du frangais grammatical [...] n'est
pas un choix opéré contre le créole, mais peut-€tre contre un
certain créole: celui de la servilité; celui de I'aliénation, celui
qui se laisse piéger par la langue dominante, et qui se croit
souverain alors qu'il est dans la dépendance et dans le sillage

du francais. (Bernabé 124)
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Loin de s'éloigner des "déterminations sociales et historiques” (115),
l'auteur se sert des phrases grammaticalement correctes du francais pour
remonter aux expériences de la culture antillaise. Ainsi parvient-elle a
"imposer 1’absence du créole comme une présence qui catalyse les
significations majeures du texte.” (130). Les contes, les proverbes et les
chansons traditionnelles ou inventées ne sont pas l'objet d'"un simple
collage, a partir de la tradition orale créole”, mais témoignent d'une
"volonté de procéder a un véritable montage dont la langue francaise
constitue 1’opérateur” (127).13 Sous la plume de Schwarz-Bart le savoir
collectif, dispensé par les femmes, acquiert sa véritable signification et
devient l'espace d'une complicité partagée par les lecteurs créolophones:

Une complicité s’établit entre le texte et le lecteur

créolophone, qui n’a rien de gratuit. Elle a, bien au contraire,

une importante fonction narrative: elle sert d’inducteur

romanesque. A travers la mémoire créole déposée dans les

creux du texte francais, il y a comme une maniére

d’embrayage qui se produit. (116)

Simone Schwarz-Bart récupére ainsi un public de lecteurs attaché a
sa propre réalité socioculturelle, qui serait autrement perdue avec la
disparition de la littérature orale. De cette maniere elle réussit a rompre le
cercle vicieux de la production exclusive pour I’étranger européen:

Je n’ai pas la prétention d’adresser un message. J’écris ce que
j’aurais voulu lire. [...] Ce que les Antillais devraient avoir
dans leurs bibliotheques, leur patrimoine. Message, c’est un
grand mot. J’aimerais transmettre tout ce que je connais de

notre réalité, tout ce que je ressens, mais sans prétention.
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J’aimerais bien que les Antillais puissent me lire. (S. Scwarz-
Bart et A. Schwarz-Bart 21)
Le texte écrit puise dans le trésor de la tradition orale et finit par devenir
son réceptacle. Schwarz-Bart transcrit les histoires qui sont disposées en
Reine Sans Nom "comme les pages d'un livre" (S. Schwarz-Bart 76) et

assure ainsi leur survie dans le temps, voire leur éternité.

A l'exemple de Pluie et vent sur Télumée Miracle, Le quimboiseur

I'avait dit et Moi, Tituba ... sorciere noire de Salem, Heremakhonon est

écrit a la premilre personne, comme un témoignage oculaire, une
expérience individuelle. Cependant, alors que l'identité de Télumée, de
Zétou ou de Tituba "s'invente dans la mesure méme ot elle se remémore”
(Gusdorf 480), celle de Véronica se développe en méme temps que son
histoire. Malgré les retours dans le temps et l'espace, il ne s'agit pas ici
d'un "récit rétrospectif”,14 au sens traditionnel du terme, mais plutdt de
I'enregistrement quotidien des réflexions et des observations de ce

personnage féminin pendant son séjour en Afrique.l5

Le premier roman de Condé est construit comme une confession
avortée, vu que les pensées de sa protagoniste Véronica restent fragmentées
et que son désir de communiquer avec les autres ne peut pas étre satisfait.
La figure discursive qui domine la quéte ancestrale de Véronica, déplacée,
aliénée, incapable de vivre dans le présent est selon Veve Clark 1'allusion
qui développe un phénoméne qu'elle appelle l'alphabétisation de la
Diaspora et qu'elle définit comme "the ability to read and comprehend the
discourses of Africa, Afro-America and the Caribbean from an informed,

indigeneous perspective" ("Developing Diaspora Literacy" 304). Clark
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compte plus de 125 allusions a des philosophes, des écrivains, des
musiciens, des cinéastes, des personnages historiques ou tir€s du folklore et
qui appartiennent a ces différentes cultures.16 Les monologues intérieurs
de Véronica rompent les barrieres culturelles et se réféerent a la fois, parmi
d'autres et sans aucune difficulté, a Pascal, Aimé Césaire, Louis
Armstrong, Louis XIV et Marilisse. Ils illustrent ainsi la possibilité d'un
dialogue entre des sociétés diverses, dialogue faisant office d'antidote a la
simple assimilation et qui aidera a la réalisation de la pluralit¢ de l'identité

antillaise (Clark, "Developing Diaspora Literacy" 311).

Reconnaissant que "l'écriture est un acte dangereux"”,
(Heremakhonon 14), Maryse Condé exprime la nécessité de briser les
structures narratives utilisées jusqu'alors et qui ne respectent pas la liberté
de l'écrivain: "Nous sommes prisonniers des structures érigées par la
génération précédente et qu'on prétend nous voir respecter. Or, il faut les
briser. La libération de 1'écrivain négro-africain, homme ou femme, passe
par 13" ("La littérature féminine" 166). Afin de s'assurer de la participation
active du lecteur, elle introduit la technique du flash-back dans le temps et
I'espace (réveries de Véronica a propos de son enfance et sa vie en
Guadeloupe et en France), I'usage ambigu des pronoms!7 et bien str un
nombre considérable d'allusions qui dévoilent non seulement les
connaissances mais aussi les lacunes de Véronica en ce qui concerne les
oeuvres africaines du XXéme siecle, ce qui explique son attachement au
passé de I'Afrique.18 S'il est vrai que "la voix de Véronica est continentale
dans la mesure ou elle unifie et domine toutes les autres voix" (Rosello,

"Les dernier rois mages" 183), il n'en demeure pas moins que Condé
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réussit a introduire le "multiple” et nous prépare déja a cette "écriture

mosaique” qu'elle exploitera 4 partir de la Traversée de la mangrove.19

La migration des coeurs et Desirada, sont les résultats de cette
évolution de l'esthétique narrative qui cesse d'étre explorée a partir d'un
seul point de vue, pour faire appel "a une conscience fragmentée, dispersée,
répartie entre [...] différents personnages” (Lionnet, "Traversée de la

mangrove" 480) Dans La migration des coeurs, en particulier, Condé

adopte une structure similaire a celle de la Traversée de la mangrove. Bien
qu'elle reste dans l'espace insulaire, elle dépasse les frontiéres de la
Guadeloupe pour inclure le Cuba, Marie-Galante et la Dominique. Cette
expansion spatiale s'accompagne d'un voyage dans le temps, rendu possible
grace a 12 récits personnels qui rompent la linéarité de la narration a la
troisiéme personne par des retours en arriére et fonctionnent comme des
documents authentiques qui offrent des renseignements précieux sur la
diversité de la réalité antillaise. Il est intéressant de noter que dans 9 des cas
ce sonf des femmes qui prennent la narration en main. Les femmes qui ont
connu l'esclavage mais aussi son abolition, les Indiennes immigrées en
Guadeloupe, ainsi qu'une Blanche créole racontent leurs vies et dévoilent la
cormplexité du tissu social. Quant aux hommes, un mulétre, un pécheur noir
et un quimboiseur, ils complétent & leur tour cette peinture d'un milieu
hybride, né du métissage et des rencontres de diverses cultures. De méme,
quoique Desirada soit presqu'entieérement écrit a la troisieme personne,
Condé ne manque pas 'occasion d'introduire le "je" au sein de son récit, ce
qui lui permet de mettre en lumiere "les contradictions, les discontinuités et

les limites méme de la narrativisation du réel" (Lionnet, "Traversée de la

mangrove" 480).
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Selon Paul de Man: "The interest of autobiography, [...] is not that it
reveals reliable self-knowledge - it does not - but that it demonstrates in a
striking way the impossibility of closure and of totalization (that is the
impossibility of coming into being) of all textual systems made up of
topological substitutions" (921-22). Les témoignages, parfois quasi-
autobiographiques, que Condé€ insére dans ses deux textes sont révélateurs
d'une stratégie discursive dont l'originalité consiste a faire coincider une
certaine conception de I'écriture comme processus ouvert avec la
créolisation des identités antillaises, dont la constitution refuse toute idée de

cloture et de totalisation.

5.5 Le journal intime et 1'écriture du corps

Une des illustrations les plus réussies de cette stratégie discursive
nous est offerte par Myriam Warner-Vieyra. Alors qu'en écrivant Le
quimboiseur l'avait dit, elle se contente de l'utilisation d'un récit
autobiographique presque classique, basé sur les souvenirs de Zétou et de sa
vie aux Antilles et en France, elle adopte dans Juletane, un systéme textuel
completement différent, organisé sous la forme d'un journal intime, écrit
par Juletane et lu par Hélene. Cette mise en abime de l'écriture par
l'introduction d'un auteur et d'un lecteur a l'intérieur d'un roman qui sera
éventuellement lu par un autre lecteur donne a Warner-Vieyra la possibilité

de "créoliser" son texte d'une maniere originale.

Lorsque la femme antillaise trouve la force d'étaler ses pensées les
plus privées sur une page blanche, elle réussit a se situer émotionnellement
aussi bien que géographiquement. Parmi les personnages féminins étudiés,

c'est paradoxalement Juletane, dont la mort a la fin du récit pourrait étre
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considéré comme un échec total de sa volonté de s'affirmer en tant que
sujet, qui parvient a saisir son "moi" et a le placer dans un large contexte
culturel et géographique. Quoique selon Frangoise Lionnet, Myriam
Warner-Vieyra hésite a contester les notions traditionnelles de la féminité,
malgré sa ferme critique de l'aliénation féminine pour ne pas choquer les
lecteurs traditionnels africains (Postcolonial Represenations 116), son
personnage arrive a faire entendre sa voix a travers l'écriture de son
journal intime en transgressant ainsi les limites de l'espace patriarcal /
colonial dans lequel il est confiné. Comme le souligne Héleéne Cixous:

En tant que sujet a l'histoire, la femme se passe toujours
simultanément en plusieurs lieux. Elle dé-pense I'histoire
unitaire, ordonnatrice, qui homogénéise et canalise les forces
et ramene les contradictions dans la pratique d'un seul champ
de bataille. En la femme se recoupent l'histoire de toutes les
femmes, son histoire personnelle, I'histoire nationale et

internationale. (Le rire 45)

Méme si son désir initial de rentrer en France n'est jamais satisfait,
Juletane s'échappe de sa vie oppressive grace a la transcription des
souffrances qu'elle endure dans un cahier d'exercices qu'elle vole a un des
enfants d'Awa. Sa décision de recueillir les morceaux de son passé pour
pouvoir ainsi raconter son histoire et vaincre ses démons est néanmoins
loin d'étre facile:

Je me demande si c'est une bonne chose d'avoir commencé ce
journal, d'essayer de me ressouvenir d'un passé plus chargé de
peines que de joies, de m'arréter sur un présent fait d'ennuis,

de solitude sur fond de désespérance [...] ou les regrets et les
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ressentiments ont fait place [...] 4 I'habitude, a I'acceptation
d'une vie végétative. Réveiller tout cela, n'est-ce pas taquiner

un fauve endormi? (Warmner-Vieyra, Juletane 52)

Dépourvue de son indice le plus important de son 1dentit€ a savoir
son nom, puisqu'elle est uniquement connue comme "la folle" de maison, et
n'ayant pas le luxe de se confesser & personne, Juletane trouve dans
I'écriture un remeéde temporaire contre son mal. Béatrice Didier fait
remarquer que I'auteur d'un journal intime s'isole davantage de tout ce qui
l'entoure en ayant recours a son travail qui devient en quelque sorte une
nouvelle geble (12) lui permettant cependant un "retour sur soi”, ainsi que
l'occasion de "trouver un centre, de découvrir sa pesanteur, son poids, sa
masse, et pas conséquent, son ancrage" (89). Sa petite chambre chez
Mamadou, métaphore de l'utérus maternel, devient la source de sa
créativité, vu que c'est en son sein qu'elle commence a écrire, aussi bien
que lieu de sécurité, de calme et d'intimité (Mudimbe-Boyi, "Narrative

Je(ux)™ 134).

Et pourtant, bien que le journal puisse apparaitre comme "le lieu
privilégié du secret", il est en fait un genre fort ouvert a la présence
d'autrui” (Didier 24). Selon Hélene Cixous, par exemple, "l'écriture est la
possibilité méme du changement, l'espace d'ou peut s'élancer une pensée
subversive, le mouvement avant-coureur d'une transformation des
structures sociales et culturelles” (Le rire 42). Juletane a finalement trouvé
un "ami", un "confident" en qui elle peut avoir confiance sans avoir peur

d'étre jugée par la société "irrationnelle" a laquelle elle est confrontée.
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C'est ainsi que pour la premiére fois, elle s'avere capable de parler
librement et ouvertement de sa monstruosité:
Aujourd'hui, je ne suis regardée dans un morceau de miroir:
mes cheveux, que j'avais coupés, semblent n'avoir jamais
repoussé [...] Ils ont une teinte poussiéreuse. Une longue
cicatrice en diagonale sur mon front, souvenir de ma premiere
dépression [...]. Mes yeux trop brillants reflétent un je ne sais
quoi de froid, d'inquiétant; mes pommettes saillent au-dessus
de mes joues creuses; ma peau est terne. J'ai une téte de
désespérée, d'affamée. Non de pain, mais d'une présence, de
tendresse, de douces caresses. [...] Suis-je arrivée au bout du
calvaire que fut ma vie dans ce pays? (Warner Vieyra, Juletane

120)

Juletane écrit avec son corps, son texte racontant le mythe horrifiant
de la Méduse. Son besoin d'étre aimée la transforme en "un monstre de
douleur" (135) dont le rire, s'infiltrant & deux reprises dans sa narration
prouve toutefois qu'elle est dangereuse, capable de créer son propre espace.
Alors qu'elle imagine son mari mort, elle est incapable de contenir ses
émotions et commente: "Cette vision me fit éclater de rire, un rire absurde
et démentiel, jusqu'a perdre le souffle” (75). Elle a la méme réaction
lorsqu'elle réve de tuer Ndeye: "J'éclate de rire en pensant a tout ce beau
sang rouge qui s'échappe de [sa] poitrine [...] Ndeye, enfin muette. [...] Je
ne peux plus arréter de rire, j'en pleure" (125). [Blonne thérapeutique pour
[s]es angoisses” (94), le journal 'aide a se libérer de son silence. Comme le

fait remarquer Cixous:



249
le silence c'est la marque de I'hystérie. Les grandes hystériques
ont perdu plus que la parole parfois: elles sont poussées jusqu'a
un étranglement, rien ne passe: elles sont décapitées, leur
langue est coupée et ce qui parle n'est pas entendu parce que
c'est le corps qui parle et que I'homme n'écoute pas le corps.
("Le sexe" 11)

C'est la raison pour laquelle la protagoniste de Warner-Vieyra trouve
nécessaire de documenter tout instant ou son dme tourmentée "précipitée
dans un vide affectif' (Warner-Vieyra, Juletane 13) s'évade de son
indifférence vis a vis des étres humains et des choses et écoute parler son
corps: "Aujourd'’hui ma seule certitude est de renaitre a la vie. J'écoute
batte mon coeur d'excitation, frémir le sang qui court dans mes veines. Je
ressens douloureusement un besoin de tendresse, le printemps de mon corps

chante, espére peut-étre en demain” (94).

La cruauté dont elle traite sa propre personne lors de ses acces de
violence en blessant son corps ou en refusant de manger n'est rien d'autre
qu'un appel désespéré pour briser l'indifférence de ceux qui l'entourent.
Quand toute autre alternative échoue, son corps devient l'instrument d'une
vengeance terrible qu'elle ne peut plus contrdler: elle empoisonne les
enfants d'Awa et défigure Ndeye, la troisieme femme de Mamadou en
versant sur elle de l'huile chaude. Elle soutient dans son journal qu'elle ne
se souvient pas du premier événement et que quant au second, il ne s'est
jamais passé, vu qu'elle avait décidé que Ndeye n'existait pas et que par

conséquent elle n'aurait pu l'attaquer (137).
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Document authentique qui s'écrit et nous invite a la lecture de son
drame, le corps féminin est méme prét 4 provoquer son autodestruction
afin d'attirer l'attention de ceux qui l'entourent. Selon Spivak, qui relate
dans le passage suivant le suicide d'une indienne, I'effort qu'accomplit la
femme pour se servir de son corps comme outil de communication avec
l'autre est voué a I'échec. Bien que la jeune fille attende jusqu'a ce qu'elle
ait ses menstrues, pour qu'on ne puisse l'accuser d'étre illégitimement
enceinte, les raisons qui la poussent a mettre fin 2 sa vie ne sont comprises
par les autorités qu'aprés 1'écoulement d'une dizaine d'années, ce qui
dévoile l'absurdité¢ immédiate de son geste:

A young woman of sixteen or seventeen, Bhuvaneswari
Bhaduri, hanged herself in her father's modest apartment in
North Calcutta in 1926. The suicide was a puzzle since, as
Bhuvaneswari was menstruating at the time, it was clearly not
acase of illicit pregnancy. Nearly a decade later, it was
discovered that she was a member of one of the many groups
involved in the armed struggle for Indian independence. She
had finally been entrusted with a political assassination. Unable
to confront the task and yet aware of the practical need for
trust, she killed herself [...] Bhuvaneswari had known that her
death would be diagnosed as the outcome of illegitimate
passion. She had therefore waited for the onset of
menstruation [...] She generalized the sanctioned motive for
female suicide by taking immense trouble to displace (not
merely deny), in the physiological inscription of her body, its
imprisonment within legitimate passion by a single man. In the

immediate context, her act became absurd, a case of delirium
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rather than sanity [...] The subaltern as female cannot be heard

or read. ("Can the Subaltern Speak?" 102-03)
Cet épisode hativement interprété comme un cas de délire démontre bien
les difficultés qu'éprouve la femme a étre écoutée ou lue, méme lorsqu'elle
laisse aprés sa mort une preuve physiologique de son calvaire, celle-ci ne
faisant que mettre en valeur son emprisonnement dans les structures
patriarcales. Toutefois, il ne faut pas perdre de vue que la vérité est
finalement révélée et que c'est le corps de Bhuvaneswari, investi de
signification, qui rendit cette découverte possible. Bien qu'il ait du mal a se
débarrasser des inscriptions masculines qui restreignent la liberté de ses
mouvements, le corps féminin s'avére capable de s'écrire et de figurer ainsi

comme instrument de résistance.

En matérialisant physiquement ce qu'elle pense, Juletane semble a
premiere vue proner le discours alternatif de Cixous, connu comme
écriture féminine. Celle-ci est présentée comme une activité créative dont
le fonctionnement est dicté par la revalorisation des fonctions biologiques,
sexuelles et maternelles du corps féminin, ainsi que par la découverte d'un
inconscient et d'un désir qui se veulent de méme spécifiquement féminins.
Quoique ce discours alternatif ait 1'avantage de ne pas réduire la femme a
la catégorie négative de tout ce qui n'est pas masculin, il risque de
contribuer au maintien du méme systeéme qui l'a historiquement opprimée:
la différence la plus visible entre les hommes et les femmes étant celle du
corps, il serait dangereux de placer ce dernier au centre de toute recherche

de I'identité féminine (Marks 219).
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Au lieu de revaloriser les femmes, 1'écriture féminine de Cixous
risque de les marginaliser davantage en niant le role que joue la médiation
sociale dans le développement de I'identité. I devient donc impératif de
créer un discours féminin qui serait a la fois subversif et constructif. La
notion de "parler femme", élaborée par Luce Irigaray représente un pas
décisif dans la bonne direction, vu qu'il offre aux femmes la possibilité de
parler deux langues: celle qui ne les nie pas en tant que Sujets, tout aussi
bien que le discours masculin dominant qu'elles doivent déconstruire pour
ne pas tomber victimes de son aspect patriarcal: "Il faudrait [les] [...]
écouter d'une autre oreille comme un 'autre sens' toujours en train de se
tisser, de s'embrasser avec les mots, mais aussi de s'en défaire pour ne pas
s'y fixer, s'y figer" (Ce_sexe 28). Juletane ressemble a ce concept de
"parler femme", car il vacille entre deux modes différents d'expression: un
style traditionnel, dicté par les régles intransigeantes d'une structure
masculine rigide, vestige aussi de l'imposition de I'éducation frangaise,
ainsi qu'un style féminin plus subtil et qui congoit les femmes comme une
totalité en accordant en méme temps une place spéciale a des themes

spécifiquement antillais.

Plusieurs critiques, dont Bella Brodzki, ont suggéré que Juletane se
reconstitue dans sa propre langue qui est celle de son exclusion, mais en
méme temps celle de son identité la plus précieuse (Brodzki 73). Eduquée
en France, Juletane aime la musique classique et réalise avec plaisir qu'elle
se souvient toujours des régles grammaticales qu'elle a apprises a 'école. Si
elle se laisse "prendre par la magie des mots" (Warner-Vieyra, Juletane
93), c'est parce qu'ils sont les seuls qui peuvent lui permettre de

communiquer avec Mamadou. En tenant ce journal, elle espére que
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I'nomme dont elle était jadis amoureuse comprendra éventuellement tout ce
qu'elle a enduré et reviendra 2 elle. Sa mort prématurée dans un accident
de voiture met fin a la fois & sa carriére d'écrivain et 4 sa propre vie.
Principalement adressé a4 son mari, le journal intime n'a su établir ce
dialogue si important entre deux individus dont I'amour a échoué devant

des contraintes culturelles et des régles sociales.20

Néanmoins, Juletane ne cesse de parler puisque son histoire est une
histoire vraie. Sa voix est loin de s'éteindre parce qu'elle n'est pas
uniquement celle d'un personnage de roman, mais aussi celle d'une femme
qui, ayant réalisé sa condition d'exilée, ainsi que sa différence, écrit ses
expériences et nous laisse découvrir son dme:

The act of writing is the act of making soul, alchemy. It is the
quest for the self, for the center of the self, which we women
of color have come to think as ‘other’ - the dark, the feminine.
Didn't we start writing to reconcile this other within us? We
knew we were different, set apart, exiled from what is
considered 'normal’, 'white-right'. (Anzaldia 169)21
C'est grace a l'écriture que son héritage antillais réussit finalement a sortir
du puits sombre qui la tenait captive et que sa quéte privée acquiert aussi
une signification politique. Julia Watson s'arréte parmi d'autres sur les
différences entre les pratiques autobiographiques occidentales et coloniales,
spécialement en ce qui concerne la représentation de soi et souligne:
For the colonial subject, the process of coming to writing is an
articulation through interrogation, a charting of the conditions
that have historically placed her identity under erasure.

Consequently, her narratives do not necessarily fall into a
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privatized itinerary [...] [TThe colonial subject inhabits a
politicized rather than privatized space of narrative. (xx-xxi)
Fiere de ses ancétres, Juletane trouve le courage de revendiquer son
ascendance africaine, lorsque Ndeye lui attribue un nouveau statut social et
racial en l'accusant de se comporter comme une "toubabesse":
[...] elle m'assimilait, ni plus ni moins, aux femmes blanches
des colons. Elle m'enlevait méme mon identité négre. Mes
peres avaient durement payé mon droit 4 étre noire, fertilisant
les terres d'Amérique de leur sang versé et de leur sueur dans
des révoltes désespérées pour que je naisse libre et fiere d'étre
noire. En France, je n'avais jamais été peinée quand on faisait

allusion @ ma couleur; [...]. (Warner-Vieyra, Juletane 79-80)

C'est a partir de ce moment que la nécessité d'un acte violent contre
Ndeye devient une obsession réelle. Comme Ketu Katrak 1'a noté en termes
fanoniens: "Given the colonizer's initial violence, the native in the
decolonization process must use violence in order to establish his human
identity” (164). Le journal intime de Juletane, lieu d'une "écriture quasi
contemporaine et morcelée qui n'a aucune forme fixe" (Lejeune,
L'autobiographie 34), est son premier champ de bataille, parce qu'elle
reconnait qu'elle appartient a la caste des opprimés et qu'elle est par
conséquent obligée de choisir une nouvelle facon de s'exprimer: “[she
should] almost write twice removed, frame everything in irony and
derision, or find other forms, another syntax, break down the whole thing"
(Rocheford 109). Ainsi, évite-t-elle de tomber dans le piége de ce que

Roger Toumson appelle la "répression de la langue 'maternelle par la
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qui est aussi celle "de la parole par l'écriture” (La

langue 'culturelle

transgression 55).

En dehors de tout usage de la langue créole, Juletane parvient a
“créoliser" son texte par ses références stratégiques a la Guadeloupe. Alors
que presque tous ses souvenirs sont étroitement liés a sa vie en France, son
écriture fonctionne comme une "détour” géographique qui interrompt le
déroulement logique de sa narration en introduisant des flash-back de son
enfance dans 11le. Et elle suit de nouveau le conseil de Cixous: "Ecris-toi: il
faut que ton corps se fasse entendre. Alors jailliront les immenses
ressources de l'inconscient.” (Le rire 43). Pendant sa douche matinale, elle
réve pour la premiére fois d'un monde qu'elle peut a peine se rappeler:

L'eau est fraiche sur ma peau, c'est comme une douce caresse.
Je me sens bien, je m'oublie, je m'endors, réve de source, de
cascade. Je me retrouve dans mon ile, encore toute jeune au
bord d'un ruisseau limpide; je trempe mes pieds dans l'eau, ma
fatigue s'envole au contact de cette fraicheur. Mon coeur se
gonfle de bonheur. (Warner-Vieyra, Juletane 58-59)
Au cours de ses derniers jours a I'hdpital tous ses sens I'emportent loin de
I'Afrique et de son existence misérable. Elle sent quelque chose de doux,
venant d'"un paysage d'émeraude”, elle entend une "mélodie langoureuse”,
"une source de limpide fraicheur" chuchote a son oreille et un appel qui
l'invite a retourner a son ile résonne plus fort que jamais dans son esprit

(130). Bien que posthume, ce retour fascine par sa clarté et sa sensibilité.

Son journal intime ne disparait pas aprés sa mort. Il est trouvé et lu

par Héléne Parpin, une assistante sociale qui donne a la voix de Juletane une
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nouvelle signification, quand elle découvre a travers une auto-analyse ce
qui manque a sa propre vie. Loin d'incarner le garant de l'unicité de
I'individu et son autorité sur tout ce qu'il écrit, comme l'entend Philippe
Lejeune dans son Pacte autobiographique, le nom de Juletane devient la
signature d'un contrat, et comme tel ne peut pas étre valide sans la
signature de l'autre, le lecteur, dans ce cas Héleéne. Jacques Derrida nous
I'explique a propos de l'autobiographie de Nietzsche: la vie qu'on vit et
qu'on raconte ne peut pas nous appartenir sans contrat, ou alliance, entre
I'écrivain et le lecteur: on a besoin de 1'oreille de ['autre pour raconter nos

vies, on a besoin de la signature de l'autre pour écrire notre vie

(Otobiographies 48-49).

Femme apparemment indépendante, froide et siire d'elle-méme,
Héléne est préte a se marier avec un homme plus jeune et qu'elle domine
intellectuellement et financiérement. Abandonnée par son fiancé depuis
longtemps elle "s'était revétue d'une carapace de cynisme pour protéger
son moi, s'étourdissant pour ne pas prendre a coeur la misere des autres
qu'elle devait chaque jour essayer de soulager” (Warner-Vieyra, Juletane
82). En lisant le journal elle se souvient de sa propre enfance simple et
heureuse et elle a I'impression d'étre née de nouveau dans un monde plein
d'affection et de compréhension. Elle est donc capable de montrer ses
véritables émotions:

As Hélene cries, she also breaks the barrier that isolated [...]
the soul of her creole identity. The mystical return to origins
that remained incomplete or simply impossible for Juletane is

finally accomplished for [...] [her] [...]. She has [...] made the
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retour, not to Africa nor to the metropole, but to the Antilles
and the creole heritage of her past. (Rogers 602)
Gréce a Hélene, le voyage de Juletane est complet et son 4me peut enfin
bénéficier du repos éternel.22 Sa lecture du journal intime, ainsi que la
plume de Myriam Warner-Vieyra deviennent le site privilégié d'un certain
processus de prosopopée qui selon Paul De Man est inhérent a tout acte
autobiographique. Au lieu de donner un visage a ce qui n'a pas de visage,
Héléne et Warner-Vieyra donnent une voix bien distincte et autonome a
Juletane, une femme antillaise qui serait autrement restée silencieuse, son
texte écrit perdu dans des archives, a jamais oublié, au profit des
"écriture[s] dogmatique[s] et autoritaire[s] de l'universel” (Glissant, Le

discours 318).

5.6 Conclusion
Reflet de I'ambiguité des formations discursives occidentales et

moyen de résistance contre les structures patriarcales, 1'écriture féminine

antillaise revendique sa souveraineté. Elle souligne en méme temps un

caractere transculturel qui embrasse des espaces discursifs et géographiques

diverses afin de démontrer sa spécificité, sa pluralité et son refus de

l'absolu et de l'universel:
[...] dans l'entreprise d'écrire il y a par force le renoncement,
avoué ou dramatiquement nié, a 'absolu. Tout écrivain qui
s'instaure dans une oeuvre dénature du méme coup et renie un
absolu qu'il a révé. [...] Contre l'universel qui en est résulté,
universel de la qualité totalisatrice, il nous faut défendre
aujourd'hui une quantité relativisante, c'est-a-dire ou

absolument rien du monde ni de sa saveur ne saurait étre omis,
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dans un monde total, mais débarrassé de 1'échelle d'absolu. Le
renoncement a cette forme d'universel jugé a priori, abstrait et
intolérant, I'entrée en Relation, contribuera du méme coup a
relativiser I'écriture; a la corriger d'un 'non absolu’, par quoi
elle cesserait d'étre complice ou servante de cet universel
désormais nié. (Glissant, Le discours 318-19)

Citoyenne du monde, la femme écrivain n'a ni un pays,23 ni une langue,
mais des langages24 qui lui permettent de s'affirmer 2 la fois en tant
qu'individu, et en tant que membre d'une collectivité plurielle et

fragmentée.
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Notes

1 Afin de se débarrasser de cette littérature métropolitaine, il a fallu
dans un premier temps abandonner une écriture qui favorisait la
représentation de l'lle comme un espace utopique d'expérimentation
sexuelle et sociale, et qui a prévalu tout au long du XVIIéme siécle. Plus
tard 'écrivain a dii mettre en question l'image de I'ile comme un lieu
exotique, image qui continue a rester en vigueur dans le discours
touristique. (Rosello, "Les derniers rois mages" 180).

2 Le premier écrivain antillais qui a, selon Condé, compris cette
nécessité a ét€ Aimé Césaire. Dans son désir de chercher des modes
alternatifs d'expression, il a eu recours a 1'écriture automatique, pronée par
I'école francaise du surréalisme. En imitant les surréalistes, il est cependant
tombé dans une contradiction . On 1'a aussi accusé de ne pas avoir écrit en
créole. Mais, comme le souligne Condé, pendant 1'époque de la seconde
guerre mondiale, méme l'intellectuel le plus rebelle n'aurait pas pu penser
se servir d'une langue, considérée a ce temps-la comme celle de la non-
culture ("Créolité without the Creole language?" 103).

3 Dans son article "Créolité without the Creole Language?", Maryse
Condé souligne que selon elle 1'école martiniquaise de la créolité n'a rien
de nouveau a offrir et que son manifeste manque d'originalité. Plusieurs
intellectuels, de I'Amérique Latine (Simon Bolivar), de la Jamaique
(Edward Kamau Brathwaite), du Cuba (Nancy Morején) et du Mexique
(José Vasconcelos) ont déja mis, parmi d'autres, en relief dans leurs écrits
les idées d'interaction, de transculturation et de réciprocité, qui sont au
coeur méme de L'Eloge de la créolité. S'il y a des différences entre toutes

e

ces théories, elles sont dues aux configurations ethniques et socio-politiques



260
du monde américain colonisé dans lequel elles sont nées, et par conséquent
aux langues a travers lesquelles elles sont articulées (105-06).

4 Dans le méme article Condé remonte aux sources et donne une
définition du mot créole afin de démontrer qu'il ne s'agit pas d'une
manifestation linguistique miraculeuse, limitée a certaines iles des Caraibes,
ainsi qu'a une petite portion du continent sud-américain. Selon elle, ce
terme embrasse d'autres nations et finit par étre congu non seulement
comme une langue mais aussi comme une maniére de vivre:

Loreto Todd, in Pidgins and Creoles, gives the meaning [...]
of the Spanish word criollo. Fr. créole, as 'native to the
locality, country'. Todd states further that the word is a
colonial corruption of criadillo, itself a diminutive of criado,
which refers to an educated or domesticated as opposed to a
savage, or a natural state. Other researchers offer a slightly
different etymology; according to them, criollo would be the
result of the combination of two Spanish words, criar and
colono. In both cases, the meaning is the same. First used in
reference to Spaniards born in the colonies, in the seventeenth
and eighteenth centuries, the term Creole became a designation
not only for whites, but also for Africans born on the
plantation. From that time, the meaning of the term has
expanded to include these people's entire mode of life,
including their speech. (101-02)

5 Pour une étude approfondie du rdle du créole et de son utilisation
dans les romans antillais, voir l'article de Pascale de Souza "Inscription du

créole dans les textes francophones: de la citation a la créolisation.”
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6 Voir en particulier La_vie scélérate et la Traversée de la

mangrove.

7 Cette idée de collaboration entre l'oral et 1'écrit est aussi exploitée
dans l'article de Carole Boyce-Davies "Collaboration and the Ordering
Imperative in the Life Story Production.”

8 Les remarques de Lionnet sur la Traversée de la mangrove sont

aussi pertinentes pour certains aspects de La migration des coeurs et de

Desirada.

9 Ce que Bhabha appelle "the realm of beyond".

10 Dans son essai L'ordre du discours, Michel Foucault oppose le
discours "normatif" qui fonctionne selon une série de "procédures
d'exclusion”, telles qu'elles sont établies par la société, au discours normal,
ce dernier étant considéré comme le vrai discours.

11 Le personnage de Wvabor Hautes Jambes que Reine Sans Nom
introduit par la suite dans son conte posséde d'ailleurs tous les traits
physiques d'un Caraibe; "couleur terre de Sienne / chevelure verte". Cette
description s'apparente & celle faite dans un conte intitulé "Mme
Maintenon": "rouges de roucou, comme des écrevisses cuites”, les Caraibes
"se bercent dans des hamacs d'aloes tressé d'ou pendent des glands de jade
vert. Ils ont les cheveux longs, lustrés [...]" (Georgel 28-32). Dans le
Vovage aux Iles de 'Amérique, le pére Labat souligne qu'ils "se peignent
tous les jours avec du roucou [...]" (24). Liliane Chauleau, dans La Vie
guotidienne aux Antilles, observe de méme que les Indiens lustraient leurs
cheveux d'huile de carapat et enduisaient leurs corps de roucou (23).
Toutefois, cette interprétation est contredite par le fait que le personnage

décrit par la grand-mere de Télumée est riche et habite dans une maison de

pierre.
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12 A ce sujet, voir aussi l'article de Helmtrud Rumpf "Identitdt und
Litterarischer Discurs auf den kleinen Antillen." (59-60)

13 L'article de Jean Bernabé donne plusieurs exemples de ce "travail
de I'écriture” chez Simone Schwarz-Bart.

14 voir la définition de l'autobiographie dans Le pacte
autobiographique de Philippe Lejeune: "Récit rétrospectif en prose qu'une
personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa
vie individuelle, en particulier sur l'histoire de sa personnalité” (14).

15 Dans son article "Developing Diaspora Literacy: Allusion in
Maryse Condé's Heremakhonon." Véve Clark remarque:

Although one leaves the novel with the memory of
conversations, in effect, Veronica has never uttered a word.
Her silent monologue reads like a journal where incoming data
is meticulously documented, and the thoughts of the diary
keeper registered in detail. The novel gives the impression that
Veronica is recording on audio tape special events from her
African journey that she will 'play’ for her Parisian friends.
(306)

16 On a d'ailleurs critiqué Condé de ne fournir aucune explication
concernant des allusions qui risquent d'étre obscures pour le lecteur
moyen. C'est pourquoi dans la deuxiéme édition de son roman, elle a
décidé d'éclaircir certaines de ses références par des notes en bas de page.

17 Dans son ouvrage Autobiographical Voices. Race. Gender. Self-

Portraiture, Francoise Lionnet s'arréte en particulier sur l'utilisation des
pronoms "vous" ("Pourquoi étes-vous venue en Afrique?”) et "tu" (Tu
comprends, ie voulais..."). En s'adressant a Ibrahima Sory, Véronica a

recours au pronom informel, ce qui connote l'usage avilissant de "tu” par
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les colonialistes francais dans leurs rapports avec les Africains et qui
produit un sentiment de malaise. Cependant le "vous" de Sorry est aussi
empreint de négativité, car il réduit la femme 2 un partenaire qu'on doit
respecter, mais avec qui l'intimité est superflue {167-90).

18 L 'absence de dialogue et 1impossibilité d'attribuer I'origine des
discours de Véronica, vu qu'on ne sait jamais si elle parle a elle-méme ou
aux autres, rappelle d'ailleurs 2 Leah Hewit les acrobaties stylistiques de
Nathalie Sarraute et en particulier son usage des tropismes:

Stylistically, the oscillation between oral exchange and intimate
thoughts, and between multiple pasts (personal and collective)
and a chaotic present, are somewhat reminiscent of Sarraute's
tropisms. Since it is not always possible to attribute the origin
of a given discourse, [...] the reader's hold over the text is
always precarious. The reader reenacts the loss of direction or
uncertainty of meaning that troubles the heroine. The latter
becomes a filter or mediator of the multiple, often
contradictory discourses that traverse her existence. (175)

19 Dans son analyse de la Traversée de la mangrove, Delphine

Perret se sert de la définition du mot "mosaique, telle qu'elle apparait dans
le Petit Robert et note:
L'écriture du roman est mosaique dans le sens presque littéral
du nom, a cause de la présence des 'pisces rapportees’
(é1éments linguistiques appartenant & des codes, des niveaux de
langue, des types de discours différents) 'reténus par un
ciment' (phrase - discours - récit) 'et dont la combinaison

figure un dessin' (la forme unique de ce roman). (188)
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20 L'article de Susanne Rinne "Seules dans un monde hostile: les
héroines de Myriam Warner-Vieyra" examine parmi d'autres le réle
ambigu du journal tenu par Juletane (223-31).

21 Gloria Anzaldia, une Chicano-Américaine qui habite aux Etats
Unis a beaucoup écrit sur les difficultés de la femme a se situer en tant que
sujet, non seulement dans sa relation avec le passé colonial et 1'Occident,
mais aussi dans celle avec les hommes. bell hooks signale, quant 2 elle que:
"Moving from silence into speech is for the oppressed, the colonized, and
those who stand and struggle side by side a gesture of defiance that heals,
that makes new life and new growth possible” (9). On a reproché a hooks
de vouloir établir une hiérarchie de couleur et d'avoir dressé une barriére
entre les féministes Afro-Américaines et celles du Tiers Monde. La citation
qui precéde est prise dans un de ses premiers livres qui promotent un
féminisme universel.

22 Dans son article "Narrative 'je(ux)' in Kamouraska by Anne
Hébért and Juletane by Myriam Warner-Vieyra", Elisabeth Mudimbe-Boyi
souligne l'importance de l'utilisation de la premiére et de la troisiéme
personne au sein d'une méme narration. En effet, dans Juletane I'oscillation
entre le "je" qui écrit et le "elle" qui lit" semble mettre en valeur les
limitations du féminisme. D'un c6té, le "je" narrateur explore les
possibilités d'une identification compléte entre toute femme lectrice et les
personnages féminins, suggérant ainsi l'universalit¢ de la condition
féminine au sein des structures patriarcales. Cependant, 'emploi de la
troisi¢me personne vient établir une barriére entre le narrateur et les
personnages et rend évidente une certaine distanciation de cet Autre qui est
un "je" en termes de genre, mais non pas en termes de race, de culture et

de classe, et qui doit &tre respecté a cause de sa différence.
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23 Dans ses "Notes sur un retour au pays natal”, Condé réfléchit sur
la fonction de I'écrivain et signale:

Etre Antillais finalement, je ne sais toujours pas trés bien ce
que ¢a veut dire. Est-ce qu'un écrivain doit avoir un pays
natal? [....] Est-ce qu'un écrivain ne pourrait pas étre
constamment errant, constamment a la recherche d'autres
hommes? Est-ce que ce qui appartient a 1'écrivain, ce n'est pas
seulement la littérature, c'est-a-dire quelque chose qui n'a pas
de frontiéres? (23)

24 Nous empruntons ici le sens du mot langage 2 Edouard Glissant et

notamment a son ouvrage Le discours antillais: "J'appelle [...] langage une

série structurée et consciente d'attitudes face a [...] la langue qu'une
collectivité pratique, que cette langue soit maternelle [...] ou menacée, ou
partagée, ou optative, ou imposée. [....] [L]e langage crée la différence”

(321).
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EN GUISE DE CONCLUSION

Une subjectivité déja a 1'oeuvre:

un entretien avec la romanciere Maryse Condé

Née en Guadeloupe en 1937, et ayant vécu en France, en Afrique et
aux Etats-Unis, Maryse Condé résume en sa propre personne ['essentiel des
problémes affrontés par la femme antillaise, déchirée entre différentes
cultures, désireuse de redéfinir et de rétablir son identité individuelle et
collective. Professeur de littérature francophone a l'université de Columbia
a New York, elle est considérée comme une des autorités les plus reconnues
dans son domaine. L'originalité de son travail théorique est basée sur sa
détermination de dénoncer les ouvrages critiques de la vaste majorité des
théoriciens antillais ou africains qui ont perpétué les définitions patriarcales
des femmes de leurs pays, ou méme complétement ignoré leur importance

historique.

J'ai eu l'occasion de la rencontrer et d'avoir une discussion trés
enrichissante avec elle qui me donne la possibilité de conclure mon texte
avec une voix féminine antillaise, si importante pour les études
francophones. Au cours de cet entretien, Condé exprime ses idées sur le
féminisme, sur l'écriture et l'oralité, ainsi que sur la situation socio-
politique culturelle et historique telle qu'elle se présente aux Antilles et

qu'elle transparait a travers ses romans.
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Université de Columbia, New York, le 28 février 1998

M.A. Vous avez affirmé durant votre entretien avec Francoise Pfaff en
1991 que vous ne vous considérez pas comme féministe. Est-ce que vous
vous sentez plus proche du concept de "womanism" élaboré par Alice
Walker et qui se veut universaliste en s'intéressant plut6t au bien-étre des
hommes et des femmes comme un ensemble au lieu de les séparer a la

maniére du féminisme occidental?

M.C. Oui. Mais enfin oui, peut-étre je serais plus proche d'Alice Walker
parce que je pense que quand on appartient a un pays comme la Guadeloupe
ou les hommes et les femmes ont été les victimes des mémes problémes, la
colonisation, l'esclavage, maintenant l'exploitation quand-méme de la
France, si on sépare les sexes on n'arrivera pas a une lutte comme il faut.
Au contraire il faut se battre ensemble. Et je crois qu'au fur et a mesure
qu'on se bat peut-étre sur le plan politique on arrive a résoudre la
séparation qu'il y a entre les femmes et les hommes chez nous, on arrive a
faire comprendre aux hommes que les femmes sont aussi 1a pour travailler
avec eux et pour former un nouveau monde. Donc, je pense que je serais
plutdt de l'idée d'Alice Walker, mais toujours avec une petite spécificité
antillaise, parce qu'aux Antilles la situation est un peu différente de celle

d'Amérique.

M.A. Pensez-vous qu'il y a quand méme des liens qu'on pourrait établir
entre certaines pensées des féministes occidentales concernant la
constitution du sujet féminin et les expériences auxquelles la femme

antillaise doit faire face?
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M.C. Je pense que les féministes européennes ont été les premiéres a poser
le principe que la femme n'était pas un sujet de second ordre et qu'elle
avait mérité une attention particuliere. Je relisais derniérement le livre de
Mary Wollstonecraft, la mere de Marie Shelly qui est la premiére en

Angleterre a écrire A Vindication for the Rights of Women. C'est la

premiere qui a montré que l'éducation que I'on donnait aux femmes les
transformait en des citoyens de second ordre, car on leur apprenait surtout
a chercher a plaire, a trouver un mari. Et finalement, elle était la premiére
a dénoncer la sujétion d'un sexe par rapport a l'autre. Donc, je crois que
les féministes européennes et américaines ont fait beaucoup pour la lutte de
la femme. Elles nous ont aidées a prendre conscience de notre "moi", a
chercher a nous affirmer, et peut-€tre elles nous ont donné aussi des
recettes pour arriver a vaincre les traumatismes. Cette notion qu'avait
lancée Simone de Beauvoir qu'on "ne nait pas femme on le devient", c'est

une idée qui est utile aussi pour une femme des Antilles ou de 1'Afrique.

Je ne crois pas qu'il faille séparer les combats, simplement on a
tendance a oublier que chaque pays-nation est différente et qu'elle a
évidemment des problemes différents a résoudre, des spécificités. On ne
peut pas appliquer tout a tout. Il y a certaines revendications du féminisme
occidental que les femmes des Caraibes ont depuis trés longtemps réalisées,
et méme ces réalisations sont devenues un fardeau sur leurs épaules.
Finalement, le probléme n'est pas seulement d'obtenir ces choses 13, mais
au contraire d'obtenir un partage; par exemple les femmes sont trop
responsables de la survie économique du foyer. Ce que 1'on demande
maintenant, ce qu'elles veulent maintenant, c'est au contraire que 'homme

réalise qu'il a des responsabilités et qu'il partage avec elles. Par exemple il
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y a le livre d'une sociologue antillaise qui s'appelle My Mother who

fathered me. Alors finalement, c'est ¢a: que la mére et le pere partagent les
roles, disons vis a vis de I'enfant, qu'on ne les laisse pas toujours comme
fardeau sur les épaules de la femme. Chaque société redéfinit un peu son

féminisme.

M.A. Quelle est la situation sociale actuelle de la femme guadeloupéenne?

Y-a-t-1l des femmes qui participent activement a la vie politique?

M.C. Oui, beaucoup. C'est d'ailleurs une femme qui a le poste le plus
important chez nous, a savoir celui du président du Conseil Régional c'est-
a-dire 'organe qui a énormément d'autonomie pour la Guadeloupe. Donc,

les femmes sont présentes a tous Ies niveaux de la vie politique.

M.A. Y-a-t-1l de nouveaux femmes-écrivains a la Guadeloupe et a la
Martinique, ou I'écriture est-elle un domaine qui demeure

presqu'exclusivement masculin?

M.C. En Guadeloupe presque tous les écrivains sont des femmes. A la
Martinique le probléme est différent; a cause de l'influence de Césaire, de
Glissant, de Confiant, de Bernabé et de Chamoiseau, il y a peu de femmes
qui écrivent. Je ne vois gueére que Susanne Dracius-Pinalie. Je crois que la
le probleme est la domination des modeles masculins, tandis qu'en
Guadeloupe ou la situation est plus libre les femmes ont pu parler. En Haiti
il y a beaucoup de femmes écrivains aussi. Je pense que dans la Caraibe la

femme parle beaucoup.
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M.A. Est-ce que le concept d'une écriture féminine ou féministe existe aux
Antilles? Y-a-t-11 une différence entre les préoccupations d'un homme

écrivain et celles d'une femme?

M.C. Il n'y a pas encore, & mon avis, des distinctions a ce sujet parce que
tout le monde parle plutdt de la condition de nos pays. Donc, que vous
soyez un homme ou que vous soyez une femme la condition du pays, vous
la voyez peui-étre avec des yeux différents, mais vous parlez en fait de la
méme chose. On n'a pas encore accepté l'idée qu'il y a une écriture
féminine. Je discutais de ¢a avec Edouard Glissant et lui, il considérait que
c'était faux, et que finalement son écriture a lui homme était aussi féminine
que n'importe laquelle. Donc, non, je ne crois pas que ce soit encore un

sujet de discussion.

M.A. Depuis Heremakhonon jusqu'a Desirada, on constate que le conflit
meére-fille constitue une espéce de leitmotiv qui revient de maniere

presqu'obsessionnelle dans votre oeuvre. Est-ce vraiment le cas?

M.C. Oui, j'étais toujours frappée par le fait qu'on donne des femmes
antillaises une vision assez simpliste. On représente ces sociétés comme si
en fait il n'y avait pas de problémes. Or, moi j'ai une fille, ma derniere
fille, qui est avocate et qui me racontait des cas des femmes qui donnent
leur enfant, une fille de 10 ans ou de 12 ans, a leur concubin pour le
retenir. Donc, la pratique cachée des rapports entre les meéres et les filles
est trés tragique aux Antilles, et justement je pense que c'est une chose dont
je veux parler, parce qu'on n'aime pas en parler, on l'enterre sous une

série de mensonges. Donc, c'est une chose qui me passionne.
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M.A. Est-ce que la recherche des aieux qui semble étre une préoccupation
constante de la femme antillaise dans vos romans, constitue une étape

indispensable a l'affirmation de son individualité?

M.C. Je pense que tous les colonisés ont ce besoin de chercher leurs aieux.
On vous a toujours menti sur votre histoire, on vous a toujours caché votre
histoire ou travesti votre histoire, on ne vous a raconte que l'histoire
officielle des vainqueurs, vous avez envie de chercher vos aieux. Je dirais
méme ce n'est pas seulement une préoccupation de la femme antillaise, c'est

une préoccupation de toutes les communautés qui ont €t€ colonisées.

M.A. Vous avez dit lors de votre entretien avec Francoise Pfaff que quand
vous avez écrit Heremakhonon, vous pensiez que l'errance était une

expérience négative Ne retrouve-t-on pas dans Desirada ce méme sentiment

négatif?

M.C. Je ne crois pas. Je pense qu'au contraire dans Desirada on arrive a la
conclusion que l'errance est une raison essentielle de la créativité, parce
qu'a la fin du livre Marie-Noélle dit qu'elle réve d'un monde dans lequel il
n'y a ni pays ni langues ni identités, toutes ces choses qui tracassent les
humains. Je crois qu'on arrive a la conclusion que c'est a force de bouger,
de changer, de rencontrer les autres qu'on parvient a enrichir sa créativité.
Donc, je pense qu'entre mon premier et mon dernier livre il y a tout un
cheminement, une réflexion sur la créativité qui se nourrit en fait de
I'absence d'un lien trop étroit avec une terre, avec une langue, avec une

histoire peut-étre et qui a besoin de distance avec l'origine.
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M.A. Méme si Marie-Noélle dit a la fin qu'elle ne trouve pas le bonheur,

vu qu'elle n'arrive pas a découvrir qui était son pére?

M.C. Mais, finalement la legon c'est qu'il faut qu'elle apprenne a vivre
sans savoir qui est son pére, sans avoir de pays bien a elle (ce n'est ni la
Guadeloupe ni la France ni I'Amérique), la lecon c'est que les Antillais ont
assez posé des questions sur leur passé, sur leur identité. Maintenant méme
si on ne peut pas tout a fait répondre & ces questions, il faut accepter de

vivre comme on est. C'est un peu optimiste.

M.A. Vous avez aussi souligné lors du méme entretien que malgré tout
“c'est I'errance qui amene la créativité” et que par conséquent il faut étre
"errant, multiple, au-dehors et au-dedans. Nomade" (Pfaff 46). Dans votre
oeuvre on voit une évolution en ce qui concerne la quéte des personnages
que vous créez; il y a ceux qui comme Véronica dans Heremakhonon
cherchent un pays, avec lequel ils veulent s'identifier et ceux comme
Marie-Noélle dans votre dernier roman Desirada qui s'épanouissent dans de
divers contextes culturels. Malgré les différentes fagcons dont ces
personnages envisagent leur quéte, on a I'impression que celle-ci n'aboutit
jamais et que l'errance reste par conséquent un processus ouvert qui se
répéte sans se lasser, c'est-a-dire qu'il n'y a pas vraiment de cldture.
Comment ces notions de la quéte identitaire et de l'errance contribuent-

elles a la constitution du sujet féminin antillais?

M.C. C'est un peu ce qu'on a dit. Je crois que pendant trop longtemps
nous avons cherché l'origine, on a pensé que sans savoir d'olt 1'on venait on

ne pouvait pas arriver a étre équilibrés, heureux, et que maintenant puisque
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c'est tellement difficile et qu'on n'y arrive jamais, je crois qu'il faut
prendre son parti et vivre avec ces lacunes, avec ces absences. Et que quand
nous aurons accepté que le présent commence au moment olt nous vivons,
que 1'identité commence avec nous, nous allons peut-étre résoudre une

grande partie de la difficulté de vivre.

M.A. Comment vivez-vous "l'errance"? Pensez-vous un jour vous établir

pour de bon a la Guadeloupe?

M.C. Oui, je pense rentrer a la Guadeloupe dans deux ans quand j'aurai
atteint 1'age de la retraite et ne plus quitter que trés rarement le pays. Je
pense que c'est bon de connaitre le monde, de rencontrer les gens, mais
maintenant je commence a en avoir assez, je veux vraiment rentrer chez

moi.

M.A. Malgré la mise en relief des vertus de I'errance, 1'1le joue un rdle de
plus en plus important dans vos derniers romans. A quoi correspond-il ce

"retour” a l'ile?

M.C. Je crois que ¢a correspond a un désir personnel de maintenant cesser
de voyager. Je crois qu'a travers mes textes on lit cette espece de désir
personnel de revenir quelque part et d'y rester. Je suis revenue en
Guadeloupe en 1986 avec l'intention de ne plus partir. Mais quand je suis
arrivée 1a en fait je n'ai pas pu y rester parce que j'avais encore en moi ce
désir de rencontrer les gens, de voir comment la culture des autres se
situait. Donc, j'étais trés malheureuse. Mais maintenant c'est un besoin

nouveau qui apparait en moi, un besoin de revenir et de peut-tre me
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rappeler tout ce que j'ai rencontré dans le passé, mais d'étre fixée dans un

lieu.

M.A. Vous avez dédié votre roman La migration des coeurs a Emilie
Bronté et a son oeuvre Wuthering Heights. Pourriez-vous expliquer la

fascination que cet écrivain exerce sur vous?

M.C. Je ne peux pas vraiment expliquer. Je pense que c'est un livre qu'on
m'a donné quand j'étais petite, quand j'avais 12 ou 13 ans que j'ai lu et qui
tout de suite des le départ m'a énormément frappé. Donc, j'ai eu une sorte
de passion pour elle; jai lu les livres de ses soeurs parce qu'elle n'a pas
écrit d'autre chose; j'ai lu des biographies sur les soeurs, j'ai vu beaucoup
d'adaptations de son oeuvre a 1'écran, au moins deux ou trois, donc depuis
longtemps comme ca. Finalement, arrivée a 1'age adulte, la fascination s'est

traduite par une sorte de réécriture du texte.

M.A. Pourquoi avez-vous décidé de transposer le roman de Bronté aux

Antilles?

M.C. Je ne sais pas si j'ai décidé. Je pense que la fascination que j'avais
pour Bront€ m'a amenée a écrire ce livre. Ce n'est pas une décision,
comment dirais-je, intellectuellement nourrie. Ce n'est pas comme quand
on a un sujet en téte et qu'on se dit bon je vais commencer a écrire. Je crois
que j'ai commencé un peu avec hésitation, surtout que mon mari est anglais
et qu'il trouvait ¢a absolument sacrilege de toucher a un livre de Bront€, un
classique pareil, un chef d'oeuvre pareil. J'ai commencé donc avec un peu

de honte, timidement, et puis au fur et 2 mesure le livre s'est organisé et



275
j'ai continué a 1'écrire. Mais ¢a n'a pas €té vraiment une décision. Je

n'aurais jamais osé faire ca.

M.A. Ségou est considéré comme une saga africaine. Est-ce que La

migration des coeurs pourrait étre percu comme une saga antillaise?

M.C. Mais ¢a c'est vous qui le savez. Moi, je ne sais pas. Je sais que Ségou
est une saga africaine. Je sais pour Ségou parce que j'avais l'intention de
faire un livre avec plusieurs générations. J'avais ce désir. Mais pour La

migration des coeurs je ne suis pas slre, peut-€tre, je ne sais pas.

M.A. Pourquoi avez-vous choisi comme titre La migration des coeurs?

Est-ce que cela renvoie au theme de la mort, migration sans retour, voyage
au bout duquel malgré I'absence des divisions de classe et de race 1'union

des coeurs ne peut plus se réaliser?
M.C. Oui, je crois que c'est ¢a. Absolument.

M.A. Est-ce que le fait que La migration des coeurs se termine par la

naissance d'une fille, Anthuria est significatif? Sa vie sera-t-elle "un bal
masqué" comme le dit Ada, la vendeuse de poissons a Roseau, vu qu'elle est
le fruit d'un amour illicite, ou bien sa venue au monde est un défi au sort

tragique dont sa famille fut la victime ?

M.C. Je crois que j'ai voulu que ce soit une fille parce qu'on dit toujours
que I'héritier doit étre un homme pour prolonger le nom, pour prolonger

la lignée. La j'ai voulu que ce soit une fille pour montrer que c'est comme



276

une fleur, on ne sait jamais ce qu'elle va donner. La formule "c'est un bal
masqué” est une expression antillaise qui veut dire que sa vie aura beaucoup
de difficultés. Anthuria arrive dans un monde ol tout a changé; I'esclavage

est aboli, les classes sociales sont antagonistes, les Noirs commencent a

Iy

relever la téte, elle arrive dans une société qui change, donc elle aura
affronter beaucoup de problémes sociaux. Sur le plan personnel qui est-
elle, c'est trés compliqué: elle ne sait pas trés bien ses origines qui est son
pére, qui est sa mere; donc j'ai bien voulu montrer que sa vie sera "un bal

masqué", ca veut dire qu'elle sera pleine de complications.

M.A. Si je me souviens bien, Véronica de I'Heremakhonon comme Marie
Noélle de Desirada sont est nées un jour de Carnaval. Est-ce que cela a

pour vous une signification particuliere?

M.C. C'est tout simplement parce que je suis née un jour de Carnaval.
Alors ¢a revient comme ¢a, parce que ma mere me racontait toujours que
c'était Mardi Gras et que tout le monde dansait dans les rues alors qu'elle

avait passé la journée a souffrir comme on souffre pour un accouchement.

M.A. Est-ce qu'on pourrait dire que Marie-Noélle de Desirada et Véronica
de I'Heremakhonon se ressemblent un peu, puisqu'elles sont toutes les deux
tellement préoccupées par leur recherche personnelle, par leur besoin de
légitimité qu'elles se sentent un peu détachées de ce qui se passe autour

d'elles?
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M.C. Il me semble que toutes les héroines de mes livres sont pareilles. Je
crois que c'est toujours la méme quéte dans des conditions un peu

différentes.

M.A. Dans Desirada vous avez adopté un style similaire a celui de La

traversée de la mangrove ol la vie de Francis Sanchez est reconstituée

pendant la veillée de son corps a travers les témoignages différents des gens
qui l'ont connu. Dans votre dernier roman Marie-Noélle se transforme
elle-méme en journaliste et essaie de recréer la vie de sa mere, Reynalda,
afin de découvrir le secret de son origine. Est-ce que cette multiplicité de
points de vues qui se complétent ou bien qui s'excluent les uns les autres est
représentative de la réalité guadeloupéenne, a savoir de la fragmentation de

I'identité du sujet antillais?

M.C. Je ne crois pas que ce soit uniquement a la Guadeloupe. Je ne crois
pas que ce soit la représentation de la réalité guadeloupéenne, c'est toutes
les réalités. Je crois que si nous pensons qu'il y a la réalité, la vérité, on
n'arrive pas. Je crois que je suis arrivée a cette maniére d'écrire parce que
je pense que finalement il n'y a pas une vérité, il n'y a pas une image, il n'y
a pas un centre, il n'y a pas une périphérie, il n'y a pas un "je" 1l y a des

"je", donc c'est plutdt global. Je crois qu'on trouve cela aussi dans La

migration des coeurs, parce que par exemple les personnages secondaires
qui viennent, qui parlent, qui disent "je" et qui racontent la fagon dont ils
ont percu l'histoire, montrent que je ne souhaite plus donner une seule

vision des choses.
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M.A. A un certain moment dans Desirada Ludovic parle du roman
autobiographique que Reynalda va publier et dit: "Ainsi , elle se libérera
une fois pour toutes de la vérité. Pourtant [...] je sais que cette vérité-1a
sera une fiction. D'ailleurs , qu'est-ce que nous pouvons construire quand
nous parlons de nous-mémes?" (278). Est-ce que cette citation-question est
une réponse a tous ceux qui continuent a vous demander si dans
Heremakhonon vous avez voulu raconter votre vie a travers le personnage

de Véronica?

M.C. Oui exactement, parce qu'zsn fait tous les livres sont des histoires
autobiographiques, mais aussi on ment et méme l'autobiographie c'est de la
fiction. En ce moment je suis en train d'écrire un livre pour enfants ou je
suis censée raconter des histoires de mon enfance. Mais je m'apercois en les
racontant que je construis quelque chose. Donc, je crois que dés qu'on
commence a parler de nous, nous sommes dans un domaine de fiction, le
sujet qui écrit a propos de lui, c'est un écrivain et pour cela il ne peut pas
reconstituer exactement sa vie. Donc, je pense que vous avez absolument

raison.

M.A. Dans Desirada Marie-Noélle dit qu'elle a peur que si elle mettait
I'histoire ou plutdt les différentes histoires qui lui sont racontées a propus
de la vie de Reynalda par écrit, elle risquerait de trahir et de blesser sa

mere. Pourquoi? Quel est le lien entre 1'oralité et 1'écriture dans ce texte?

M.C. Je crois que comme elle sait bien qu'elle ne connaitra jamais la vérité
de sa meére, si elle choisissait une version de l'histoire ou méme si elle

faisait composer des histoires que d'autres lui ont racontées, ce ne serait pas
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fidele a ce que sa mére a vécu sur le plan intérieur, ce serait une
fabrication, une construction. Il vaut mieux peut-étre respecter le silence de

sa mere et ne rien dire.

M.A. Quel est votre rapport avec la langue créole? Pensez-vous que la

connaissance du créole est essentielle a 'affirmation de 1'identité antillaise?

M.C. Pas du tout. Je n'ai pas su parler créole pendant toute mon enfance et
pendant toute mon adolescence parce que mes parents pensaient que ce
n'était pas bien de parler créole. Mais ¢a ne m'a pas empéchée d'avoir une

1dentité antillaise.

M.A. Est-ce que dans Desirada les personnages de Gian Carlo Coppini,
I'évéque de la Guadeloupe, le pere Steiner, le pere Mondicelli et les Duparc
sont des avatars du colon européen, de qui la présence continue a peser sur

I''maginaire antillais?

M.C. Il y a aussi une fleche contre 1'église, bien précisément, pas
seulement le colon, mais I'église catholique qui en Guadeloupe a une
importance extraordinaire. L'église a en effet une place trés importante
chez nous. Elle entre dans toutes les familles, mais en méme temps tout le
monde sait que c'est un centre de corruption Des familles entiéres aux
Antilles sont des enfants des prétres. Je voulais donc sans ouvrir de vieilles
querelles parler un peu de cette mauvaise influence de 1'église catholique

chez nous.
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M.A. Vous avez écrit des piéces de théitre qu'on a montées sur scéne. Si
un jour un metteur en scéne vous demandait de porter sur 1'écran un de vos

romans, seriez-vous intéressée?

M.C. Oui, mais je ne pourrais pas travailler avec lui. Je pense que le
passage de I'image écrite a 'image visuelle c'est une chose que je ne saurais
pas faire. J'ai souvent été sollicitée pour des projets qui n'ont jamais
marché. Il y a toujours eu des gens qui ont voulu faire des films par
exemple sur La traversée de la mangrove. Mais j'ai toujours refusé de faire

le scénario, parce qu'a mon avis ce n'est pas mon travail.

ML.A. Y-a-t-1l un cinéaste antillais que vous estimez en particulier?

M.C. Il n'y a pas beaucoup de cinéastes chez nous. Il y a une femme

martiniquaise, Euzhan Palcy qui a fait La rue cages négres, Siméon, Une

saison blanche qui séche, mais c'est déja tout.

M.A. Avez-vous déja commencé a travailler sur votre prochain roman?

Quel en est le titre?

M.C. J'essaie maintenant de travailler sur deux romans. J'avais commencé
a travailler sur mon prochain roman et on m'a interrompue pour me
demander un livre pour des enfants. Ca m'a fait m'arréter. Donc, je
travaille sur les deux en méme temps. Mais il n'y a pas de titre, parce qu'un

titre c'est ce qu'on trouve quand c'est fini.



281
BIBLIOGRAPHIE

Abenon, Lucien-René. Petite histoire de la Guadeloupe. Paris:
L'Harmattan, 1992.

Affergan, Francis. Anthropologie 3 la Martinique. Paris: Presse de la
Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1983.

Alibar, France et Pierette Lembeye-Boy. Le couteau seul ... La condition
féminine aux Antilles. Vol 2. Paris: Ed.Caribéennes, 1982.

Anderson, Benedict. Imagined Communities. Reflections on the Spread of

Nationalism. London: Verso, 1983.

Anderson, Linda. "The Reimagining of History in Contemporary
Women's fiction." Ed. Linda Anderson. Plotting Change:
Contemporary Women's fiction. Edward Arnold: London, 1990.
129-44.

Anzaldda, Gloria, and Chérrie Moraga, eds. This Bridge Called My Back.
New York: Kitchen Table, 1981.

Arnold, A James. Modernism and Negritude: The poetry and Poetics of
Aimé Césaire. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1981.

---. "The Gendering of créolité." Condé et Cottenet-Hage 21-40.

Bachelard, Gaston. La psychanalyse du feu. Paris: Gallimard, 1949.

---. L'eau et les réves: essai sur l'imagination de la matiére. Paris: José
Corti, 1942.

---. Poétique de l'espace. Paris: PU de France, 1957.

Balutansky, Kathleen. "Creating her own Image: Female Genesis in

Mémoire d'une amnésique and Moi. Tituba sorciére...noire de
Salem." Condé, L'héritace de Caliban 29-47.

Barthes, Roland. Le plaisir du texte. Paris: Seuil, 1973.

Baudot, Alain. "Les écrivains antillais et I'Afrique.” Notre Librairie 73
(1984): 31-45.



282

Beauvoir, Simone de. Le deuxiéme séxe. Vol 1. Paris: Gallimard, 1976.

Bécel, Pascale. "Moi, Tituba sorciére... noire de Salem as a Tale of Petite
Marronne." Callaloo 18.3 (1995): 608-15.

Bernabé, Jean. "Contribution a I'étude de la diglossie littéraire: le cas de_
Pluie et vent sur Télumée Miracle de Simone Schwarz-Bart." TED 2

(1979): 103-30.

---, Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant. Eloge de la créolité. Paris:
Gallimard, 1989.

Bhabha, Homi The Location of Culture. New York: Routledge, 1994.

Bossuat, Jean Paul. "Magie blanche, magie noire et troubles psychiques en
Martinique.” Diss. Université de Tours, 1976.

Bouchard, Monique. Une lecture de Pluie et vent sur Télumée Miracle de
Simone Schwarz-Bart. Paris: L'Harmattan, 1990.

Boyce Davies, Carole. Black Women., Writing and Identity: Migrations of
the Subject. London and New York: Routledge, 1994.

---. "Collaboration and the Ordering Imperative in the Life Story
Production." S. Smith and Watson 3-19.

---. "Private Selves and Public Spaces: Autobiography and the African
Woman Writer." CLA 34.3 (1991): 267-89.

---, and Elaine Savory Fido, eds. Out of the Kumbla: Caribbean Women
and Literature. Trenton, NJ: Africa World Press, 1990.

---, and Elaine Savory Fido. Preface. "Talking it over: Women,
Writing and Feminism." Boyce Davies and Savory Fido ix-xx.

Brodzki, Bella. "Reading / Writing Women in Myriam Warner-Vieyra's
Juletane." Studies in 20th Century Literature. 17.1 (1993): 63-77.

Burgos, Jean. Pour une poétique de l'imaginaire. Paris: Seuil, 1982.

Busia, Abena. "Silencing Sycorax: On African Colonial Discourse and the
Unvoiced Female." Cultural Critique 0882-4371 (1989-90): 81-104.



283

---. "Words Whispered over Voids: A Context for Blcak Women's
Rebellious Voices in the Novel of African Diaspora.” Black

Feminist Criticism and Critical Theory. Ed.Weixlmann et Baker.
Greenwood, Fl:The Pekenvill Publishing Co., 1988.
Capécia, Mayotte. Je suis martiniquaise. Paris: Corréa, 1948.

---. La negresse blanche. Paris: Corréa, 1950.

Césaire, Aimé. Cahier d'un retour au pays natal. Paris: Présence
Africaine, 1956.

---. Discours sur le colonialisme. Paris: Présence Africaine, 1955.
Chamoiseau, Patrick. La chronique des sept miséres. Folio: Paris, 1986.

---. "Reflections on Maryse Condé's Traversée de la Mangrove." Callaloo
14:2 (1991): 389-95.

---, et Raphaél Confiant. Lettres créoles. Hatier: Paris, 1991.

Chauleau, Liliane. La Vie quotidienne aux Antilles. Paris: Hachette 1974.

Chauvet, Marie. Amour, colére et folie. Paris, Gallimard, 1968.

Chevalier, Jean. Dictionnaire des symboles. Paris: R. Laffont, 1969.

Chodorow, Nancy. The Reproduction of Mothering. Berkeley: U of
California P, 1978.

Christian, Barbara. Black Feminist Criticism. Perspectives on Black

Women Writers. Great Britain: Pergamon Press, 1985.

Cixous Héléne. "Le rire de la Méduse." L'arc 61 (1975): 39-54.

---. "Le sexe ou la téte." Le Langage des femmes. Les Cahiers du Grif
(1975 ): 85-93.

---, and Catherine Clément. La jeune née. Paris: Union Générale
d'Editions, 1975.

Clark, Veve . "Developing Diaspora Literacy: Allusion in Maryse Condé's
Heremakhonon." Boyce Davies and Savory Fido 303-19.




284

---. "Je me suis reconciliée avec mon ile. Une interview de Maryse
Condé." Callaloo 12.1 (Winter 1989): 86-132.

Clemente, Linda M. "Reevaluating Sanity in Myriam Warner-Vieyra's Le
quimboiseur 1'avait dit and Juletane." French Literature Series 22
(1995): 79-91.

Collin Francoise. "Le corps v(i)olé." Le corps des femmes. Les Cahiers
du Grif. Paris: Ed. Complexe, 1992. 21-44.

Condé, Maryse. "Créolité without the Créole language?" Caribbean

Creolization: Reflections on the Cultural Dynamics of Language,
Literature and Identity. Ed. Kathleen Balutansky and Marie-Agnés

Sourieau. Gainsville. UP of Florida, 1998. 101-09.
---. Desirada. Paris: Robert Laffont, 1997.
---. En attendant le bonheur (Heremakhonon) Paris : Seghers, 1988.
---. "Habiter ce pays, la Guadeloupe.” Chemins Critiques 1.3 (1989): 5-14.
---. La civilisation du bossale. Paris: L'Harmattan, 1978.

---. "Language and Power: Words as Miraculous Weapons.”" CLA 39.1
(1995): 18-25.

-, ed. L'héritage de Caliban. Paris: Jasor, 1992

---. "La littérature féminine de la Guadeloupe: recherche d'identité".
Présence _Africaine 99-100 (1976): 155-66.

---. La migration des coeurs. Paris: Robert Laffont, 1995.

---. La parole des femmes : essai sur des romanciéres des Antilles de

langue francaise. Paris: L'Harmattan, 1979.

---. Moi, Tituba. sorciére... noire de Salem. Paris: Mercure de France,
1986.

---. "Négritude césairienne, négritude senghorienne.” Revue de littérature
comparée 48.34 (1974): 409-19.




285

---. "Notes sur un retour au pays natal." Conjonction: Revue Franco-
haitienne 176 (Supplément 1987): 7-23.

---. "Order, Disorder, Freedom, and the West Indian Writer". Yale
French Studies 83. 2 (1993): 121-35.

---. "Pourquoi la négritude? négritude ou révolution?" Négritude
Africaine. Négritude Caraibe. Paris: Francité, 1973. 150-54.

---. "Survivance et mort des mythes africains dans la littérature des
Antilles francophones.” L'Afrique Littéraire 54-55 (1979-80): 56-
64.

---. et Madeleine Cottenet-Hage, eds. Penser la créolité. Paris: Karthala,
1995.

Corzani, Jack. "La magie dans la littérature antillaise." Magie et
littérature. Paris: Ed. Albin Michel, 1989. 179-90.

Dadié, Bernard. Climbié. Paris: Seghers, 1956.

Dayan, Joan. "Codes of Law and Bodies of Color." Condé et Cottenet-
Hage 41-67.

Deblaine, Dominique. "Simone Schwarz-Bart: au-dela du mythe du moi."

Littératures autobiographiques de la francophonie. Paris:
L'Harmattan, 1996. 157-68.

Deleuze, Gilles et Félix Guattari. Capitalisme et schizophrénie. Mille
plateaux. Paris: Minuit, 1980.

De Man, Paul. "Autobiography as De-Facement." Modern Language
Notes 94 (1979): 921-30.

Depestre, René. "Les métamorphoses de la négritude en Amérique.”
Présence Africaine 75 (1970):19-33.

Derrida, Jacques. L'écriture et la différence. Paris: Seuil, 1967.

---. Otobiographies. I'enseignement de Nietzsche et la politique du nom
propre. Paris: Galilée, 1984.

---. Positions. Les éditions de minuit: Paris, 1972.



286

De Souza, Pascale. "Inscription du créole dans les textes francophones: de
la citation a la créolisation.” Condé et Cottenet-Hage 173-88.

Desroy, Annie. Le joug. Port-au Prince: Imprimérie Modele, 1934.

Detienne, Marcel et Jean-Pierre Vernant. Les ruses de l'intelligence: la
métis des Grecs. Paris: Flammarion, 1970.

Didier, Béatrice. Le journal intime. Paris: PUF, 1976.

Doane, Mary Ann. Femmes Fatales. Feminism, Film Theory, and
Psychoanalysis. New York: Routledge, 1991.

Dorsinville, Max. Le pays natal. Dakar: Nouvelles Editions Africaines,
1983.

Dukats L., Mara. "A Narrative of Violated Maternity: Moi, Tituba
sorciere... noire de Salem." World Literature Today 67. 4 (1993):
745-50.

Durand, Gilbert. Les Structures anthropologiques de l'imaginaire. Paris:
PUF, 1963.

Durkheim, Emile. Les formes élémentaires de la vie religieuse. Paris:
Félix Alcan, 1937.

Editorial Collective. "Variations on Common Themes." New French
Feminisms. Ed. Elaine Marks and Isabelle de Courtivron. New
York: Schocken Books, 1981. 212-30.

Eliade, Mircea. Aspects du mythe. Paris: Gallimard, 1963.

Fanon, Frantz. Les damnés de la terre. Paris: Ed. Maspéro, 1961.

---. Peau noire masques blancs. Paris: Seuil, 1952.

---. Pour la révolution africaine. Paris: Maspero, 1964.

Flannigan, Arthur. "Reading below the Belt: Sex and Sexuality in
Francoise Ega and Maryse Condé." The French Review 62.2 (1988):
300-12.



287

Fotso-Djemo, Jean-Baptiste. Le regard de I'Autre. Médecine traditionnelle
africaine. Paris: Silex / ACCCT, 1982.

Foucault, Michel. Histoire de la folie a 1'4ge classique. Paris: Gallimard,
1972.

---. L'ordre du discours. Paris: Gallimard, 1970.

---. L'archéologie du savoir. Paris: Gallimard, 1969.

---. Surveiller et punir. Naissance de la prison. Paris: Gallimard, 1975.

Fratta, Carla. "Entrevue avec Maryse Condé, écrivain guadeloupéen.”
Caribana 1 (1990): 85-92.

Garane, Jeanne. "A Politics of Location in Simone Schwarz-Bart Bridge of
Beyond. College Literature 22.1 (1995) : 21-36.

Genette, Gerard. Figures III. Paris: Seuil, 1972.
Georgel, Thérése. Contes et I égendes. Paris: Nathan, s.d.
Gilbert, Sandra and Susan Gubar. The Madwoman in the Attic: the

Woman Writer and the nineteenth-century Literarv Imagination.
New Haven: Yale University Press, 1979.

Girard, René. La violence et le sacré. Paris: Grasset, 1974.

---. Mensonge romantique et vérité romanesque. Paris: Grasset, 1961.

Glissant, Edouard. Introduction & une poétique du divers. Paris:
Gallimard, 1996.

---. "Le chaos-monde, l'oral et I'écrit". Ludwig 111-29.
---. Le discours antillais. Paris: Seuil, 1981.

---. L'intention poétique. Paris: Gallimard, 1997.

---. Poétique de la relation. Paris: Gallimard, 1990.

Gousdorf, Georges. Auto-bio-graphie. Paris: Odile Jacob, 1991.



288

Goux, Jean-Joseph. "The Phallus: Masculine Identity and the 'Exchange of
Women'". Trans. Maria Amuchastegui, Caroline Benforado, Amy
Hendrix and Eleanor Kaufman. Differences: A Journal of Cultural
Studies 4.1 (1992): 13-75.

---. Economie et symbolique: Freud. Marx. Paris: Seu’l, 1973.

Green, Mary Jean. "Simone Schwarz-Bart et la tradition féminine aux
Antilles." Présence francophone 36 (1990): 130-33.

---, Karen Gould, Micheline Rice-Maximin, Keith Walker and Jack A.

Yeager, eds. Postcolonial Subjects. Francophone Women Writers.
Mineapolis: University of Minessota Press, 1996.

Gyssels, Kathleen. Filles de solitude. Paris: L'Harmattan, 1996.
Haigh, Sam. "Appropriating a Tradition: History and Identity in the Work

of Maryse Condé." Ed. Tim Young. Wrting and Race. London
and New York: Longman: 1997. 122-46.

Hall, Stuart. "Cultural Identity and Diaspora.” Contemporary Postcolonial
Theory. A Reader. Ed. Padmimi Mongia. London: Amold, 1996.
110-21.

Hewitt, Leah D. "Mediations of Identity through the Atlantic Triangle:
Maryse Condé's Heremakhonon." Autobiographical Tightropes.

Lincoln and London: U of Nebraska P, 1990. 161-90.

Henry-Valmore, Simone. "Une figure de l'imaginaire antillais: le
quimboiseur.”" Les Temps Modernes 441-42 (1983): 2090-2107.

hooks, bell. Talking Back: Thinking Feminist, Thinking Black. Boston:
South End Presse, 1989.

Irigaray, Luce. Ce sexe qui n'en est pas un. Paris: Ed. de Minuit, 1977.

---. Et l'une ne bouge pas sans l'autre. Paris: Ed. de Minuit, 1979.

---. Je. tu, nous. Paris: Grasset, 1990.

---. Le temps de la différence. Paris: Librairie Générale Francaise, 1989.

---. Sexes et parentés. Paris: Ed. de Minuit, 1987.



289

Jacquey, Marie Claude et Monique Hugon. "L'Afrique, un continent
difficile. Entretien avec Maryse Condé". Notre Librairie 74 (1984):
22-25.

Jameson, Fredric. "Modernism and Imperialism." Nationalism
Colonialism and Literature. Ed. Seamus Deane. Mineapolis: U of
Minessota P, 1990. 43-66.

Juminer, Berthéne. "La parole de nuit". Ludwig 131-49.

Katrak, Ketu. "Decolonizing Culture: Toward a Theory For Postcolonial
Women's Texts." Modern Fiction Studies 35.1 (1989): 157-79.

Khatibi, Abdelkebir. Maghreb pluriel. Paris: Denogl, 1983.

King, Adele. "Two Caribbean Women Go to Africa: Maryse Condé's
Heremakhonon and Myriam Warner-Vieyra's Juletane." College
Literature 18.3 (1991): 96-105.

Knutson, April. "Maryse Condé: créer les textes de la diaspora antillaise.”
Rinne et Vitiello 163-73.

Kojeéve, Alexandre. Introduction a la lecture de Hegel. Paris: Gallimard,
1947.

Kristeva, Julia. Pouvoirs de 1'horreur. Paris: Seuil, 1980.

Labat, R. Jean-Baptiste. Voyvage aux [les de I' Amérique (Antilles). 1693-
1705. Paris: Seghers, 1979.

Lacan, Jacques. Ecrits. Paris: Seuil, 1966.

—.--. e seminaire livre I: les écrits techniques de Freud (1953-1954) Paris:
Seuil, 1975.

Lacascade, Suzanne. Claire-Solange. dme africaine. Paris: Eugéne
Figuiere, 1924.

Landry, Donna and Gerarld MacLean, eds. The Spivak Reader. New
York and London: Routledge, 1996.

Lejeune, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris: Seuil, 1975.



290
---. L'autobiographie en France. Paris: Armand Colin, 1971.

-—-. Moi aussi. Paris: Seuil, 1986.

Leiris Michel. Contacts de civilisations en Martinique et en Guadeloupe.
Paris: Gallimard, 1955.

Lévinas, Emmanuel. Ethique et infini. Paris: Artheme Fayard, 1982.

Lévi-Strauss, Claude. Les structures élémentaires de la parenté. Paris:
PUF, 1949,

Lionnet, Francoise. Autobiographical Voices. Race. Gender, Self-
Portraiture. Ithaca: Cornell UP,1989.

---. Postcolonial Representations: Women. Literature. Identity. Ithaca:
Cornell UP, 1995.

---. "Traversée de la mangrove de Maryse Condé: vers un nouvel
humanisme antillais?" French Review 66.3 (1993): 475-86.

Loncke, Jocelyn. "The image of the Woman in Caribbean Literature: with
special Reference to Pan Beat and Heremakhonon." Bim 16.64
(1978): 272-81.

Ludwig, Ralph, comp. Ecrire la "parole de nuit." La nouvelle
littérature antillaise. Paris: Gallimard, 1994.

Marks, Elaine and Isabelle de Coutrivon, eds. New French Feminisms: an
Anthology. New York, UP of Massachusetts, 1980.

Martin, Gaston. Histoire de I'esclavage dans les colonies francaises. Paris:
PUF, 1948.

Mathabané, Marc. Kaffir Boy: The True Storv of a Black Youth's coming
of Age in Apartheid South Africa. New York: Marmillan, 1986.

Maximin, Colette. Littératures caribéennes comparées. Paris: Jasor-
Karthala, 1996.

Maximin, Daniel. L'isolé soleil. Paris: Seuil, 1981.

Mauss, Marcel. Sociologie et anthropologie. Paris: PUF, 1950.



291

Mckinney, Kitzie. "Télumée's Miracle: The Language of the Other and the
Composition of the Self in Simone Schwarz-Bart's Pluie et vent sur
Télumée Miracle." Modern Language Studies 19 (1989): 58-65.

McRobbie, Angela. "Strategies of Vigilance: An Interview with Gayatri
Chakravorty Spivak.” Block 10 (1985): 5-9.

Memmi, Albert. Portrait du colonisé€. Paris: Payot, 1973.

Merleau-Ponty, Maurice. Phénoménologie de la perception. Paris:
Gallimard, 1945.

"Métis, isse." Déf. Le Petit Robert. 2nd ed. 1977.
Michelet, Jules. La sorciére. Paris: Flammarion, 1966.

Midiohouan, Thécla. "Des Antilles a 1'Afrique: Myriam Warner-Vieyra."
Notre Librairie 74 (1984): 39-43.

Miller, Christopher. "After Negation. Africa in Two Novels by Maryse
Condé." Green, Gould, Rice-Maximin, Walker and Yeager 173-85.

Minh-ha, Trinh T. Woman Native Other. Writing Postcoloniality and
Feminism. Bloomington: Indiana UP, 1989.

Minot, Leslie Ann. "Questions of Narrative Mastery: Joseph Zobel et
Simone Schwarz-Bart." Condé, L'héritage de Caliban 165-73.

Mohanty, Talpade Chandra. "Under Western Eyes: Feminist Scholarship
and Colonial Discourse." Boundary 2 12:3,/13: 1 (1984): 333-57.

Mortimer, Mildred. "An Interview with Myriam Warner-Vieyra."
Callaloo 16.1 (1993): 108-15.

Mouralis, Bernard. "Une Saison 2 Rihata ou le thriller immobile."
Nouvelles du Sud 3 (1986): 23-39.

Mudimbé VY. L'odeur du pére. Paris: Présence Africaine, 1982.

Mudimbé-Boyi, Elisabeth. "Narrative ‘je(ux)' in Kamouraska by Anne
Hébért and Juletane by Myriam Warner-Vieyra." Green, Gould,
Rice-Maximin, Walker and Yeager 124-39.




292

---. "Pluie et Vent sur Télumée Miracle de Simone Schwarz-Bart:
Mémoire du temps et prise de parole." Continental, Latin-American
and Francophone Women Writers. Vol 2. New York: Lanham,
1990. 155-64.

Munley, Ellen. "Mapping the Mangrove: Empathy and Survival in
Traversée de la mangrove." Callaloo 15.1 (1992): 156-89.

Ndiaye, Christiane. "De Césaire & Condé: quelques retours au pays natal.”

Des paroles en figures. Essais sur les littératures antillaises. Paris:
L'Harmattan, 1996. 137-77.

Ngate, Jonathan. "Reading Warner-Vieyra's Juletane." Callaloo 9.4
(1986): 553-64.

Ngandu Nkashama , Puis. "L'Afrique en pointillé dans Une saison 4 Rihata
de Maryse Condé." Notre Librairie 74 (1984): 31-37.

O'Callaghan, Evelyne. "Interior Schisms Dramatized: The Treatment of
the 'Mad’ Woman in the Work of Some Female Caribbean
Novelists." Boyce Davies and Savory Fido 89-107.

Olney, James. "'I was born': Slave Narratives, Their Status as
Autobiography and as Literature”. Ed. Charles T. Davis and Henry
Louis Gates Jr. The Slave's Narrative. New York: Oxford
University Press, 1985. 148-75.

---. Studies in Autobiography. Oxford: Oxford University Press, 1988.

Ormerod, Beverly. "L'ajeule: figure dominante chez Simone Schwarz-
Bart." Présence Francophone 20 (1980): 95-105.

---. "The Boat and the Tree: Simone's Schwarz-Bart's The Bridee of
Beyvond." An Introduction to the French Caribbean Novel.
London: Heinemann, 1985. 108-31.

Pausch, Marion. "Exprimer la complexité antillaise a 1'aide de la tradition
orale. Interview avec Patrick Chamoiseau.”" Matatu 12 (1994): 151-
56.

Pepin, Ernest. "La femme antillaise et son corps.” Présence africaine 141
(1987): 181-93.



293

--. "Le jeu des figures répétitives dans 1'oeuvre de Simone  Schwarz-
Bart Pluie et Vent sur Télumée Miracle." TED 2 (1979): 75-101.

Perret, Delphine. "L'écriture mosaique de Traversée de la mangrove."
Condé, L'héritage de Caliban 187-200.

Peterson, L. Carla. "Le surnaturel dans Moi, Tituba, sorciére ... noire de
Salem de Maryse Condé and Beloved de Toni Morrison.”" L'oeuvre
de Maryse Condé. Paris: L'Harmattan, 1996. 91-104.

Peytraud, Lucien. L'esclavage aux Antilles francaises, avant 1789. Paris:

Désormeaux, 1973.
Pfaff, Francoise. Entretiens avec Maryse Cond€. Paris: Karthala, 1993.

Praeger, Michele. "Maryse Condé: mythes et contres mythes." L'oeuvre
de Maryse Condé. Paris: L'Harmattan, 1996. 205-16.

Proulx, J. Patrice. "Situer le moi féminin dans Pluie et vent sur Télumée
Miracle." Rinne et Vitiello 135-43.

Rinne B. Suzanne. "Seules dans un monde hostile: les héroines de Myriam
Warner-Vieyra." Rinne et Vitiello 223-31.

---, et Joélle Vitiello, eds. Elles écrivent des Antilles. Paris:
L'Harmattan, 1997.

Rochefort, Christiane. "The Priviledge of Consciousness."
Homosexualities and French Literature. Ed. George Stambolian and
Elaine Marks. Ithaca: Comell UP, 1979. 101-13.

Rodriguez, Ileana. "Provision Grounds / Nation-Et in Arcadia Ego."

House /Garden / Nation. Space. Gender. and Ethnicity in Postcolonial

Latin American Literatures by Women. Durham / London: Duke U
P, 1994. 132-64.

Rogers-Buchet, Nathalie. "Oralité et écriture dans Pluie et vent sur
Télumée Miracle." The French Review 65 (1992): 435-47.

Rogers M, Juliette. "Reading, Writing, and Recovering: Creating a
Women's Creole Identity in Myriam Warner-Vieyra's Juletane."
The French Review 69.4 (1996): 595-604.




294

Rosello, Mireille. Littérature et identité créole aux Antilles. Paris:
Karthala, 1992.

---. "One more Sea to Cross: Exile and Intertextuality in Aimé Césaire's
Cahier d'un retour au pays natal." Yale French Studies 83 (1994):
176-95.

---. "Les derniers rois mages et La traversée de la manerove: insularité ou
insularisation? " Rinne B. Suzanne et Joélle Vitiello 175-192.

Rumpf, Helmtrud. "Identitdt und Literarischer Diskurs auf den Kleinen

Antillen." Francophone Literaturen Ausserhalb Europas 9. Ed.
Janos Riesz. Frankfurt am Main: Peter Lang, 1987. 47-62.
Said, Edward W. Qrientalism. New York: Vintage Books, 1979.

---. "Yeats and Decolonization.”" Nationalism. Colonialism and Literature.
Ed. Seamus Deane. Mineapolis: U of Minessota P, 1990. 69-95.

Sartre, Jean-Paul. L'étre et le néant: essai d'ontologie phénoménologique.
Paris: Gallimard, 1943.

---. Qu'est-ce que la littérature?. Paris, Gallimard, 1948.

---. Préface. Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de
langue francaise de Léopold Sédar Senghor. Paris: Seghers, 1969.

Scarboro, Ann. "An Interview with Maryse Condé." 1. Tituba, Black Witch
of Salem. Charlottesville: UP of Virginia, 1992: 198-213.

Scharfman, Ronnie. "Mirroring and Mothering in Simone Schwarz-Bart's
Pluie et vent sur Télumée Miracle and Jean Rhy's Wide
Sragasso Sea." Yale French Studies 62 (1981): 88-106.

Schloecher, Victor. Esclavage et colonisation. Paris: PUF, 1948.

Schwarz-Bart, André. La mulitresse Solitude. Paris: Seuil, 1972.

Schwarz-Bart, Simone. Pluie et Vent sur Télumée Miracle. Paris: Seuil,
1972.

---, et André Schwarz-Bart. "Interview avec Simone et André Schwarz-
Bart. Sur les pas de Fanotte." TED 2 (1979): 13-23.



295

Shelton, Marie-Denise. "Literature extracted: A Poetic of Daily Life."
Trans. Carrol F. Coates. Callaloo 15.1 (1992): 167-78.

---. "Condé: The Politics of Gender and Identity." World Literature Today
67.4 (1993): 717-22.

Sj66, Monica, and Barbara Mor. The Great Cosmic Mother. San
Francisco: Harper, 1991.

Smith, Arlette M. "Maryse Condé's Heremakhonon: A Triangle Structure
of Alienation." CLA 32.1 (1988): 45-54.

Smith, Sidonie. A Poetics of Women's Autobiography: Marginality and the
Fictions of Seif-Represantation. Bloomington: Indiana UP, 1987.

---, and Julia Watson, eds. De/colonizing the Subject. Minneapolis: U of
Minnesota P, 1992.

Smyley Wallace, Karen. "The Female and the Self in Schwarz-Bart's Pluie
et vent sur Télumée Miracle." The French Review 59.3 (1986): 428-
36.

--- "Women and Identity: A Black Female Perspective." Sage 2.1 (1985):
19-23.

Snitgen, Jeanne. "History, Identity and the Constitution of the Female
Subject: Maryse Condé's Tituba." Matatu 6 (1989): 55-73.

Soyinka, Wole. Ake: The Years of Childhood. London, Collings,: 1981

Spivak, Gayatri Chakravorty. "French Feminism in International Frame."
Yale French Studies 62 (1981): 145-88.

---. "Can the Subaltern speak?" Colonial Discourse and Post-Colonial
Theory: A Reader. Ed. Patrick Williams and Laura Chrisman.
New York: Columbia University Press, 1994. 66-111.

Taguieff, Pierre-André. "Doctrines de la race et hantise du métissage.
Fragments d'une histoire de la mixophobie savante." Nouvelle revue
d'ethnopsychiatrie 17 (1991): 53-100.

Taleb-Khyar, Mohamed B. "An interview with Maryse Condé and Rita
Dove." Callaloo 14.2 (1991): 347-66.



296

Toumson, Roger. "La littérature antillaise d'expression francaise.
Problémes et perspectives.” Présence Africaine 121-22 (1982): 130-
34.

---. La transgression des couleurs. Paris:Ed. Caribéennes, 1989.

---. "Pluie et vent sur Télumée Miracle: Une réverie encyclopédique: sa
structure, son projet idéologique." TED 2 (1979): 25-71.

Toureh, Fanta. L'imaginaire dans l'oeuvre de Simone Schwarz-Bart.
Paris: L'Harmattan, 1986.

Verges, Francoise. "Métissage, discours masculin et déni de la mére."
Penser la créolité. Paris: Karthala, 1995. 69-83.

Vernet, Marc. "Flash-back." Lectures du film. Paris: Albatros, 1980. 96-
99.

Walker, Alice. In Search of our Mothers' Gardens. New York: Harcourt
Brace, 1984.

Warner-Vieyra, Miriam. Juletane. Paris: Présence Africaine, 1982.
---. Le quimboiseur l'avait dit. Paris: Présence Africaine, 1980.

Watson, Julia and Sidonie Smith. Introduction. S. Smith and Watson xiii-
XXX1.

Wilson, Elisabeth. "Le voyage et l'espace clos -Island and Journey as
Metaphor: Aspects of Woman's Experience in the works of
Francophone Women Novelists." Boyce Davies and Savory Fido
45-57.

---. "Sorcieres, sorciéres: Moi. Tituba, sorciére ... noire de Salem,
révison et interrogation.” L'oeuvre de Maryse Condé. Paris:
L'Harmattan, 1996. 105-13.

Zimra, Clarisse. "What's In a Name: Elective Genealogy in Schwarz-
Bart's Early Nevels." Studies in 20th Century Literature 7.1
(1993): 97-118.

---. "W/riting His/tory: Versions of Things Past in Contemporary
Carribbean Women Writers." Explorations: Essays in Comparative



297

Literature. Ed. Makoto Ueda. Lanham [MD]: University Press of
America, 1986. 227-52.



IMAGE EVALUATION
TEST TARGET (QA-3)

25

16

=42 |
5 3.2

1.4

150mm

I

.25

I

D £ IMAGE .Inc
st Main Street

APPLIE



